
I/O — www.iogazette.fr 6 octobre 2016 — N°42 — Paris

© Charles Bédué

n°42

 — La gazette des festivals —

FESTIVAL D’AUTOMNE à PARIS
Numéro 42 /  Lucinda Childs – Isabelle Lafon – Jan Fabre – Rodolphe Congé – Silvia Costa
The Wooster Group – Ramon Lazkano – Festival de Belgrade – Francophonies du Limousin



 — La gazette des festivals —
6 octobre 2016 WWW.IOGAZETTE.FR

ÉDITO
—

SOMMAIRE
—

S   e sentir vivant commence par une impression de chaos où le rien et le tout se répon-

dent. C’est un mouvement intime qui tisse et retisse sans cesse pour assurer les liens 

primitifs qui permettent d’instinct à deux corps de se comprendre. Comme il n’y a 

pas un mouvement de l’esprit qui ne soit aussi un mouvement du corps, se sentir vivant 

devient alors un geste à part entière. Ce geste expressionniste et libérateur est à la fois 

une soumission à la vie et une création par la force de cette vie qu’on laisse poindre. Et ce 

geste créatif ne sera pas isolé, il fait signe. Il abolit le langage car il le porte à son comble, 

simplement limpide et compréhensible par tous, sans barrière, ni piège. Il est essentielle-

ment une déparole qui vise à faire perdre aux mots toute signification et prévalence. Pour 

laisser la place aux gestes, il aura ainsi fallu que la parole garde le silence pour ne plus être 

simplement dans une recherche de sens mais pour entrer tout entière dans le sens. Avec 

doigté, tous pores ouverts. Mais que cherchons-nous à faire à longueur de pages et de fes-

tivals ? À poser des mots sur des gestes bien sûr, mais ils ne sont que la surface, le vernis 

social, une voie de communication facile ; au-delà du langage, nous aimerions déclencher 

le mouvement, forcer les portes et casser les codes, générer le besoin d’aller se confronter 

aux gestes de l’autre. Nous acceptons alors de réduire l’être parlant à l’état d’être vivant 

et nous participons avec modestie à la puissance qui ne connaît ni la fatigue ni le repos et 

qui peut seule suggérer les gestes salvateurs. La beauté sauvera le monde, et le geste est 

parfois son médium le plus évident.
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Il suffira d'un signe

C’EST L’AUTOMNE
AU CN D
DU 24.09 AU 17.12.2016

24.09 > 17.12 Exposition Lucinda Childs, Nothing Personal (1963-1989)
Au CN D et à la Galerie Thaddaeus Ropac Pantin

04 > 07.10 Vera Mantero Olympia / one mysterious Thing said e.e. cummings* /
Perhaps she could dance first and think afterwards

08.10 Vera Mantero & Gabriel Godói play Caetano Veloso Concert

04 > 07.10 Claudia Triozzi Park de 1998 à aujourd’hui

12 > 14.10 Maguy Marin / Mathilde Monnier Extraits de 1985 à 2009
Hors les murs au Théâtre du Fil de l’eau, Pantin

15.10 Katerine Concert
Hors les murs à la Dynamo de Banlieues Bleues, Pantin

07 > 10.11 La Ribot Distinguished Hits (1991-2001)

16 > 19.11 Noé Soulier Faits et Gestes Création

19.11 Une journée avec Lucinda Childs

23 > 26.11 Bruno Benne Square Création

08 > 10.12 Les Séances / Nouvelle cinémathèque de la danse
Lucinda Childs : un pas de côté

L’exposition Lucinda Childs et le spectacle Faits et Gestes sont présentés avec
le Festival d’Automne à Paris.

Centre national de la danse
Réservations et informations pratiques
+ 33 (0)1 41 83 98 98
cnd.fr

Spectacles 
à € 5 et € 10 
avec la carte CN D
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Au milieu des années 1960, alors que Lucinda Childs prend part aux ex-

périmentations du Judson Dance Theater, elle découvre dans le livre de 

Martha Graham « The Early Years » des croquis qui vont durablement 

marquer sa pratique chorégraphique. Ces dessins retracent comme sur 

une carte les déplacements de la chorégraphe saisie sur le vif par l’architecte Arch 

Lauterer lors des répétitions, durant ses soli. La thèse principale de l’ouvrage, 

« La danse est une composition animée dans l’espace », trouve dans ces dessins 

une typologie de lignes (brisées, courbes) correspondant aux différents états 

émotionnels et aux genres (romance, tragédie) travaillée par Martha Graham. La 

topologie permet ainsi d’accréditer l’existence d’une forme cachée qui organise 

l’espace de la représentation.

Dans le portfolio qu’elle publie en 1973 dans « Artforum », Lucinda Childs adapte 

ces croquis à son propre travail. Ils accompagnent les photographies de Peter 

Moore et de Hans Namuth et de courts textes présentant sept pièces créées dans 

les années 1960. Publié au moment où la chorégraphe abandonne les formes 

performatives, cet article évoque aussi l’écriture minimaliste qu’elle développe à 

la même époque. En effet, sur les affiches des « Concerts of Dance » du Whitney 

Museum et de la Dance Gallery, on retrouve des motifs géométriques qui s’ins-

pirent du parcours des danseurs. La représentation topographique dessine ainsi 

une trame qui malgré la coupure de la fin des années 1960 relie les deux pans de 

l’œuvre de la chorégraphe. Mais au début des années 1970, ces dessins ne sont 

déjà plus seulement une manière de rendre compte de la composition spatiale de 

la danse. Ils constituent un plan de représentation automne qui s’immisce dans 

mouvement. Dans « Geranium » (1965), il apparaît à la fin de la pièce, lorsque la 

chorégraphe laisse ses empreintes sur un carré blanc après s’être enduit les pieds 

de terre, tandis que dans « Museum Piece » et « Screen » il se matérialise sous 

la forme de cartes de couleur disposées au sol parmi lesquelles la chorégraphe 

navigue à reculons à l’aide d’un miroir. Ce plan abstrait apparaît sous le sol de la 

représentation, et le football américain, qu’aborde « Geranium », exemplifie bien 

la coexistence de ces deux niveaux. Dans ce sport, l’action se superpose à l’entre-

croisement de lignes blanches qui délimite le terrain.

Dès lors, le tournant minimal s’apparente moins à une rupture qu’à la substitution 

d’un plan par un autre. Si dans les pièces des années 1960 la marche permettait de 

lier les différentes actions performées, au début de la décennie suivante il consti-

tue le matériau chorégraphique privilégié. Pour générer ces tracés, la chorégraphe 

va développer une topographie abstraite qui séquence les différents moments de 

la danse. À partir d’une forme géométrique telle que la rosace, elle isole un, deux, 

trois ou quatre arcs de cercle. Ces motifs, interprétés par un nombre croissant 

de danseurs, sont ensuite composés en séquences répétitives, et c’est au terme 

des répétitions que Lucinda Childs écrit la partition chorégraphique. Toutefois, si 

la danse minimale substitue au plan de l’action performative un langage formel, 

ces danses n’en sont pas pour autant abstraites. La dimension légèrement athlé-

tique de la marche et des sauts relie ces pièces aux expérimentations du Judson 

Dance Theater sur les gestes quotidiens (pedestrian). Ce n’est qu’au milieu des 

années 1980 que, invitée par des ballets, Lucinda Childs s’intéressera aux pièces 

abstraites de George Balanchine.

Et si l’on s’amusait à faire de Pascal le prédicateur de 
la danse postmoderne, lui qui aurait lancé, alors très 
éclairé, cette sentence célèbre pour ne parler en réalité 
que de « Dance » et mettre au rebut Dieu et l’univers 
infini : « C’est une sphère dont le centre est partout, 
la circonférence nulle part » ? Phrase qui s’empare 
merveilleusement bien de la danse de Lucinda Childs 
et capte toute l’essence du minimalisme chorégraphié. 
Cette décontextualisation outrecuidante en devien-
drait presque sérieuse. Mais le programme auquel nous 
sommes conviés ne relève-t-il pas de la sphère « subju-
gante », dans laquelle viendrait se lover chaque spec-
tateur, et dans laquelle chaque danseur constituerait à 
son tour sa propre sphère ?

Pur programme axial, l’œuvre est construite 

sur le modèle du reflet, un premier tableau de 

huit danseurs venant alterner avec un second 

de huit danseurs et au milieu un solo central, 

éblouissant. Ce programme miroir ou fractal réussit à 

boucler en une heure ce que tout être humain appelle 

communément le « vide », en faisant de chaque geste 

un palindrome à redéployer constamment, chaque mou-

vement semblant tout à la fois inconsistant et si plein. 

La danse de Childs est presque un rapt, en cercle et par 

les cercles, elle circonscrit et enceint tout ; circonscrire, 

puisque la chorégraphe fait danser tout ce qui est à la 

ronde, c’est-à-dire croyances, émotions, corps, bouches 

Lorsque Lucinda Childs crée « Dance », en 1979, 
quelques années seulement après « Einstein on the 
Beach », l’œuvre monstre de Bob Wilson, c’est un ac-
cueil incrédule, désapprobateur même, que le public 
américain réserve à la pièce. Plusieurs décennies plus 
tard, elle est considérée, à raison, comme un chef-
d’œuvre absolu.

La constellation de choc et de rêve que forment 

Philip Glass, Lucinda Childs et Sol LeWitt est une 

digne représentante de la scène new-yorkaise, où 

toute une nouvelle génération bouillonnante et in-

ventive d’artistes d’avant-garde, danseurs, chorégraphes, 

compositeurs, performeurs et designeurs, prennent in-

formellement part au Judson Dance Theater et laissent 

peu farouchement entrevoir, même sous les conspuations 

des médisants, leur radicale volonté de changement. Tout 

semble heureusement à nouveau possible en matière de 

création : bouger les lignes de la danse, enfermée dans 

les carcans d’un académisme largement dépassé, rêver 

et réinventer de nouvelles formes, développer une ap-

proche moins figurative et plus essentialiste de la danse, 

– devenues muettes –, mots. Certes, la performance 

paraît presque invivable pour le spectateur, dans cet 

espace profondément ailleurs, mais rien de tragique, 

rassurez-vous, le rapt est sans aucun doute l’œuvre d’un 

Bacchus tout de blanc vêtu. Si l’on invoque souvent la 

géométrie pour tenter d’appréhender ce programme, 

l’algèbre offre des perspectives d’interprétation tout 

aussi réjouissantes. Jamais l’infini n’aura donné à voir 

toute sa chair comme il le fait ici. 

 Apprivoiser les gestes

Très vite une autre question surgit : pourquoi reprendre 

et revoir avec intérêt une pièce de 1979 ? Affirmer que 

ce programme est profondément atemporel serait se 

méprendre, les vestiges des eighties sont bien là et se 

font sentir mais ne sont que vestiges, la ville contempo-

raine qui les encercle existe et bouillonne bel et bien. La 

réponse, très esthétique, réside dans la transmission et 

la passation du geste à de nouveaux danseurs. Il s’agit ici 

d’actualiser une pièce, ce qui veut dire très simplement 

la rendre présente à notre esprit. Redire toujours non pas 

pour répéter, ni pour dévier (car en déviant l’on se perd si 

aisément), mais redire ou plutôt refaire pour tout altérer, 

car lorsque les choses s’altèrent elles se recomposent 

inéluctablement. Presque une injonction, qui serait celle 

et magnifier ainsi ce qu’elle a de plus pur, de plastique et 

d’organique. Volontiers minimalistes, espace, temps, sons 

et corps en mouvement fusionnent dans une alchimie rare 

et irradiante, pour former, plus encore qu’un objet specta-

culaire, une idée, une pensée de la danse nouvelle, « post-

moderne », comme on la catégorise, dominée par un goût 

partagé de l’épure, de l’abstraction, du graphisme et de la 

sérialité.

 Ivresse, hypnose ou vertige

Le corps droit, le port gracieux, les bras souples et écartés, 

les longues silhouettes graciles et élancées aux gestes éo-

liens vont et viennent de manière ininterrompue et à une 

vitesse folle. Elles sautillent, virevoltent, lévitent même. 

Soutenues par l’angélisme vocal et la pulsative ritournelle 

électronique d’une composition de Philip Glass absolu-

ment entêtante, elles suivent avec panache la mécanique 

chorégraphique métronomique, parcourent les lignes, les 

diagonales et les courbes infinies de sa géométrie toujours 

variable et implacable, traçant, déchirant l’espace teinté 

d’apprivoiser sans cesse les gestes qui nous sont adres-

sés. Cependant, on est loin ici de l’école brechtienne, 

qui fait du geste un gestus, faisant de sa répétition une 

dénonciation politique. Childs défend une esthétique 

gestuelle, qui part d’une mécanique, d’une biologie, et 

du hasard ; en définitive il nous faut comprendre tous ces 

gestes vitaux en les soumettant à des retours incessants, 

des refontes, des répétitions. Le dispositif de Sol LeWitt 

est en ce sens fascinant, puisque l’écran qu’il installe 

entre la scène et la salle n’est autre qu’un papier-calque 

bougon, qui ne nous délivre plus des plans cinématogra-

phiques mais des planches, déformant les échelles. C’est 

ainsi qu’une danseuse apparaît de façon gigantesque ou 

que des danseurs sont absents à l’écran alors qu’ils dan-

sent sur scène, comme si le calque avait glissé. Le plas-

ticien, desserrant et resserrant le champ, nivelle immé-

diatement le réel, précédant la scénographie de Frank 

Gehry, la dépassant certainement. Pensum contempo-

rain : dans un blanc éclatant qui nous laisse médusé, ce 

qui triomphe c’est à la fois la rêverie devant ces corps 

hallucinogènes, tranchants et brumeux, et surtout le 

Rythme qui s’offre et se présente à nous dans toute sa 

nudité. Ce qui nous est extérieur nous gagne intérieure-

ment et fait battre notre pulsation interne, dont le mé-

tronome n’est plus dès l’issue de la représentation cette 

même représentation mais la représentation du monde, 

du réel, qui nous contraint à subir des rythmes qu’il s’agit 

sans cesse d’harmoniser et de contenter.

de couleurs oniriques bleu nuit, rouge vif, jaune solaire.La 

circulation fluide et répétitive est d’une beauté fascinante. 

L’effet obtenu tient de l’ivresse, de l’hypnose ou du vertige. 

Un sentiment redoublé par la proposition originale du 

plasticien Sol LeWitt, qui travaille la vidéo, jamais pléo-

nastique, comme une superposition, une démultiplication 

de focales. Il capte le geste des danseurs et l’amplifie, le 

dilate, en mouvement ou en image arrêtée, noir et blanc, 

merveilleusement photogénique. Réalité physique et vir-

tualité filmique s’allient pour maximaliser le caractère insai-

sissable de l’œuvre. Interprétée au théâtre de la Ville juste 

avant sa fermeture par les danseurs du Ballet de l’Opéra de 

Lyon dans une forme olympique et parfaitement rompus 

au répertoire contemporain le plus exigeant (Cunningham, 

Forsythe, Ek, Brown, Kylian…), « Dance » est à l’évidence la 

pièce maîtresse du portrait consacré par le Festival d’au-

tomne à la papesse de la danse postmoderne. De nom-

breuses pièces historiques, dont les déconcertantes « Early 

Works », constituent un riche programme autour de la dan-

seuse et chorégraphe. Il devrait se clôturer en beauté avec 

la nouvelle création que Lucinda Childs signera pour douze 

danseurs sur la « Grande Fugue » de Beethoven.

  Lucinda Childs / Dance © Jaime Roque de la Cruz

REs faciles. Le sirop laisse des nausées. NOUS NE TENTERONS PAS NON PLUS D'ALLER

De la viralité du cercle, PI et autres enchantements
—  par Timothée Gaydon —

« DANCE » mille voltes
—  par Christophe Candoni —

touch down
—  par Lou Forster, commissaire de l'exposition 

« Lucinda Childs, Nothing Personal (1963-1989) » au CND et à la galerie Thaddaeus Ropac —

FOCUS — Lucinda Childs
dance

Chorégraphie  Lucinda childs — théâtre de la ville

coulisses

« Le titre de ce monument de l’art chorégraphique pose d’emblée l’horizon de la recherche de 
Lucinda Childs : celle d’une danse libérée de toute forme d’intentionalité ou de théâtralité. »
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Un plateau vide où s’accumulent des piles de feuilles. 
Trois femmes – qui sont-elles, au juste ? – en déta-
chent des extraits du « Journal » de Virginia Woolf, 
qu’elles lisent tour à tour. Avec « Let Me Try », deu-
xième volet de son cycle « Les Insoumises », consacré 
à des figures féminines, Isabelle Lafon évoque l’auteur 
de « Mrs Dalloway » avec intelligence et sensibilité.

C ’est un théâtre pur, sans emphase, qui favorise 

l’émotion. Le dispositif est simple et dépouillé, 

presque fragile. Il fait entendre la singularité de 

l’écriture du journal intime, s’attache à une énoncia-

tion au présent, restitue « la moindre miette de chaque heure 

qui passe ». Les pages lues par les comédiennes semblent 

avoir été tirées au hasard et leurs voix se relaient, sans autre 

transition que la mention de la date de l’écriture. Comme si 

le murmure intérieur de la conscience était à la fois toutes 

ces voix, parfois hésitantes ou balbutiantes, une conscience 

présente en train de se remémorer et d’écrire. Le spectacle, 

construit sur des fragments, se caractérise par une forme 

disloquée, volontiers elliptique et allusive, s’attachant à des 

Entomologiste illuminé des peines du vivant, Jan 
Fabre habite les mémoires comme un artiste volatil 
à la violence aussi sourde qu’insaisissable. Mais ça, 
c’était avant, car voilà que le MAC Lyon tente d’enfer-
mer l’œuvre performative du guerrier des âmes. Reste 
alors une question : est-il possible d’enfermer le ciel ?

Dans l’ascenseur du musée, à côté du bouton « 2 » 

nous est faite cette promesse : « Bonheur ». L’ex-

position «  Stigmata  », consacrée à l’œuvre per-

formative de Jan Fabre, est un étage au-dessus, 

au troisième. Et c’est bien normal, parce que Jan Fabre, c’est 

une œuvre déconnectée des mondes, où le bonheur n’existe 

pas plus que le malheur. Une œuvre tranchante régurgitée 

au visage de nos âmes errantes par un artiste traumatisé, 

persuadé que seuls « la beauté ou l’art peuvent nous guérir 

des blessures que nos guerres intérieures ont infligées à 

notre cœur  ». Mais comment et pourquoi Thierry Raspail 

peut-il avoir accepté de l’enfermer entre quatre murs ? C’est 

la démarche même de présenter au cœur d’une institution 

les captations des œuvres performatives de l’artiste qui pose 

question. Sur un plan historique, c’est indéniablement fasci-

contours concrets plus qu’à un contexte. Pourtant, certains 

thèmes reviennent obstinément, comme des leitmotivs, et 

la voix unique de Virginia Woolf s’impose avec force : la vie 

à la campagne et à Londres, les réunions pour le Labour, la 

présence des êtres chers (le mari Leonard, l’amante Vita), les 

mondanités, la guerre, l’écriture, la mort… 

Aussi évanescent qu'une aile de papillon

Dans son « Journal », Woolf capitalise l’éphémère, l’inutile, 

ce qui est voué à disparaître, les images furtives et fugitives 

du quotidien : une abeille dans la cheminée du grenier, une 

fausse tresse qui tombe dans la soupe, les reflets du soleil sur 

un tronc d’arbre… Ou encore les ailes ensanglantées d’une 

perdrix dévorée par un faucon. Car la mort vient s’inscrire en 

permanence dans la trame des jours. Mais l’humour – surtout 

lorsqu’il est vache – permet de gommer le drame, de le main-

tenir à distance, de l’euphémiser ; la disparition de Katherine 

Mansfield, en janvier 1923, est un choc qui donne toutefois 

nant. Avoir l’opportunité de voir aujourd’hui ce performeur 

d’hier, qui depuis toujours cogne contre les parois de son 

corps pour « honorer son conflit intérieur », est quelque chose 

d’indescriptible. Mais Fabre lui-même n’a-t-il pas dit un jour 

qu’il ne voulait jamais rejouer ses actions, au risque de « dé-

truire la logique essentielle de l’outil qu’est la performance » ? 

La mort des idéaux de Jan Fabre

C’est pourtant ce qui est ici proposé. Enfermées dans ces 

écrans, les vidéos des performances de Jan Fabre sont 

mortes, et avec elles tous les dieux qui habitent les ciels de 

nos cosmogonies personnelles. Sécularisée, la démarche 

possédée de l’artiste devient histoire en même temps que le 

geste réintègre les règles du marché. Autant dire qu’on as-

siste ici à la mort des idéaux du Jan Fabre qui débutait il y a 40 

ans en s’exposant habillé de papier-journal et en écrivant avec 

des cendres de billets de banque. La mort ou plutôt le suicide, 

puisque lui-même a participé à l’organisation de l’exposition. 

Et d’ailleurs, ça se voit. Car c’est peu dire qu’en dehors de l’af-

fichage des performances la scénographie de l’exposition est 

lieu à « un soulagement : une rivale en moins » ! Les actrices, 

abandonnant momentanément la lecture du « Journal », évo-

quent la mort de Virginia à la troisième personne, tandis que 

retentit la « Cavatine » de Beethoven, que Leonard avait juré 

de faire jouer pendant ses obsèques. Les dates s’accélèrent 

alors et mènent en mars 1941, quelques jours avant le suicide. 

Ce « chercheur sans repos », comme se définit Virginia Woolf, 

en quête d’une écriture nouvelle, doute pourtant de l’intérêt 

de son entreprise de diariste : « Je ne devrais pas perdre 

mon temps à faire une chronique de la vie quotidienne. » Elle 

imagine néanmoins qu’à sa mort Leonard pourrait « en tirer 

de quoi faire un petit ouvrage, en resserrant les pièces et les 

morceaux ». La lecture de Proust, qui la ravit et la complexe 

tout à la fois, l’encourage à vouloir « capter le plus infime 

détail au cœur des nuances les plus subtiles ». Une écriture 

idéale ne pourrait-elle se nourrir de ce journal intime ? « Ima-

ginons qu’on puisse retrouver la qualité d’une esquisse dans 

un travail achevé et plus élaboré. » Le spectacle d’Isabelle 

Lafon, « aussi solide que la corde d’un violon, aussi évanes-

cent qu’une aile de papillon », y parvient assurément.

remarquable d’intelligence. Au milieu des écrans semblent 

flotter des tables de verre, qui apparaissent comme une foul-

titude d'autels sur lesquels s’exposent en contre-plongée les 

amulettes du Dieu Jan Fabre, avant qu’elles soient volées par 

ce public cannibale, Howard Carter de l’art contemporain. Le 

visiteur hébété passe alors du statut d’amateur d’art à celui 

de profanateur d’une tombe sacrée qu’il savait pourtant très 

bien devoir ne pas ouvrir, comme si l’artiste avait conscience 

de la tristesse d’une telle exposition. Heureusement, au sortir 

du musée était proposée une performance permettant de se 

rappeler la nécessaire vitalité du geste. Au vélodrome du parc 

de la Tête-d’Or, un Raymond Poulidor en délire accueillait un 

Jan Fabre en costume sur un vélo, qui une heure durant ten-

tera de ne pas battre le record du monde de l’heure établi 

par Eddy Merckx en 1972. C’est donc plusieurs centaines de 

personnes qui sont venues voir un homme échouer dans un 

stade. Échouer face à lui-même et au temps : face à la mort. 

Et cet instant était d’autant plus beau qu’au-dessus du stade 

flottaient ces caméras qui nous permettront un jour de re-

vivre avec joie ce moment, alors qu’elles ne sont elles-mêmes 

rien d’autre que le symbole de notre plus grand échec collec-

tif : notre incapacité d’accepter la fin.

Virginia Woolf : l’éphémère et l’euphémisme
— par Pierre Fort —

Enfermer le ciel, tuer les croyances
— par Jean-Christophe Brianchon —

[AU PUBLIC] avec des Œuvres absconses.

FOCUS — hors automne

mise en scène Isabelle Lafon / théâtre national de la colline
Virginia Woolf voulait dans son journal “saisir les choses avant qu’elles ne se transforment en oeuvre d’art”. 

Un pari à fleur de peau où alternent réflexions sur son travail, doutes, descriptions féroces et pleines d’humour de ceux qui l’entourent.

Les Insoumises - Let Me Try

STIGMATA - ACTIONS & PERFORMANCES 1976-2016 / MAC LYON
L’exposition présente les actions et performances de 1976 à 2016. C'est un voyage dans la mémoire de Jan Fabre à la rencontre de

 quarante années de création, depuis les toutes premières performances et actions jusqu’à celle qu'il crée pour Lyon le 29 septembre.

Jan Fabre
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DOUBLES  REGARDS

L'étrange rêve 
de mr carotte

— par Julien Avril —

 
A boy has no name
— par Marie Sorbier —

ortrait de l’homme en 
cynique désabusé

— par Audrey Santacroce —

la transfiguration de l'ombre
— par Mathias Daval —

Conception The Wooster Group
Centre Georges Pompidou

Collectif du New York underground depuis sa fondation en 1975, The Wooster Group pratique un théâtre 
qui s’étend sur les vastes territoires de la performance, des arts visuels et du multimédia. 

Faut-il être fort pour capter près 

d’une heure et demie durant l’at-

tention du public avec une histoire 

pas facile (le récit d’un viol) portée par 

une scénographie minimaliste. On a eu 

peur, pourtant, les premières secondes, la 

faute à l’éclairage cru et au fauteuil posé 

sur la scène en guise de décor, peur de 

tomber sur une énième mise en scène à la 

mode où il n’aurait manqué que ce micro 

qu’on voit partout. C’était compter sans 

le talent de Rodolphe Congé et de David 

Foster Wallace. Il ne faut pas se laisser té-

taniser par ce qu’on a entendu sur David 

Foster Wallace à la parution de « L’Infinie 

Comédie  ». Mieux vaut venir vierge de 

tout a priori afin de mieux se jeter dans 

la mise en abyme qu’est le spectacle. Ce 

portrait, c’est le récit d’un récit. Le récit 

du viol subi par la femme, absente, dont 

l’homme qui parle est tombé amoureux. 

L’homme hideux c’est le violeur, mais 

peut-être aussi l’homme qui parle devant 

nous, ce cynique qui certes s’effrite mais 

précise quand même, comme si cela 

changeait quoi que ce soit, que le violeur 

était métis. Sous la carapace de cynisme, 

on se pose des questions sur cet homme. 

Au portrait peu flatteur qu’il dresse de la 

femme lors de leur première rencontre 

fait suite une phase problématique : l’af-

firmation qu’il a aimé cette femme au 

moment où elle lui a raconté ce qui lui 

est arrivé. Dès lors, on s’interroge : est-ce 

la force de cette femme qui a survécu à 

son agression ou son statut d’ancienne 

victime qui séduit l’homme  ? Les pistes 

sont nombreuses, les jugements hâtifs 

désamorcés par l’idée diffuse que rien 

n’est jamais aussi simple qu’il n’y paraît. 

Mais le doute s’installe en même temps 

que l’empathie se crée.

Une chaise, une carafe d’eau et un 

plateau nu. On pense un instant 

à conseiller à Rodolphe Congé 

d’aller faire ses lectures de Foster Wal-

lace à la Maison de la poésie, et puis on 

se rend compte de son erreur. On s’im-

mobilise. Les mots acides et drôles de 

l’écrivain culte américain rebondissent, 

font vaciller nos certitudes. Le récit dans 

le récit embarque le spectateur, qui peu 

à peu prend le rôle de cette interlocu-

trice silencieuse à laquelle s’adresse le 

narrateur joué par Congé. La phrase clé : 

« Elle a tout misé sur la conviction a priori 

ridicule que la connexion, la générosité 

et la compassion sont des composantes 

de l’âme humaine plus cruciales et pri-

maires que la psychose et le mal. » Elle, 

c’est cette femme, conquête éphémère 

du narrateur, à qui elle raconte le drame 

qu’elle a vécu : un psychopathe ; un viol. 

Et sa transfiguration, qui est aussi celle 

du narrateur. La nouvelle adaptée ici 

par Congé est d’une intelligence hors du 

commun. Trop intelligente sans doute, 

car Dostoïevski avait raison d’affirmer 

que l’excès de conscience est une plaie : 

Foster Wallace, en bon auteur postmo-

derne, fait des allers-retours incessants 

vers le lecteur, justifie ses raisonnements, 

anticipe les remarques. Et c’est d’ailleurs 

là la force du projet de Congé, assisté par 

Joris Lacoste : tout cela est parfaitement 

théâtral. Il ne fallait rien de plus, pas d’ar-

tifices, pas de décor, seulement un jeu de 

lumière incisif et ces longs bips en sour-

dine figurant les questions de l’interlo-

cutrice. Et nous laisser seuls avec Foster 

Wallace, qui à son tour nous laisse seuls 

avec la profondeur insondable de l’âme 

humaine. De quoi se prendre une bonne 

claque dans la gueule, surtout dans la 

nôtre, nous autres hommes. Mais c’est 

pour notre bien.

Une grâce douillette
— par Laura Aknin —

Collectif emblématique comp-

tant pour fondateur le cha-

rismatique Willem Dafoe, 

pour interprète l’inclassable Frances 

McDormand : on nous avait survendu 

The Wooster Group. « Un “Hamlet” 

sen-sa-tionnel », « Des pionniers ! ». 

L’affiche tout en mouvement, instan-

tané d’une danse aux airs amish, était 

également la promesse d’une per-

formance réjouissante. The Wooster 

Group construit de nouvelles formes 

narratives en travaillant jusque sur 

la scène la matière explorée. Dans « 

Hamlet », la captation d’une mise en 

scène de 1964 entrelace la parole des 

comédiens pour un résultat qu’on dit 

fantomatique et insaisissable. Pour 

« Early Shaker Spirituals: A Record 

Album Interpretation », un travail 

semblable est entrepris avec les en-

registrements de chants des Shakers, 

communauté religieuse du xviiie. Sur 

scène, quelques mètres carrés d’un 

carrelage vert et blanc élimé jouxté 

par un pan de mur. Quatre femmes, 

robes longues, sages coiffes, mains 

jointes et calmement posées, pieds 

tranquilles liés, interprètent les chants 

transmis dans leurs oreillettes et à 

leur indication par un de nos contem-

porains aux manettes. Des voix 

claires, parfois tremblantes, elles se 

regardent en coin, sourient douce-

ment, semblent réellement venues 

nous transmettre une vie de quête 

du sens profond de l’amour, la pureté, 

l’humilité. C’est une mise en abyme 

simple et esthétique réussie, mais on 

s’ennuie. Le spectacle passe sans que 

ce « quelque chose de nouveau et de 

fantastique », rencontre de la source 

originale et de l’écoute de l’interprète, 

n’advienne. On attend alors avec im-

patience « The Town Hall Affair », der-

nière création du collectif, présentée 

cet automne.

morne gospel
— par Lola Salem —

Ah, les communautés reli-

gieuses blanches tradition-

nelles américaines. Ça vous 

avait manqué ? À moi non plus. Il faut 

dire que les chants qu’elles entonnent 

sont sympathiques, mais que cela seul 

ne suffit pas, en substance, à allumer 

l’auditoire pendant près d’une heure.

La démarche ethnomusicologique 

qui accompagne la présentation des 

« Early Shaker Spirituals » affiche un but 

franc, avec un goût quelque peu naïf 

et léger. Manque de bol, on ne vous 

servira pas d’ironie new-yorkaise à la 

Woody Allen, mais plutôt un discours 

convenu sur un ton entendu qui vous 

fera d’abord gentiment sourire, pour 

finalement vous arracher quelques 

rictus, tel(le) celui ou celle qui attend 

la fin du show aussi impatiemment 

que la communauté de Sabbathday 

Lake espère le retour et l’amour du 

Seigneur. Le show, justement, par-

lons-en. Ou plutôt parlons-en peu, 

puisqu’il ne s’agit ici que d’une présen-

tation aseptisée d’une vingtaine de 

chants traditionnels. À tout moment, 

les quelques éléments du décor et 

les jeux de regards entre chanteuses, 

musicien, récitant et danseurs font 

espérer que le spectacle décolle enfin. 

On voudrait voir se briser cette image 

lisse et plate de performance live d’un 

ancien vinyle. Pourtant, voilà tout ce 

que vous aurez : la « face A » d’un 

album de recherche d’ethno. Vous 

sentez le groove ? On met longtemps 

à accepter cet étrange sort, cet empri-

sonnement dans le cercle d’un disque 

folklo qu’on aurait choisi un peu par 

hasard, pour se heurter à une culture 

inconnue et, plus tard, briller en so-

ciété. Pourquoi pas, c’est sans doute 

la came de certain(e)s. Mais malgré 

les quelques commentaires, on se 

demande tout de même s’il ne nous 

manquerait pas quelques codes pour 

briser l’herméneutique de cette drôle 

de parade musicale. Peut-être pour la 

« face B » ?

Voilà un choix surprenant, surtout 

de la part d’un metteur en scène 

de trente ans. Silvia Costa s’at-

taque à la mémoire littéraire française 

en portant sur le plateau un roman dont 

beaucoup ne connaissent réellement que 

le titre et qui résonne dans nos imaginaires 

en sépia et culottes courtes. Comment les 

enfants d’aujourd’hui, bercés d’attention 

et de surprotection parentale, peuvent-ils 

se projeter dans le quotidien âpre et sans 

amour de ce petit garçon à qui l’on ne 

donne même pas de prénom ? L’adapta-

tion pour le théâtre est tout aussi cruelle et 

surannée. Installés dans la paille, c’est par 

les yeux du héros que l’on rencontre sa 

famille ; lui, haut en couleur, se débattant 

maladroitement pour exister, lutte en vain 

face à des personnages fantasmatiques 

en noir et blanc. La première apparition de 

la mère, mi-Cruella mi-Dame de pique, fait 

son effet dans l’assistance. Puis, comme 

dans le roman, se déploient une série de 

saynètes où le besoin fondamental d’être 

aimé se confronte inlassablement à l’hu-

miliation et à la perversité. De cette pro-

position classique dans sa forme – c’est 

beau et efficace –, on retiendra surtout un 

travail sur le son (Lorenzo Tomio) qui ac-

compagne le spectateur, en arrondissant 

les tensions ou en accélérant soudain les 

rythmes cardiaques. Glauque et flippant 

donc, mais tout à fait jeune public quand 

même. Et c’est là que réside tout l’intérêt 

de cette proposition qui considère les en-

fants comme dotés d’une intelligence et 

d’une sensibilité que l’on peut bousculer 

un peu. Ils ne sont pas épargnés : il n’y aura 

pas de happy end, la fin ici est totalement 

ouverte, et tous repartent avec une vision 

du monde qui se sera subtilement élargie.

C'est aux ateliers de décor, lieu de 

fabrique où les rêves de forme 

prennent matière, qu’est pré-

sentée l’adaptation du roman de Jules 

Renard « Poil de carotte » par Silvia 

Costa. Et c’est justement le parcours 

que la metteur en scène nous propose 

de faire, donner une surface tangible 

aux terribles fantasmes de l’enfance, 

ceux de l’abandon, et du désamour. Joie 

de la part des enfants (et des adultes) 

de pénétrer dans ce petit décor assez 

réaliste d’une ferme, de s’asseoir sur de 

la paille, de sentir l’odeur du bois et de 

guetter les lapins qui courent dans leur 

cage. Comme un lièvre lui-même, Poil de 

carotte bondit, riant, s’adressant à nous 

directement, puis indirectement en ac-

cueillant Annette, la nouvelle bonne, par 

le biais d’une habile scène d’exposition. 

La violence se dessine au fil du récit du 

jeune homme jusqu’à ce qu’apparaisse la 

figure de la mère. En un coup de tonnerre 

le décor bascule, le drame se retranche 

alors derrière un « écran », comme pour 

mieux nous protéger des dangers de ce 

cauchemar, mais aussi pour laisser libre 

cours à une esthétique plus onirique 

digne des films de Tim Burton. Plutôt que 

de présenter l’enfant rejeté comme un 

paria, Silvia Costa préfère très justement 

nous inviter à voir à travers ses yeux et 

à partager sa malédiction : être étranger 

au monde et à sa propre famille. Cette 

mécanique fonctionne à merveille  ; je 

regrette simplement que la metteur en 

scène choisisse de laisser la fin trop en 

suspens, sans refermer le rituel par un 

retour à la normale ou en traitant la fin 

du roman. La résolution est pourtant un 

élément essentiel. Faire l’impasse sur 

l’arrivée, c’est prendre le risque de ne rien 

retenir du voyage.

POIL DE CAROTTE
Rencontre avec un 

homme hideux

IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE des ŒUVRES DIFFICILES. La mission du théâtre 

Conception Rodolphe Congé
théâtre de la cité internationale

conception Silvia costa
Nanterre-Amandiers

Rodolphe Congé souhaite reconstituer l’expérience d’adresse proposée 
par la nouvelle de David Foster Wallace, et travailler sur la possibilité 

d’identification immédiate induite par le dispositif narratif.

Qui est vraiment Poil de Carotte ? Qu’il soit bon ou méchant, victime ou 
révolté, peu importe : pour Silvia Costa, qui s’empare de ce classique pour 

enfants, il est avant tout le héros subjectif d’une enfance à réinventer.

Early Shaker Spirituals: 
A Record Album Interpretation

1 2

3
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Ces « Chroniques aller-retour : 1997-2014 » sont une 

anthologie d’articles de presse de Fabien Jannelle, 

ancien directeur de la Ferme du Buisson et de l’Onda. 

Une fresque de trois décennies de politique du spec-

tacle vivant et une tentative de mettre en perspective 

ses enjeux : Jannelle y fait le plaidoyer d’une meilleure 

régulation, quitte à conduire à un resserrement des 

créations aidées et de la sacro-sainte « labellisation » 

des lieux. Un livre programmatique écrit par un homme 

de terrain, qui au-delà de certains raccourcis a le mérite 

de mettre le doigt sur les plaies encore vives du théâtre 

subventionné : celui-ci est un grand corps malade qui, 

par manque de moyens, corporatisme et divergences 

idéologiques, a du mal à se soigner. M.D.

LIVRE
— éditions les solitaires intempestifs —

Le Maniement des larmes
—

Benjamin, Wagner, Brahms
—

Symphonie Fantastique
—

est plus humble, encore qu’aussi géné-

Nicolas Lambert signe ici l’œuvre terminale à son corro-

sif triptyque « Bleu-Blanc-Rouge ». Trois couleurs pour 

trois affaires, où l’enjeu de la transfiguration théâtrale 

est de remettre en perspective la vérité. En entrecroi-

sant les témoignages, les conversations privées, les 

interviews médiatiques, la compagnie Un pas de côté 

recoud la logique des événements et dévoile avec génie 

la stratégie de l’émotion et le culte du secret en poli-

tique. À l’inverse de celles et ceux qui taisent l’horreur 

des crimes, Nicolas Lambert fait le choix d’exhiber au 

spectateur les coulisses de sa mise en scène : change-

ments à vue, service secret de surveillance téléphonique 

au centre, cœur battant et sensible de la contrebasse. 

La transparence se fait, peu à peu, lorsque toutes les 

voix exposent l’absurdité de leurs propos. Toute res-

semblance avec des faits et des personnes réels n’est en 

aucune manière fortuite. L.S.

théâtre
— Théâtre de Belleville —

Magie à la Philharmonie. Pour sa première saison à la tête 

de l’Orchestre de Paris, Daniel Harding a présenté jeudi 

29 septembre un programme éclectique. L’ouverture de 

« Parsifal », de Wagner, interprétée avec une telle per-

fection qu’on en oublie sa pesanteur ; puis l’incroyable 

« Dream of the Song », nouvelle œuvre de George Ben-

jamin inspirée de poèmes hébreux et de García Lorca, 

et qu’a chantée le contre-ténor Bejun Mehta avec une 

précision et un engagement qui ont suscité l’ovation des 

auditeurs. Après ce triomphe, Daniel Harding a récidivé 

avec la « Symphonie no1 » de Brahms, dirigée et jouée 

avec ce qui caractérise cet immense chef : une exigence 

et une poésie qui touchent au sublime. A.F.

MUSIQUE
— Philarmonie de Paris —

Si la première partie de cette libre adaptation de Berlioz 

par Arthur Lavandier se veut sans embûche, afin de dou-

cement rentrer dans les « Rêveries - Passions », la folie, 

elle, arrive dans un second temps. Les sons blues de la 

guitare, la pluie et l’orage qui grondent, des effets de 

réverbérations ou des sonorités qui rappellent nos jeux 

vidéo d’enfance… Un joyeux bordel rock’n’roll et un son 

chef d’orchestre, presque show man, qui dirige-danse 

comme possédé par un démon. C’est une initiation vers 

une nouvelle façon d’interpréter les grands classiques ; 

abolir les conventions tout en mettant en avant la gran-

deur de la partition. La jeunesse, la fraîcheur et le talent 

des musiciens vont de paire avec cette œuvre aussi riche, 

volatile et démoniaque ; du malaise de l’âme à l’apoca-

lypse final percussif. On comprend ce que disait Berns-

tein : « Cette symphonie, c’est un trip : vous vous retrou-

vez en train de hurler à votre propre enterrement. C.F.

MUSIQUE
— Athénée Théâtre Louis-Jouvet —

Now
—

EN BREF

Outre la musique dispensable de René Aubry, « Now » 

demeure une pièce inégale. Aussi à la première partie 

préférons-nous la seconde, laquelle réussit par instants 

à convaincre le spectateur. Au temps se substitue la 

thématique de la forêt, moment où naïveté et force 

poétique se conjuguent justement. Une forme impar-

faite à laquelle il aurait certainement fallu soustraire à 

l’arrière-scène la projection d’images numériques de 

facture parfois douteuse. À retenir néanmoins de très 

beaux passages parlés, les images de processions 

lentes chères à Carlson, un solo d’homme torse nu et 

dansant avec les voiles de son pantalon, somptueux, 

la transformation des danseuses en hamadryades en-

sorcelantes. Rien de plus paradoxalement présent que 

ces instants disruptifs qui brisent le continu et dévoilent 

avec justesse la machinerie du temps. T.G.

danse
— théâtre National de Chaillot —

Sur scène comme sur une île, échouée entre deux 

volées de gradins, une grande table à manger couverte 

des reliefs d’un repas, restes de vies mal consommées 

et de rancœurs recuites. Serrée dans son corset bifron-

tal, la scène étouffe les personnages. Ouverte, elle ne 

leur offre aucun refuge et laisse les nœuds familiaux se 

dissoudre autour d’elle. L’ « Oncle Vania » de Tchekhov 

est adapté sans défiguration : dialogues et mise en 

scène (avec un intelligent usage de la vidéo, intégrée à 

la diégèse) sont modernisés de façon légère et efficace, 

sans jamais cesser de verser dans le sens profond de la 

pièce. Humble et délicate, l’adaptation de Julie Deliquet 

préserve la grandeur comique en même temps que la 

profondeur dramatique de la pièce, tenues en équilibre 

jusqu’au bout. S.M.

théâtre
— Théâtre du Vieux-Colombier —

VANIA
—

Pour une politique 
du spectacle vivant

—
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reuse  : il doit plaire, séduire, réjouir, 

«Taldera zuzen-zehatz hau irakurtzean, paper 

gaineko zeinuei ahotsaren musika falta zaiela 

bururatzen zait lehenik eta behin. Hitzaren mu-

sikak galderari zentzu ezberdinak eman baitiezazkioke 

eta, bide batez, erantzuna baldintza dezake, mutur urru-

neko eremutako ideiei eraginez. Batetik guztien multzo-

katzea aldarrikatzen da inpertsonalaren bidez, bestetik 

ordea banakako erantzukizuna agintzen da: guztienga-

tik erantzun behar dut baina nire izen soilean. Areago, 

itaun hau elkarketa eta iraultzarako dei eraginkorra izan 

daiteke, baina baita ere gaitzespen bat, batik bat artista 

eta sortzaileei luzatu ohi zaiena, euren ekintzek bakoit-

zaren eguneroko bizi esperientzian ondorio mugatuak 

izango balituzte bezala. Etorkizunaren ikusketa honetan 

gogoen eta asmoen projekzioa sumatzen da, zain izateak, 

itxoiteak, oraindik ez den eta izateko beharrik ez duen 

helduezinaren grina sustatzen duelako. Beraz, itaunak 

izan litekeenari aurre egiteko eskatzen digu, utopia baten 

eraikuntzaren bidez: ez-leku den denborari begiratuz, iza-

teari non, nola eta zertarako jarraituko diogun ezkutuko 

interpelazioarekin. Nolabait, galderak erantzunik eskat-

zen ez duela esan genezake, baizik eta egoera bat pizten 

duela, jarrera bat - eta jarrera horrek morala izan beharko 

lukeela asma liteke, hotsaren tonua entzuten ez den 

ordura arte. Ahoskerak tonua behar baitu esaten denak 

zentzua izango badu: musikarik gabe, ezin galdegin zeri 

itxoin. Musika etetzean, isila agertzen zaigu; musika isil-

tasunaren ataria da. Galdera hau atari horixe bada, bere 

musikaren gabeziak isilaren leizea irekitzen badu gugan-

dik harat, erantzunik ez duela otu litzaiguke; galderak 

berak dakar ihardespen tautologikoa, norberaren buruari 

ezjakinaren aurrean exijitzen zaion jarrera iratzarriz. »

Traduction du basque :

«Je me dis, en lisant cette question aussi directe que pré-

cise, qu’aux signes sur le papier manque la musique de la 

voix, cette musique qui peut prêter à la parole des sens 

différents et, par là, conditionner la réponse, en provo-

quant et en opposant des idées extrêmes. L’impersonnel 

de l’énoncé nous convoque au regroupement, tandis qu’il 

ordonne une responsabilité individuelle : je dois répondre 

pour tous mais en mon seul nom. Du reste, ce question-

nement permet aussi bien d’appeler activement à l’union 

et à la révolte que d’avoir l’air d’adresser un reproche, ce 

reproche fait aux artistes et aux créateurs, comme si les 

conséquences de leurs actions dans l’expérience de la vie 

au quotidien étaient limitées. On devine, dans ce regard 

tourné vers l’avenir, une expectative qui laisse transpa-

raître la projection des sens et des volontés ; car ce qui 

n’est pas encore et qui n’a pas d’obligation d’être est un 

impossible à saisir, une impossibilité suscitée par cet « être 

dans l’attente de ». La question, donc, nous demande de 

confronter ce qui est potentiel en bâtissant une utopie 

; elle nous demande de surveiller ce temps qui est un 

non-lieu avec une interpellation cachée : où, comment et 

avec quelle finalité poursuivrons-nous l’existence ? D’une 

certaine façon, nous pourrions dire : cette question ne 

demande pas de réponse parce qu’elle provoque une at-

titude, une manière d’être – et on pourrait, tant qu’on n’a 

pas entendu le ton de la voix qui la prononce, avoir l’in-

Qu'est-ce qu'on attend ? 
—  par Ramon Lazkano —

Festival international de théâtre de Belgrade
—  par Mathias Daval —

Le Bitef est l’un des plus anciens festivals européens 
et peut se targuer, dès ses débuts dans les années 
1960, en pleine guerre froide, d’avoir été l’un des lieux 
d’ouverture et d’échanges entre professionnels du 
théâtre.

Il offre un subtil mélange entre productions locales 

et importations internationales, avec une approche, 

cette année, très politique et documentarisée. Ainsi 

« The Ridiculous Darkness », du Tchèque Dušan David 

Pařízek, une proposition percutante et décousue mettant 

en lumière les liens entre violence et postcolonialisme, 

dans un (parfois indigeste) mélange de références à « Au 

cœur des ténèbres », de Joseph Conrad, et à « Apoca-

lypse Now ». 

Un immense tas de détritus jonche le plateau, symbole 

d’une Afrique aussi dévastée que nos consciences. Avec 

« Compassion. L’Histoire de la mitraillette », Milo Rau ex-

plore la culpabilité des Occidentaux face au nettoyage 

ethnique de 1994 en Afrique centrale. Un théâtre docu-

On y était

la question

tuition que cette attitude devrait être morale. Parce que 

la prononciation a besoin du ton afin que ce qui est dit 

prenne sens : sans musique, impossible de demander ce 

qu’on attend. Quand la musique cesse, le silence surgit ; 

la musique est à la lisière du silencement. Si la question 

posée dessine cette lisière-là, si son absence de musique 

ouvre devant nous un abîme muet, il peut nous sembler 

qu’elle n’a pas de réponse. La question amène d’elle-

même une réplique tautologique, en éveillant en soi l’atti-

tude exigible devant l’inconnu. »

Compositeur, Ramon Lazkano a créé entre 2001 et 2011, 

en parallèle à son œuvre symphonique, le « Laboratoire 

des Craies », une large collection de pièces de musique de 

chambre inspirée par l’œuvre du sculpteur Jorge Oteiza. Il 

développe actuellement en forme de fragments un projet 

d’opéra à partir du roman « Ravel », de Jean Echenoz. 

Après des résidences à Rome et à Strasbourg et des mo-

nographies à Los Angeles, Bruxelles et Francfort, le Festi-

val d’automne à Paris lui consacre un portrait en 2016. Il a 

reçu le Prix de composition de la Fondation Prince Pierre 

de Monaco et le prix Georges-Bizet de l’Académie des 

beaux-arts.

mentaire et sur le fil du rasoir, porté par l’époustouflante 

actrice de la Schaubühne Ursina Lardi. Créé au TNB en 

2015, le projet met le spectateur occidental face à ses 

contradictions : pourquoi s’attendrir devant la photo 

du cadavre du petit Alan échoué sur une plage turque 

et rester indifférent au massacre de plusieurs millions 

d’Africains ? Cinq ou six millions de morts, n’est-ce pas 

l’équivalent quantitatif de la Shoah ? Comme chez l’Ivo 

Van Hove des « Damnés », le public est pris en otage, et 

Consolate Sipérius, jeune Burundaise survivante des mas-

sacres, le confirme en gros plan face caméra : « Vous êtes 

les nazis. » Très conscient de l’ambiguïté de sa démarche, 

Milo Rau joue sur un métathéâtre qui essaie, par une au-

to-ironie cruelle, de se dédouaner de ses propres limites : 

« le metteur en scène voulait mettre un handicapé sur le 

plateau. Mais ç’aurait été très has been. Maintenant, ce qui 

marche, ce sont les réfugiés ». 

Plus léger, « Freedom: The Most Expensive Capitalist 

Word » est le travail des Serbes Maja Pelević et Olga 

Dimitrijević ; au fil d’une séance diapos ironique, elles 

présentent les absurdités de la dictature nord-coréenne. 

Une performance truffée de séquences un peu répétitives 

d’interactions avec le public, par la mise en vente (réelle) 

de souvenirs kitsch en provenance de Pyongyang.

Et si Dieu parlait par la bouche des ivrognes ? Hors Bitef 

mais dans le cadre du show case belgradois, le texte de 

« The Drunks » (« Les Enivrés ») par Viripaev sonne juste 

dans cette version de Boris Liješević, appuyée sur le 

leitmotiv « La mort n’existe pas, n’est-ce pas, belle Gül-

bahar ? », citation d’un film iranien dont personne ne se 

rappelle le titre. Malgré quelques longueurs, la pièce est 

un incisif concentré de métaphysique light avec quelques 

fulgurances de mise en scène. 

C’est Rabih Mroué qui conclut le festival avec son « Riding 

on a Cloud », poétique montage biographique vidéo et 

photo que l’on avait déjà pu découvrir au Festival d’au-

tomne il y a deux ans.

Bitef, Belgrade, du 24 septembre au 2 octobre 2016
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Le FAUX chiffre

L’humeur

AGENDA DES FESTIVALS

Theatre Olympics
« The most exceptional celebration of theatre in 

Poland! From the 14th of October to the 13th of 

November, the capital of Lower Silesia will turn 

into an international capital of theatre as part of 

the European Capital of Culture Wrocław 2016 

celebrations. The programme of the 7th edition 

of the Theatre Olympics, organised by the Gro-

towski Institute is filled with plays created by di-

rectors, who changed the face of theatre in the 

20th and 21st centuries. »

Du 14 octobre au 13 novembre 2016 à Wrocław 
(Pologne)

Les Récréatrales
« Le processus des Récréâtrales est un espace 

panafricain d’écriture, de création, de recherche 

et de diffusion théâtrales. Il s’articule en trois 

étapes (recherche-formation, production et 

diffusion), et a lieu tous les deux ans, de février 

à novembre, dans la ville de Ouagadougou. Le 

projet a été initié en 2002 dans le but d’offrir aux 

créateurs et aux artistes africains de théâtre, un 

espace de travail, de formation et de réflexion. »

Du 29 octobre au 5 novembre 2016 à Ouaga-
dougou (Burkina Faso)

 

3,7 %
La probabilité de trouver une 

pleine page d'interview de 
Bernard Menez dans un prochain 

numéro de I/O.

« La racine de la 
connaissance 

ne peut être que dans 
le silence. »

Claude Régy

et nous couper pour un temps de nos peines intimes et de nos misères. – jean vilar

Lucinda Childs
—  par Baptiste Drapeau —

LE DESSIN

Entre deux incursions automnales dans les Balkans, 
I/O n’oublie pas les festivals made in France. Parve-
nues à leur 33e édition, les Francophonies en Limousin 
sont toujours un événement unique en son genre, dont 
l’ADN est l’ouverture sur le monde, la création et le 
métissage. Dix jours de pulsations scéniques émanant 
de créateurs belges, congolais, suisses, québécois et, 
tout particulièrement cette année, haïtiens.

La première fois que votre serviteur a découvert 

les « Francos », c’était en 2007. Il y avait fait la 

connaissance de Dieudonné Niangouna, alors en 

résidence d’écriture à la Maison des auteurs. Dix saisons 

plus tard, l’influence de « Dido » est toujours palpable, 

avec le succès qu’on lui connaît. Car les « Francos », c’est 

aussi ça, un propulseur de talents. Mais le festival est 

d’abord un dialogue : c’est vers Haïti que les regards se 

tournent en 2016, dans le cadre d’un partenariat avec le 

festival des Quatre Chemins. Son directeur, l’auteur et 

metteur en scène Guy Régis Junior, présente à Limoges 

« Désordres dans la ville », mélange d’installations et 

de performances en extérieur : concerts, projection de 

poèmes de James Noël sur les murs de la place Saint-

Pierre… On lui a également confié les sessions de lecture 

avec les élèves de l’École du Nord (voir ci-après). Deux 

points de ralliement constituent le cœur du festival : son 

centre, installé dans la Maison des auteurs, avec terrasse 

arborée, tente plantée dans le jardin où sont program-

mées les rencontres-débats, et librairie éphémère qui 

permet de se rassasier en nouveautés de la littérature 

francophone. Juste à côté, l’improbable restaurant 

Grilladin de l’avenue du Général-de-Gaulle, transformé 

en cantine pour festivaliers, s’est retrouvé enflammé ce 

vendredi soir par Wooly Saint Louis Jean et la bande de 

musiciens haïtiens dont la jam interminable préfigure 

certainement les chaudes heures nocturnes du festival 

de Port-au-Prince… Au programme, beaucoup de créa-

tions et de premières françaises. C’est le cas de « Trans », 

spectacle pluridisciplinaire et bordélique de Julien Ma-

biala Bissila et du collectif Zavtra. Patchwork de saynètes 

alternativement théâtrales et dansées, le projet résonne 

comme une tentative d’exorcisme des tréfonds de la so-

ciété congolaise, et de l’Afrique en général. Une sorte de 

cabaret du sud du Sahel. Parce qu’à Brazza, selon le joli 

mot de Sony Labou Tansi, on « vainc la mort de la vie ». 

« Et l’exil du temps est plus impitoyable 
que celui de l’espace. »

Dommage que des paroles superflues viennent parfois 

alourdir ce spectacle survolté. Problème partagé avec 

« Du désir d’horizons », de Salia Sanou, dont la choré-

graphie s’épuise un peu dans la démonstration, appuyée 

sur le texte de Nancy Huston en hommage à Beckett. 

On retiendra tout de même son début sobre et fulgu-

rant, dans un silence à couper le souffle. Reprenant à 

son compte le projet avorté d’Orson Welles de compiler 

la tétralogie shakespearienne, les Québécois Olivier 

Kemeid (textes) et Frédéric Dubois (mise en scène) 

ont été ambitieux. « Five Kings, l’histoire de notre chute », 

de Richard II à Richard III, ce sont cent ans de guerres 

intestines anglaises qui sont réactualisés ici, avec plus ou 

moins de bonheur, en une étrange séquence temporelle 

allant des années 1960 à nos jours. Reflet d’une époque 

imbibée de séries et de téléréalité, la forme s’adapte à 

leurs codes narratifs. Il est difficile d’éviter la comparaison 

avec « Kings of War », de Van Hove, et pourtant les deux 

projets n’ont rien à voir. Ici, il faut accepter de se lais-

ser bercer par le kitsch, par une langue modernisée, à 

l’image de ce Falstaff bouffon ou d’un Richard III en J. R. 

Ewing imbu de lui-même.

Il ne fait aucun doute qu’à Limoges on est là pour ouvrir 

ses chakras à une littérature encore marginalement 

portée sur les scènes françaises. Pour appuyer sa mise 

en lumière, une pléthore de prix vient récompenser ses 

pépites (cédant à une tendance de fond à la labellisation 

des auteurs comme on labellise les lieux) : ainsi, le prix 

RFI est attribué au Guinéen Hakim Bah, et le prix SACD à 

deux lauréats, Céline Delbecq pour « L’Enfant sauvage » 

et Edouard Elvis Bvouma pour « À la guerre comme à la 

Gameboy ». Dans les « Francos », on n’oubliera pas les 

expos, dont « Frontières » au théâtre de l’Union, né de 

la rencontre complexe entre Haïti et la République do-

minicaine ; mais aussi une sélection d’œuvres de Sébas-

tien Jean qui nous parviennent comme un cri bestial et 

déchirant, nécessaire exutoire d’une jeunesse haïtienne 

traversée par les doutes. Un mot de Dany Laferrière est 

placé en exergue du programme : « Et l’exil du temps est 

plus impitoyable que celui de l’espace. Mon enfance me 

manque plus cruellement que mon pays. » Il fait curieu-

sement écho à ce vers de Lyonel Trouillot dont la poésie, 

avec celle de James Noël, fait l’objet d’une rencontre 

animée par Guy Régis : « Je veux mourir dans mon en-

fance. » Une incitation non pas à la régression, mais plutôt 

à des retrouvailles avec soi-même, à la libre circulation de 

ses énergies primordiales. Et c’est aussi à cela que nous 

invitent les Francophonies.

reportage
—  par Mathias Daval —

Les Francophonies en Limousin

LECTURES : L’imparfait du présent
À chaque édition, les Francophonies convient une école 

de théâtre à présenter des lectures. C’est l’École du Nord, 

liée au théâtre du même nom à Lille, dirigé par Christophe 

Rauck, qui s’y colle cette année. Dans une synchronicité 

dont seules les puissances célestes ont le secret, elle a 

confié à Guy Régis Junior la direction de ces lectures sans 

savoir qu’il serait l’invité d’honneur du festival. Nous retrou-

vons ce dernier pour une session matinale de répétition 

de l’improbable texte « Crème glacée », de la Québecoise 

Marie-Hélène Larose-Truchon : l’affinage reste à faire, mais 

il semble satisfait du travail des quatorze élèves de l’école, 

qui dispense une des meilleures formations théâtrales de 

France. Une semaine plus tard, à Limoges, la lecture ou-

vrant le bal est celle de « La Profondeur des forêts », du 

prolifique Stanislas Cotton, histoire sombre, inspirée d’un 

fait divers sordide – le meurtre d’un enfant. Toute la qua-

lité de la pièce tient à la dimension littéraire si spécifique 

de l’auteur belge : approche onirique, reconstruction 

fragmentée de l’histoire par un texte au registre à la fois 

poétique et volontiers régressif voire faussement adules-

cent ; comme une tentative de rédemption – ou du moins 

de normalisation – de ces deux pauvres types traversés par 

la noirceur d’un crime pour lequel ils ont déjà purgé leur 

peine. Un texte complexe et ambigu, jouant sur la confu-

sion des temporalités, et d’une grande humanité, comme 

le confirme le jeune (et excellent) élève-comédien Mathias 

pendant le débat suivant la représentation : « Je trouve 

les personnages très attachants, on n’est pas là pour les 

I/O Gazette n°42 — 06.10.2016 
La gazette des festivals — www.iogazette.fr — Gratuit, ne peut être vendu.   
 I/O — Mairie du 3e, 2 rue Eugène Spuller, 75003 Paris  
SIRET 81473614600014
Imprimerie Le Progrès, 93 avenue du Progrès, 69680 Chassieu

Directrice de la publication et rédactrice en chef
Marie Sorbier marie.sorbier@iogazette.fr — 06 11 07 72 80

Directeur du développement et rédacteur en chef adjoint
Mathias Daval mathias.daval@iogazette.fr — 06 07 28 00 46

Rédacteur en chef adjoint
Jean-Christophe Brianchon jc.brianchon@iogazette.fr

Responsable Partenariats / Publicité
India Bouquerel india.bouquerel@iogazette.fr

reportage
—  par Mathias Daval —

60 ans de critiques 
internationales

juger. » Guy Régis s’est attelé à rendre le rythme si particu-

lier de l’écriture, à la ponctuation tronquée et à laquelle se 

substituent des retours à la ligne, semblable, selon le mot 

de l’auteur lui-même, « à une partition ». 

Moins convaincante, la lecture suivante de « L’Aveu », du 

Syrien Wael Kaddour, est un huis clos mettant en lumière 

les violences d’une société déchirée ; un texte nécessaire 

mais très inégal, restant parfois au premier degré d’une dé-

monstration politique sur la vengeance et la morale.

Limoges, du 21 septembre au 1er octobre 2016

www.lesfrancophonies.fr

Profitant de la conjonction avec le 50e Bitef (voir 
page 12), I/O Gazette s’est rendu à Belgrade à La 
Mecque des critiques de théâtre : le 28e Congrès de 
l’AICT, semaine de colloques et d’échanges dans la 
capitale serbe.

L’AICT, Association internationale des critiques de 

théâtre, a été fondée en 1956 en France. Un hé-

ritage qui perdure encore aujourd’hui, puisque le 

français est l’une des trois langues officielles du congrès, 

avec l’anglais et celle du pays hôte. Cette année, pas moins 

de 44 nationalités sont représentées, toutes générations 

confondues, de la Thaïlande au Brésil en passant par la 

Finlande et Oman… Parmi les quelque 150 participants, 

des critiques et des journalistes, bien sûr, mais aussi 

des professionnels du théâtre, professeurs d’université, 

metteurs en scène, directeurs artistiques… Au travers 

des discussions avec les uns et les autres, on comprend 

vite que l’AICT, comme toutes les communautés, est une 

bulle sécurisante pour ces happy few que nous sommes, 

nous autres ultrapassionnés de théâtre. Georges Banu 

cite à ce propos le mot magnifique de Pasolini : « Nous 

ne sommes pas nombreux mais nous venons d’Athènes. 

» Et l’on en profite pour se demander si, entre élitisme 

et théâtre populaire, le point d’équilibre se trouve dans 

ce théâtre élitaire pour tous dont parlait Vitez… La réu-

nion permet en tout cas de constater, avec un mélange 

d’effroi et de soulagement, que les problèmes inhérents 

à l’exercice de la profession (manque de financement, 

réduction de l’espace médiatique, risque de relégation à 

un outil de communication…) sont partagés à travers le 

monde. Cette année, les conférences creusent le thème « 

Nouveauté et théâtre mondial : entre marchandisation et 

nécessité artistique ». Un sujet qui ratisse large pour sus-

citer des débats sur l’interculturalisme dans la création 

théâtrale, la vraie ou la fausse provocation ou encore la 

marchandisation des productions. Des débats prolongés 

par l’une des activités centrales de l’association, les sé-

minaires pour jeunes critiques, animés par notre délé-

gué national, Jean-Pierre Han. À noter que le prochain 

se tiendra à l’occasion du festival de Cluj, en Roumanie, 

en novembre. Autre moment clé du congrès de l’AICT, 

la remise de son prix « Thalia », cette année attribué à 

l’auteur nigérian Femi Osofisan, l’un des grands dé-

crypteurs de la société africaine contemporaine. Enfin, 

en attendant la prochaine édition du congrès en 2018 à 

Calgary, on s’occupera en surfant sur Critical Stages, le 

site éditorial de l’AICT, mine d’or d’articles critiques et de 

comptes rendus.

Congrès de l’AICT, Belgrade, 

du 26 septembre au 1er octobre 2016
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Il suffira d'un signe, un matin  / Un matin tout tranquille et serein / Quelque chose d'infime, c'est certain  / C'est écrit dans nos 
livres, en latin (J-J Goldman)




