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JEU ET VERTIGE

En 1958, dans « Les Jeux et les Hommes », 
sous-titré «  Le masque et le vertige  », 
Roger Caillois se démarquait de l’essai 
séminal de Johan Huizinga, paru vingt ans 

plus tôt, en apportant une classifi cation désunifi ant 
la chose ludique. Sa typologie quaternaire y distin-
guait les dimensions de ce qu’il nommait « l’agôn » 
(la compétition), «  l’alea  » (la chance), la «  mimi-
cry » (le simulacre) et « l’ilinx » (le vertige). Ces di-
mensions, le théâtre les a faites siennes depuis l’ori-
gine. L'agonistique n’est d'ailleurs pas réservé aux 
seuls dilemmes tragiques : c’est le confl it intérieur 
du spectateur qu’il entend bien dévoiler ; quant à 
l'alea, elle est cette incertitude fondamentale qui 
est source de l’unicité fondamentale de l'expérience 
théâtrale. Proposition : et si le théâtre était un objet 
ludique dans lequel les joueurs ne sont pas les ac-
teurs mais les spectateurs ? Cette homonymie du 
« jeu » des comédiens, du « all the men and women 
merely players », serait alors un leurre utile. Dans le 
cercle magique du jeu, le théâtre est même, littéra-
lement, un jeu de société, détournant la violence et 
la confrontation vers la parole : la catharsis n’est pas 
qu’une purgation psychique collective, c’est aussi 

le phénomène d’expérimentation du procédural 
social, de la mise en scène des règles du jeu devant 
ceux sur lesquels elles s’imposent. De ce dispositif 
si singulier, le metteur en scène est bien le magis-
ter ludi. Le spectateur est joueur pas simplement 
en tant qu’il partage l’auctorialité – concept un peu 
trop à la mode dans l’ère post-théâtrale, renforcé 
par les nouveaux dispositifs du théâtre dit « immer-
sif » –, mais de façon plus naturelle encore, par sa 
simple intervention quantique, qui fait de l’observa-
teur une donnée même de la chose observée. Sur 
cette résonance dialectique entre le théâtral et le 
ludique, Nietzsche a dit l'essentiel : « Seuls le jeu de 
l’artiste et le jeu de l’enfant peuvent ici-bas croître 
et périr, construire et détruire avec innocence. C’est 
l’instinct du jeu sans cesse réveillé qui appelle au 
jour des mondes nouveaux. » Est-il besoin d’ajouter 
que le vertige issu de ces mondes, à Avignon et ail-
leurs, s’étend dans l’infi ni des possibles ?
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Une inquiétude précédait cette adaptation de «  Wel-
fare » : le bloc aride de réel qu’avait façonné le docu-
mentaire de Wiseman en 1973 allait-il tourner théâ-
tralement au naturalisme sur-incarné et édifi ant, au 
drame socialo-choral comme en ra� olaient Edward 
Bond ou Lars Norén dans les années 1990 ? 

Si le spectacle de Julie Deliquet ne détrompe pas 
cet a priori, c’est bien cette dramatisation sans 
gêne du document, contraire aux expérimenta-
tions actuelles et précautionneuses d’un certain 

théâtre du réel (celui de Milo Rau en particulier), qui fait 
la paradoxale et malgré tout vulnérable radicalité de 
«  Welfare  ». Deliquet assène e� ectivement un geste a 
priori inconvenant, et ce à double égard. D’abord éthi-
quement  : le processus de fi ctionnalisation (hissement 
des personnes originelles en personnages, composition 
des trajectoires individuelles) et de théâtralisation du 
documentaire (choix d’un autre espace unitaire que dans 
le fi lm, un gymnase, et d’une dramaturgie quasi tripar-
tite) n’est jamais situé, coordonné, problématisé. Celui-ci 
s’impose sans aucun seuil. Il faut alors accepter cette 
dévoration du réel par les signes mimétiques du théâtre 
sans trop crier à la récupération et à l’inauthentique, au 
risque d’une coupure immédiate avec la représentation. 
S’ajoute à cela une audace esthétique de circonstance : 

la cour du palais des Papes n’est pas seulement désacra-
lisée par les vies invisibles qui s’y révèlent mais drasti-
quement niée. Et ce parce que la scénographie indicielle, 
au prosaïsme fl ashy, conçue par Zoé Pautet et Julie De-
liquet elle-même, n’épouse pas l’architecture lapidaire 
mais l’occupe sans façon. Par cet espace qui relève da-
vantage du décor que du dispositif – il n’agit d’ailleurs 
pas beaucoup sur les corps en présence –, le naturalisme 
fait littéralement e� raction, rêvant de rendre à cette 
cour, comme l’écrit Deliquet, une « fonction sociétale ». 
Promener un tel miroir dans la forteresse avignonnaise, 
hantée par les grands mythes et les vies dantesques (à 
l’exception peut-être des ouvriers de « Par les villages » 
en 2013, le lyrisme en plus), aura-t-il su�   à y faire grouil-
ler cette vie marginale qui manquait à ses pierres  ?

Naturalisme et idéalisme n’ont jamais 
fait bon ménage

La réponse est retorse, car elle peut dépendre d’abord de 
la position occupée par chaque spectateur·rice dans un 
gradin qui transforme avec la hauteur – cela a été notre 
expérience – ce milieu de vie brute en tableau engoncé et 
lointain, en pure représentation qui détruit l’empathie et a 
fortiori le surgissement cognant du réel. Ces justifi cations 

matérielles mises à part, l’impasse représentative semble 
aussi inhérente au processus dramaturgique. Le docu-
mentaire de Wiseman faisait surgir un je-ne-sais-quoi de 
théâtral dans tous ces parcours minés par le kafkaïsme 
du centre social, parcours devenant souvent malgré eux 
– cela faisait l’humour épisodique du fi lm – des « dramus-
cules » impromptus. Voilà pourquoi Wiseman a peut-être 
évoqué, à la metteure en scène notamment, le rappro-
chement possible de son œuvre avec le théâtre. Sauf 
que la transposition scénique produit une dynamique 
contraire. L’écriture des trajectoires et la distance phy-
sique avec les acteur·rice·s augmentent cette dramaticité 
indirecte du matériau, mais estompent du même coup 
le grain indomesticable et aléatoire de réel qui insistait 
à l’image et contestait le cadrage. Force dissensuelle 
sans équivalent scénique ici. En conséquence, les par-
cours individuels se décrivent plus qu’ils ne se vivent, 
se racontent plus qu’ils ne se montrent. Rien d’étonnant 
alors d’aboutir à la critique attendue d’un naturalisme 
encore une fois constatatif et non transformateur. Rêver 
alors à des « échappées », à des « horizons » – intention 
formulée par Deliquet –, à l’émergence d’une « parole ci-
toyenne » grâce à ce régime représentatif paraît quelque 
peu contradictoire : naturalisme et idéalisme n’ont jamais 
fait bon ménage.

WELFARE

LA VIE SOUS LA PIERRE
— par Pierre Lesquelen —

 MISE EN SCÈNE JULIE DELIQUET
COUR D'HONNEUR DU PALAIS DES PAPES À 22H JUSQU'AU 14/07

« Adaptée d’un documentaire de l’oscarisé Frederick Wiseman, une journée particulière dans la vie de quinze héros du quotidien, 
qui slalome entre action, attention, absurde et tragique. »

IN

« Antigone in the Amazon » © Armin Smailovic

ANTIGONE IN THE AMAZON

ANTIGONE RENAÎT DANS LA TERRE MILITANTE DU BRÉSIL
— par Marie Sorbier —

 CONCEPTION ET MISE EN SCÈNE MILO RAU
L'AUTRE SCÈNE DU GRAND AVIGNON - VEDÈNE À 21H30 DU 16 AU 24/07 (Vu à l'Hippodrome de Douai en juin 2023)

«  Une allégorie de la lutte politique et de la résistance acharnée face à l’implacable cupidité d’un monde moderne et dévastateur. »

IN

Dans «  Les Lumières de la ville  », un des plus beaux 
fi lms de Chaplin, Charlot ramasse un drapeau tombé 
d’un camion et l’agite par erreur, tant et si bien qu’une 
foule le suit rapidement. La cause ne semble pas impor-
ter, seul le fait d’être ensemble derrière un même éten-
dard donne aux manifestants une raison de marcher. 

Dans la dernière production du metteur en scène 
suisse Milo Rau, tout commence aussi par un 
drapeau rouge brandi comme symbole de 
toutes les résistances, et qu’elles s’expriment 

en portugais du Brésil ou en fl amand compte peu. La 
terre qui recouvre le plateau su�  t à faire front commun 
contre tous les monstres qui grondent. «  Antigone  », 
la tragédie de Sophocle, qui sert de sédiment à cette 
nouvelle création, débute par ces vers : « Beaucoup est 
monstrueux / Rien cependant qui soit / Plus monstrueux 
que l’homme. » Ce mantra du Ve siècle avant Jésus-Christ 
est scandé par les quatre acteurs sur scène, deux Brési-
liens et deux Belges, comme une justifi cation à toutes les 
horreurs humaines que le spectacle va mettre à jour. Car 
si nous sommes témoins du célèbre « non » d’Antigone 
et des conséquences de sa rébellion, nous participons 

aussi, comme un chœur silencieux mais à l’écoute, à la re-
constitution du massacre du 17 avril 1996 pendant lequel 
vingt et un manifestants du Mouvement des sans-terre 
(MST) ont été abattus par la police sur la route de Belém. 
Le lien entre la tragédie antique et la réalité contempo-
raine se fait sur scène dans un théâtre qui explique ce 
qu’il fait et les conditions de mise en scène du projet. Les 
liens dramaturgiques sont explicités par les acteurs, les 
militants donnent de la voix et du sens au chœur antique, 
Polynice, lui, devient la fi gure du militant assassiné sur la 
route sans sépulture et qui laisse toujours aujourd’hui ses 
camarades sans repos. Antigone portée à l’écran seule-
ment par Kay Sara (dont le nom signifi e « celle qui prend 
soin des autres ») tient son rôle de sacrifi ée volontaire, 
déjà symbole avant que d’être morte. 

Un travail sur la violence intime et sociale

Les survivants du massacre sont en première ligne pour 
guider le fi lm de la reconstitution dirigé au Brésil par le 
metteur en scène et projeté sur scène  ; les images du 
massacre se mêlent à celles des répétitions d’Antigone 

et au jeu des acteurs sur le plateau qui ne cesse d’inte-
ragir avec elles. Le travail avec l’écran est subtil et se 
décline tantôt comme une plongée en Amazonie avec 
les femmes et les hommes qui ont participé à ce projet 
depuis leur village perdu dans la jungle, tantôt comme 
un double qui sou� re toujours un léger décalage, une 
même scène jouée à l’écran au Brésil et devant nous sur le 
plateau, comme pour réa�  rmer la puissance émotive du 
théâtre, plus perçante que n’importe quelle image fi lmée. 
Milo Rau travaille théâtralement depuis longtemps sur la 
violence, intime et sociale, et n’épargne jamais le spec-
tateur, tout comme Antigone n’épargna pas les siens  ; 
la radicalité ne permet la douceur que dans la peine ou 
dans la lutte collective. Le théâtre o� re cependant un si-
xième acte à la tragédie : en reconstituant le massacre au 
Brésil et le geste d’Antigone, en répétant ad libitum ces 
moments décisifs de notre histoire grâce aux acteurs et 
aux artifi ces du théâtre, nous revivons collectivement le 
monstrueux et le sublime. Gageons que Milo Rau et son 
œuvre agissent sur nos consciences et fassent de nous 
des spectateurs éveillés.
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L’enfant intercale sans peine dans ses souvenirs des 
bribes du monde qui l’entoure : ainsi, la bande-son de la 
télé peut s’imbriquer à celle, plus commune d’habitude, 
de la vie quotidienne. En l’occurrence, pour Maud Blan-
del, on a l’impression que le volume de la première – un 
épisode des « Looney Tunes » où l’on chasse le canard 
et le lapin – est trop haut pour n’être pas suspect. 

Pour cause, il masque à peine d’autres coups de 
feu, ceux-ci terriblement réels : ceux que le père 
s’est tirés en plein cœur. Ainsi, dans « L’Œil nu » 
le souvenir du cartoon, son de couverture pour 

ainsi dire, est pour toujours enferré à la mort brutale du 
père  : «  it’s duck season  », crie Bugs Bunny innocem-
ment à la télé, mais l’extrait, samplé à l’extrême, prend 
d’un coup un air de ritournelle mortuaire, qui violente les 
mouvements circulaires et répétitifs des danseurs. À l’en-
chevêtrement auditif du souvenir traumatique s’agrège 
en e� et un autre élément, celui-ci plus chorégraphique : 
l’explosion d’une étoile. De sorte que l’univers ludique 
et enfantin ouvrant le spectacle, via une pétanque 

concept sans cochonnet qui évoque déjà une myriade 
de constellations, est peu à peu contaminé par un tour-
noiement cosmique : voilà les six interprètes attrapés par 
un mouvement inexorable… Si leur écoute remarquable 
donne d’abord l’illusion d’une certaine douceur, ils sont 
en réalité prisonniers d’une dangereuse entropie : alors le 
sample cartoon ressurgit et durcit la danse, et des images 
agressives, parfois presque militaires, annoncent une 
triple mort imminente – de l’enfance ; du père ; de l’étoile. 
Car dans « L’Œil nu » chaque motif, qu’il soit symbolique, 
réel, chorégraphique, est inséparable de son voisin : c’est 
l’intelligence dramaturgique du spectacle, qui maintient à 
l’état quantique les éléments à la fois eux-mêmes et tout 
à fait autres.

Une chorégraphie humble et exigeante

En fi n de compte, l’entropie vient à son terme, alors qu’un 
magnifi que projecteur conçu par Daniel Demont, qui d’un 
blanc verdâtre tourne au sodium, joue le rôle du telos : il 

est l’étoile mourante, mais aussi le père disparu, qu’on ob-
serve en compagnie du cercle des danseurs. Sans en dire 
trop pourtant, on regrette que l’incrustation du poème 
de T. S. Eliot confère à l’instant terminal un aspect assez 
lacrymogène : la peau silencieuse des danseurs, joliment 
dégradée par l’orange malade du sodium, e� ritait déjà 
su�  samment nos cœurs. Il en va presque de même pour 
la mélodie quand elle tait la nappe ambient qu’elle avait 
pris l’habitude de parcourir discrètement  : d’un coup, 
l’image converge vers un seul et même propos trop em-
pathique, qui recolle le kaléidoscope de nos rétines. C’est, 
cela dit, le seul moment qui simplifi e une œuvre du reste 
absolument frappante par la manière qu’elle a de mêler 
le psychologique et le cosmique dans une chorégraphie 
aussi humble et exigeante : autant dire que « L’Œil nu » 
est en somme l’inverse d’une esbroufe, et que le spec-
tacle aura requis du spectateur une attention visuelle et 
auditive à laquelle Maud Blandel comme les interprètes 
invitent avec une audace retentissante.

L’ŒIL NU

SOUND OF SILENCE
— par Victor Inisan —

MISE EN SCÈNE ET CHORÉGRAPHIE MAUD BLANDEL (Vu à l'Arsenic, Lausanne, en avril 2023)
SÉLECTION SUISSE | CLOÎTRE DU CIMETIÈRE - LA CHARTREUSE À 22H DU 10 AU 16/07

« Maud Blandel associe un phénomène astrophysique au souvenir sonore tragique de l’explosion du cœur de son père. 
"L’Œil nu" met en images les dysfonctionnements de la mémoire célébrant ainsi ce qui dépasse notre entendement. »

IN

NEANDERTAL

IL ÉTAIT UNE FOIS L’HOMME
— par Mathias Daval —

TEXTE ET MISE EN SCÈNE DAVID GESELSON
L'AUTRE SCÈNE DU GRAND AVIGNON - VEDÈNE À 15H JUSQU'AU 12/07

« Ce sont des scientifiques qui se lancent un défi : déchiffrer des fragments d’ADN ancien. 
Mais ce sont aussi des hommes et des femmes qui, au gré de leur enquête, vont s’aimer et se déchirer. »

nant à chaque spectateur, mano à mano, un fragment de 
météorite d’où provient toute vie terrestre. Enveloppé 
d’une nappe de violoncelle joué sur scène, alternant l’in-
térieur et l’extérieur de l’écrin de plexiglas du laboratoire, 
incarné par des comédiens exceptionnels, « Neandertal » 
propose un geste théâtral d’une grande douceur, malgré 
la violence à la fois intime et géopolitique qu’il déploie. 
Une séquence conférencière introductive, e�  cacement 
pédagogique, évoque les quatre lettres de l’ADN (A, T, C, 
G), dont on voit, par e� et de symétrie, se défi nir l’étrange 
jeu de permutations très talmudique – le Tserouf de la Ka-
bbale – au travers des quatre protagonistes de l’intrigue 
(copies recomposées de Pääbo et consorts). Un trio 
amoureux est comme un écho à la ruse fusionnalisante 
de l’histoire humaine, qui rappelle que, il y a 50 000 ou 
60 000 ans, Neandertal a rencontré Homo sapiens, et que 
de ce dernier nous portons encore quelques gènes. La 
biologie comme le théâtre suggèrent que nous sommes 
de l’éto� e dont sont faits les corps.

Le séquençage de l’ADN des premiers hommes – sa-
piens sapiens comme néandertaliens – est en quelque 
sorte l’enquête généalogique de l’humanité entière. Il y 
a une vingtaine d’années, celle-ci a connu une petite ré-
volution avec, en particulier, les travaux du biologiste 
suédois Svante Pääbo, futur prix Nobel de médecine et 
physiologie en 2022. 

Mais tout autant que le résultat de ses re-
cherches, c’est la biographie de ce chercheur 
– et de ses pairs – qui a servi de matériau 
dramaturgique à « Neandertal », comme une 

déclinaison de la féconde et classique dialectique de 
l’individu vs l’espèce. Geselson délaisse, partiellement 
du moins, le minimalisme intimiste de ses créations an-
térieures au profi t d’une forme qui creuse le sillon des 
fresques mouawadiennes  : entrelacement baroque des 
fi ls narratifs, allers-retours entre l’ici et l’ailleurs, drames 
domestiques et familiaux tour à tour larvés et explosifs, 
et omniprésence de la guerre, aussi historicisée que 
fantasmée (ici, au Liban se substituent le confl it israé-
lo-palestinien et la guerre en ex-Yougoslavie). Ce travail 
d’hybridation biographique fi ctionnalisée et de mise en 
parallèle d’un réel politique documentarisé – ponctué, 

par exemple, d’images d’archives de l’assassinat de 
Yitzhak Rabin – gagne en ambition scénique ce qu’il perd 
en lisibilité. On peut comprendre que David Geselson, 
emporté par l’histoire intime de ses personnages et pris 
dans un geste universalisant, ait préféré multiplier les 
perspectives et se soit dégagé de la seule ligne de fuite 
israélo-palestinienne, mais le projet aurait sans doute 
gagné à y être resserré. Plusieurs scènes martèlent que le 
premier risque des recherches en génétique est celui de 
la contamination par l’ADN du laborantin : mais les corps 
de « Neandertal » sont saisis par des forces plus vitales 
que la rigueur protocolaire des dispositifs scientifi ques, 
et les masques ne restent pas en place. 

Nous sommes de l’éto� e 
dont sont faits les corps

Le théâtre de Geselson, théâtre de l’acteur et du sensible, 
a l’intelligence de poser, en regard, la contamination 
du passé par le présent – qui rappelle que la science et 
l’histoire sont, par nature, innervées de politique – avec 
la porosité entre le réel et l’espace de la représentation, 
invoquée avant même le début de cette dernière en don-
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L‘ÉCRITURE OU LA VIE
Texte Jorge Semprún 
Mise en scène et adaptation Jean-Baptiste Sastre et Hiam Abbass
Avec Hiam Abbass, Caroline Vicquenault, Geza Rohrig et Jean-Baptiste Sastre
Une production Châteauvallon-Liberté, scène nationale

Billetterie
Sans attente, 7j/7j, 24h/24h
www.theatredeshalles.com

7j/7j, de 10h à 19h
Par téléphone, paiement CB
04 32 76 24 51
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Connaissez-vous Pippa Bacca ? Performeuse italienne, 
elle décide de partir de Milan avec Silvia Moro pour re-
joindre Jérusalem en passant par les Balkans en autostop. 

Elle sera violée et assassinée en Turquie en 2008, 
retrouvée quelques jours après, nue, en décompo-
sition dans un fossé. Habillée en robe de mariée 
pour tout son périple, elle souhaitait dans ce geste 

artistique éprouver la paix dans le monde en montant dans 
la voiture d’inconnus sans distinction ; Silvia Moro l’aban-
donne quelques jours avant sa mort, craignant de plus en 
plus pour leur sécurité. Il n’est pas question pour Carolina 
Bianchi de juger artistiquement ou politiquement ce geste 
ou de s’inscrire, en convoquant son aînée, dans une his-
toire de la performance. La fi gure de Pippa en leitmotiv lui 
permet cependant de débuter sa performance comme une 
conférence, de prendre le public par la main en lui racontant 
les grandes heures de l’acte performatif féminin. Très vite, 
elle expose ses réelles intentions. Impossible de divulguer 
le ressort de cette performance, il faut la voir pour le croire, 
mais Carolina Bianchi invente un dispositif scénique d’une 
liberté folle et d’une force sale, primitive. Contrairement 
à Angélica Liddell, elle ne s’appuie pas sur une création 
d’image, ce n’est pas l’esthétique qui lui importe, mais bien 
le corps en jeu, le corps volontairement exposé, le corps 

maltraité comme pour vivre à nouveau, devant nos yeux, 
le traumatisme initial. Dans cette mise en abyme de la per-
formance – Bianchi raconte une histoire de la performance 
tout en reprenant le geste de la performeuse Regina José 
Galindo et en mettant en scène une performance autour 
de ce geste performatif… –, c’est tout le rapport au réel et 
au présent qui se déploie devant nous. À quoi sommes-
nous en train d’assister ? Comment se comporter, doit-on 
réagir ? Pleurer ou se taire ? Sommes-nous tous des Silvia 
Moro, soutenant le geste artistique mais abandonnant 
cette femme à son sort avant le moment fatidique ? Incon-
nue en France avant cette invitation de Tiago Rodrigues, 
Carolina Bianchi fait une entrée fracassante dans ce que la 
performance contemporaine propose de mieux ; en évitant 
tous les clichés et la bien-pensance, elle expose la violence 
des hommes, la vulnérabilité des femmes et envoie dans les 
égouts toute idée de guérison, vomit la résilience. 

Cauchemar éveillé

Une femme violée ne guérit pas, les cicatrices du trauma 
suintent dans son utérus. L’art permet cependant d’explo-
rer « toutes les formes possibles de résurrection », celle de 
Pippa, la sienne et celles des performances de ces femmes 

qui ont testé les limites de leur corps : Tania Bruguera, Ana 
Mendieta, Gina Pane, Regina José Galindo, Susana Pilar, 
Marina Abramovic, Luisa Callegari, Leticia Parente, Berna 
Reale, Jill Orr, Valie Export, Musa Michelle Mattiuzzi, Coco 
Fusco, Rocio Boliver, Elton Panamby, Pilar Albarracin…, car 
« la sécurité ne sauvera pas les idiots de la médiocrité ». La 
pièce s’ouvre sur une citation de « L’Enfer » de Dante, mais 
c’est l’écrivain chilien Roberto Bolaño qu’elle convoque 
pour expliquer l’événement à venir : « Je ne veux rien ou-
blier. Parce qu’au moindre oubli, j’oublierai tout. » En nous 
condamnant à revivre avec elle son traumatisme, elle inclut 
le public dans son cercle vicieux : « J’étais terrifi ée à l’idée 
qu’en me masturbant le visage de l’une de ces femmes as-
sassinées s’imposerait à moi et me ferait jouir. Quelquefois, 
en lisant un article sur une a� aire de viol, j’ai lutté contre 
mon imagination pour que la description ne m’excite pas. 
Mon corps n’était pas un champ de bataille, c’était un mau-
solée, un plasma zombie postapocalyptique, qui traînait 
tout le poids des informations accumulées ». À l’issue de 
ces 2 h 30 éprouvantes, sidérés comme dans un cauchemar 
éveillé dont on n’aurait pas compris le sens, il convient de 
faire face au monde extérieur, changés en profondeur par 
la nécessité absolue de ce théâtre et troublés d’avoir ren-
contré une performeuse qui s’inscrit avec panache dans les 
artistes à suivre les yeux fermés et l’estomac en vrac.

A NOIVA E O BOA NOITE CINDERELA

FUCK CATHARSIS
— par Marie Sorbier —

CONCEPTION CAROLINA BIANCHI
GYMNASE DU LYCÉE AUBANEL À 21H30 JUSQU'AU 10/07  

« Une conférencière performeuse aborde l’indicible des violences faites aux femmes. 
Nous sommes alors aux portes de l’enfer avant d’y sombrer totalement. »

On avait découvert le travail d’Hillel Kogan avec l’ex-
cellent « We Love Arabs », qui abordait par l’humour 
noir et les marges impertinentes le confl it israélo-pa-
lestinien. On retrouve le chorégraphe et ex-danseur de 
la Batsheva dans un jubilatoire dialogue avec sa com-
patriote fl amenquiste Mijal Natan.

Il ne faut pas longtemps pour que le mystérieux syn-
tagme du titre ne dévoile son ambiguïté lacanienne, 
et que du pain au Spain il n’y ait qu’un lapsus à 
franchir. De même que «  We Love Arabs  » laissait 

s’écouler une cascade de stéréotypes pour mieux les 
déconstruire, c’est par l’inventaire des clichés espagnols 
que tout commence, de la fi esta à la siesta. L’Espagne, 
qui n’est plus à une contradiction près, est à la fois ce 
lieu de beauté et de guerre civile, de colonisation et de 
spoliation de l’argent des Juifs, le berceau de Picasso qui 
réunit en un seul homme génie et ordure. Mais aussi un 
pays rebelle où le macho n’est pas encore annihilé par 
le gender fl uid. En somme : une culture de paradoxes et 

de points d’exclamation. Une fois remises à l’heure (la-
quelle  ?) les pendules hispaniques, le caustique Kogan 
juxtapose, en une série décousue mêlant chorégraphie et 
prise de parole, tous les clichés du fl amenco, du cante
profond aux interjections des « olé », du braceo au zapa-
teado. Ou, plutôt, les clichés de la danse contemporaine 
remisée sur l’autel fl amenco, exprimés dans son langage, 
avec un art du détournement qui est aussi post-théâtral 
que judicieusement ludique.

Le fl amenco comme langage

Mais « Thisispain » n’est pas un spectacle sur l’Espagne, 
et le taureau planté sur la scène n’est que de bric et de 
broc : anti-didactique, anti-démonstratif, anti-narratif, 
le projet de Kogan donne au fl amenco le rôle de cellule 
rythmique fondamentale, comme le repère vital, le batte-
ment cardiaque et le cri qui rendent caduque toute ten-

tative de comparer la douleur des uns et des autres. Une 
séquence en duo, a compas, est symptomatique de cet 
e� et de décalage entre la parole profane et anecdotique 
et la métrique de l’accompagnement de Natan énonçant 
les douze temps de la boucle rythmique. La danse chez 
Kogan, bien que dédramatisée par l’humour, est davan-
tage qu’un jeu avec le langage : c’est un exorcisme dia-
logué entre nos dilemmes psychiques et identitaires. La 
géopolitique n’est jamais loin quand il s’agit d’énumérer 
– aussi drolatiquement soit-il – la liste des noms de famille 
séfarades qui seraient en droit de revendiquer la nationa-
lité espagnole… C’est peut-être le patrimoine gitan, dans 
la généalogie fl amenquiste, qui exprime le mieux l’irré-
ductible questionnement de l’identité et du territoire et 
qui trouve avec le fatum israélien un point de résonance 
particulièrement fécond. Spectacle irrésolu et vacillant, 
« Thisispain » réussit, sur le fi l, à montrer que la danse est 
elle aussi une identité et un territoire, un espace-temps 
dont l’appropriation, jamais complète, n’est pas une colo-
nisation mais une rêverie partagée.

THISISPAIN

NO SPAIN NO GAIN
— par Mathias Daval —

CONCEPTION HILLEL KOGAN
LA MANUFACTURE À 15h40 

« Après le succès international de "We Love Arabs", Hillel Kogan revient à Avignon et se présente avec son nouveau spectacle "Thisispain", 
en touriste issu de la danse contemporaine israélienne qui visite l’univers du flamenco. »
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Pour une heure et quelques mi-
nutes, Laurène Marx prend le 
pouvoir sur scène pour racon-
ter et questionner les rapports 

de domination qui s’exercent sur des 
vies, sans cesse ramenées aux assigna-
tions de sexe et de genre, sur nos re-
présentations et dans nos imaginaires. 
Elle prend la scène frontalement, avec 
pour armes et étendard son langage 
et son corps arc-en-ciel, ses sensations 
que la société hétéronormée violente 
et occulte, pour en faire un espace de 
lutte. « Une sensation, c’est l’inverse 

d’un mot, dit-elle, ça n’a pas de son 
propre, ça ne résonne qu’à l’intérieur 
d’un réceptacle clos, c’est dans l’al-
côve de ton corps, celle où personne 
ne peut entrer sans se cogner. » La 
parole de Laurène Marx est délica-
tement mise en valeur par une mise 
en scène qui lui laisse la place et par 
les lumières bariolées de Solange 
Dinand qui refl ètent une autre vision 
de la normalité, un réfl exe salvateur 
de couleurs contre le noir ambiant.
Aux représentations fantasmatiques 
des transidentités, Laurène Marx et 

«Détectives Sauvages  » 
est un journal entiè-
rement consacré à la 
jeune création qui a vu 

le jour le 14  juillet 2022. Il publie prin-
cipalement des critiques mais aussi des 
réfl exions. Les articles sont dédiés à 
des artistes de moins de 35 ans et sont 
écrits par des rédacteur·rice·s de moins 
de 35 ans. La création de « Détectives 
Sauvages » répond à un besoin crucial 
de donner de nos jours une vraie place 
à la jeune création dans la critique théâ-
trale et dans la réfl exion sur l’esthétique 
contemporaine. «  Détectives Sau-
vages » n’envisage pas les jeunes créa-
teur·rice·s comme des promesses en 

voie d’éclosion mais comme les artistes 
d’aujourd’hui. Ceux dont les gestes ar-
tistiques bousculent en permanence 
l’esthétique et les dispositifs d’écriture 
(théâtrale, chorégraphique…). Ceux 
qui renouvellent les matériaux scé-
niques. Ceux dont les spectacles pré-
sentés en festivals, les maquettes, les 
sorties d’école et de résidence laissent 
rarement de traces écrites. Les rédac-
teur·rice·s de « Détectives Sauvages » 
ne sont pas des journalistes mais des 
chercheur·se·s en études théâtrales ou 
des passionné·e·s des arts vivants. Il 
importe de penser des œuvres et non 
de juger des présages, d’appréhender 
des gestes indépendamment de leur 

POUR UN TEMPS SOIS PEU
TEXTE LAURÈNE MARX | MISE EN SCÈNE FANNY SINTÈS

11 • AVIGNON À 21H25

UNE SENSATION, C’EST L’INVERSE D’UN MOT
— par Pauline Guillier —

NEIGES D'ANTAN ET PAILLES EN PLASTIQUE
— par Pierre Lesquelen  —

Fanny Sintès opposent la précision du 
vécu, la loyauté de la chair à la réalité. 
Sans velléité de pédagogie, Laurène 
Marx fait apparaître de façon dé-mo-
ralisée la prostitution des trans, sou-
vent décriée dans des débats bour-
geois ignorant des enjeux et aveugles 
quant à l’immense violence qui 
s’exerce à leur encontre. Faire appa-
raître ces identités et ces corps trans, 
c’est encore raconter l’impossibilité de 
disparaître dans l’espace public hété-
ronormé et les agressions – coups des 
mecs haineux, aiguilles des regards 

qui cherchent sans cesse à assigner 
un genre, une identité, une sexualité. 
Il faudrait trouver des mots moins gal-
vaudés que « bouleversant », même si 
c’est ce qui vient à la bouche, et dire 
qu’en comparaison d’une telle puis-
sance – parce que c’est vrai, et qu’en 
tant que tel ça nous retourne – tout ce 
qui se fait sur nos scènes contempo-
raines a soudainement l’air bien pâle 
et sonne faux.

De plus en plus de spectacles 
s’argumentent comme des 
explorations futuristes d’un 
bel « espace perdu », autrefois 

nommé «  théâtre  ». Ne s’isolant jamais 
dans la réfl exivité et dans la nostalgie 
que peuvent induire ces anticipations, 
« Le Beau Monde » est un inventaire fi ctif 
et performatif, qui tend à notre boiteux 
présent un miroir toujours vitalisant. Tous 
les signes élémentaires d’un théâtre post-
dramatique s’y trouvent  : espace à vif, 
en pleine lumière, occupé par des corps 
initialement quotidiens, n’attendant qu’à 
être impulsés par le rituel qui s’annonce. 
Cette scénographie sans illusion est 
pourtant chahutée par quelques détails 
fabulateurs  : des enceintes culbutées, 
des pierres annonciatrices d’un monde 
en ruine, des vêtements à l’urbanité futu-
riste. « Le Beau Monde » est un montage, 
aussi discordant que la grande Mémoire 
dans laquelle il pioche arbitrairement, de 
reenactments eux-mêmes  hétérogènes 
(du « théâtre » au « paradis », du « grand 
Mystère » à la « danse des canards »…).

LE BEAU MONDE
CONCEPTION ARTHUR AMARD, RÉMI FORTIN, 

SIMON GAUCHET ET BLANCHE RIPOCHE
COLLECTION LAMBERT DU 19 AU 21/07 À 21H ET 23H59

contexte et de leur destin, qu’il soit déjà 
fl orissant ou profondément incertain. 
Le journal, dont l’esprit critique n’est 
pas pour autant complaisant, entend 
justement mettre en avant la recherche 
plutôt que l’aboutissement, le pari ar-
tistique plutôt que la perfection. Les 
critiques de «  Détectives Sauvages  » 
suivent une éthique précise. L’objet de 
la revue n’étant pas de distinguer et de 
hiérarchiser, le critique a pour tâche 
principale de comprendre et d’analyser 
les gestes, esthétiquement et politi-
quement, et ce indépendamment de 
tout jugement. L’avis critique n’inter-
viendra qu’à la fi n de ce travail analy-
tique. Le critique se libère aussi de la 

pression médiatique et des logiques 
de production, puisque les spectacles 
évoqués dans « Détectives Sauvages » 
restent en priorité ceux qui ne sont 
pas encore promis à tourner, et ceux 
qui cherchent même parfois un lieu de 
résidence pour être aboutis. Écrire sur 
la jeune création, c’est faire l’e� ort de 
sonder patiemment les gestes esthé-
tiques, enquêter. Et transformer surtout 
son pouvoir d’« émergeur » de talents 
en celui, plus modeste et plus fécond, 
d’«  accompagnateur  » de jeunes ar-
tistes, de détective curieux et alerte.

Retrouvez le manifeste intégral sur 
www.detectives-sauvages.com

« Dans un futur incertain, un rituel prend place sur un gradin de bois :
la transmission de quelques fragments et gestes de notre déjà

 "ancien" XXIe siècle. »

Ce «  rituel  » initie un décentrement pa-
radoxal  : en prenant le parti des choses 
théâtrales et sociales qui auraient dispa-
ru, c’est à la déliquescence et à la précio-
sité de ce qui nous lie encore, impercep-
tiblement, que cette focale futuriste nous 
fait accéder. La communion hypnotique 
et jubilatoire qui opère est en grande 
partie due à la force présentielle, à la vita-
lité performative toujours préservée par 
les trois brillant·e·s interprètes de tous ces 
gestes qui pourraient, dans un processus 
aussi énumératif que celui-ci, devenir 
des vignettes fi gées, des reconstitutions 
muséales. Et les pierres qui s’éparpillent 
progressivement dans l’espace de jeu, 
symboles auxquels chaque « fragment » 
attribue une nouvelle parole, sont comme 
des fossiles rendus à la vie qui ne font 
qu’un avec ces trois acteur·rice·s, ga-
rant·e·s de présents éternels, résurrec-
teur·rice·s d’émotions enfouies, corps de 
chair et de pierre, « conservateur·rice·s », 
comme dirait Char, «  des infi nis visages 
du vivant ».

« C’est une histoire de femme trans par le détail, les détails dangereux, les détails cruels, les détails réels, 
racontée par une personne qui l’a vraiment vécue dans sa chair. »

OFF

MANIFESTE
— par Pierre Lesquelen —

IN

LES VENTRILOQUES DE RIO
— par William Fujiwara —

C’est à une très curieuse ex-
périmentation sur le geste 
dans la narration que ce 
spectacle procède. Le public 

installé dans la salle découvre une scène 
gagnée à l’abstraction de la couleur – un 
grand voile blanc est tendu en travers de 
la scène. Les trois interprètes – Pauline 
Bigot, Sophie Lèbre, Joachim Maudet – 
entrent avec la précaution des voleurs ou 
la minutie d’une danse dite « contempo-
raine  ». «  Welcome  » joue des attentes, 
craintes, clichés sur les genres artis-
tiques, sur ce qui serait le contemporain 
dans la danse et l’art visuel. Après cette 
installation, dont le ridicule a déjà capté 
la bienveillance amusée du public, les 
trois acteur·ice·s ventriloquent de façon 
potache sur le public. Un contraste jaillit 
alors entre la discipline des corps et le 
franc-parler relâché des échanges. Ces 
contradictions culminent lorsque les 
voix expriment un point de vue sur le 
groupe que les trois corps sont en train 
de former, fi gurant selon elles un pauvre 
écureuil apeuré par des enfants cruels. 
C’est alors notre propre regard de public, 

WELCOME
CONCEPTION JOACHIM MAUDET 

THÉÂTRE DU TRAIN BLEU À 17H05

« Éclairés dans un espace blanc immaculé, trois silhouettes
 nous accueillent. Leurs marches sont lentes et prédatrices.

Leurs regards sont frontaux, profonds et incertains. »

masse écrasante penchée sur cette scène 
fragile, qui émerge dans cette voix. Arrivé 
à ce point, le spectacle bascule dans une 
seconde partie, radicalement di� érente. 
Toute voix devient impossible face à la 
transe d’une musique qui semble nous 
transporter au festival de Rio. Les corps 
vont littéralement vibrer. Sans plus s’ap-
puyer sur la voix, ces vibrations conti-
nues dessinent des stases, des stations 
d’arrêts où, pendant quelques minutes, 
la vibration déstructurante de la vie se 
contient dans une forme, s’établit provi-
soirement dans un rapport de sollicita-
tion, de jouissance, d’exaspération. Cette 
situation d’équilibre instable se tient à la 
limite du geste social, elle s’appréhende 
avant tout dans la dynamique des formes 
émergentes puis dissoutes qui se suc-
cèdent. Le risque, évidemment, d’un tel 
montage de régimes scéniques hétéro-
gènes est la faillite du sens, sa dispersion 
dans les interstices où se décalent corps, 
paroles, gestes.

OFF



WWW.IOGAZETTE.FR

 — LA GAZETTE DES FESTIVALS —
juillet 202312

RE
GA

RD
S

VIE BUISSONNIÈRE
— par Mathias Daval —

DOMINIQUE 
TOUTE SEULE

TEXTE ET MISE EN SCÈNE
 MARIE BURKI 

LES DOMS À 9H30

Voilà certainement la claque que l’on n’at-
tendait pas et qui persiste dans notre 
mémoire, comme la trace de la main 
sur la joue. Ce qui perturbe le plus, c’est 

la sensation tenace de ne pas savoir exactement 
à quoi nous avons assisté  : la confession d’une 
enfant du siècle ? Un one-woman-show ? Un essai 
porno-écologiste ? Une tentative par le réel de dé-
fi nir ce que peut être une représentation ? 3 h 30 
de conversation avec Cécile ? Un peu tout ça à la 
fois et certainement encore bien d’autres choses 
qui décanteront avec le temps, tant ce spectacle 
dans sa forme très simple contient de couches. 
Cécile, la trentaine, est donc là pour nous parler 
d’elle. C’est Marion Duval – actrice et metteur en 
scène qu’il ne faut pas lâcher, car tout ce qu’elle 
touche semble se transformer en ovni des pla-
teaux – qui lui a demandé de se livrer devant nous, 
et en e� et elle a pléthore d’histoires incroyables à 
raconter. Le portrait complexe qui se dessine au 
fur et à mesure des chapitres (du clown à l’hôpital 
à la Zad en passant par l’étonnant projet « Fuck for 
Forest ») crée une empathie unanime, immédiate 
et durable  ; Cécile est émue, Cécile est perdue, 
Cécile s’excite sur son tabouret avec la couture 
de son jean, Cécile pleure ses amis passés, Cécile 

délire, et quoi qu’elle fasse, où qu’elle décide d’aller, 
le public conquis part avec elle, verse sa larme et 
rit aux éclats. Toute la bien-pensance est évacuée, 
et la question pénible du vrai ou du faux tombe à 
plat, le propos n’est défi nitivement pas dans ces 
sphères de pensées-là. Ce qui se terre derrière 
cette performance est pourtant de l’ordre de la 
théorie du théâtre. Avec la déconstruction de tout 
ce qui fait traditionnellement une représentation 
(plus de quatrième mur, plus de personnage, plus 
de dramaturgie, plus de temps ni de lieux fabri-
qués…) grandit devant nos yeux une forme qui 
interroge l’art du théâtre dans l’ici et maintenant 
uniquement. Cette « vie intense » (comme la défi nit 
si bien Tristan Garcia) sans garde-fou se consume 
seulement au présent, et puisque nous partageons 
un temps commun, nous assistons à une représen-
tation en train de se construire, toujours sur le fi l, 
fragile, imparfaite, saccadée, sans volonté d’abou-
tissement. Mais le théâtre ne se laisse pas oublier si 
vite, et comme un clin d’œil espiègle des pastiches 
émaillent le discours – comédie musicale en hôpital 
psychiatrique ou partouze géante pour contrer les 
CRS à Notre-Dame-des-Landes  – et achèvent de 
brouiller les codes d’un spectacle qui ne se laisse 
résolument pas circonscrire.

DU THÉÂTRE EN TERRES INCONNUES
— par Marie Sorbier —

CÉCILE

Il y a dans ce « Lumen texte » quelque chose 
d’un « Outrage au public » 2.0. Du texte de 
Handke à la performance sans acteur·rice·s 
du Collectif Impatience se rejoue la même 

quête d’une attention pure à la présence et à la 
grouillance des signes, et le même rêve d’une 
porosité retrouvée aux sou�  es et aux corps des 
autres assemblé·e·s. À ceci près que, cinquante 
ans après Handke, le règne toujours plus omni-
potent des images et la di� ération fréquente du 
corps des acteur·rice·s sur les scènes contem-
poraines semblent induire un protocole encore 
plus radical pour ranimer notre attention, pour 
nous rendre de nouveau disponibles aux corps 
vulnérables et capricieux des mots. Voici alors 
une hétérotopie modeste qui n’a plus que la 
lettre projetée comme médium spectaculaire, 
mais qui n’entend pas moins destituer la vulgaire 
«  prose du monde  » en réimposant à nos yeux 
des signes ouverts, non régulés et fragiles, car 
promis comme les mortel·le·s interprètes à « dis-
paraître », des signes susceptibles surtout d’être 
« enveloppés » par nos « pensées ». Listes illo-
giques, questionnaires trop rapides, consonnes 
« sensuelles et sexuelles », petits coups virtuels 

bus grâce à la puissance du « Plop-Plop », jeux où 
il n’y a « que des gagnant·e·s », formules o� ertes 
comme des « grimoires » qui « protègent » : voilà 
quelques aventures linguistiques contenues dans 
cette performance pour ordinateur solitaire – 
celle-ci faisant, au passage, de nombreux pieds 
de nez au participatif de parade qu’a� ectionnent 
les formes théâtrales. «  Lumen texte  », comme 
il l’écrit un instant, possède quelque chose de 
l’agalma spectaculaire – cet « objet du désir qui 
n’est pas forcément une belle image mais qui est 
très séduisant par son idée  ». Et ce parce qu’il 
réussit constamment à contredire l’âpreté de sa 
forme – a priori plus proche d’une installation 
qui paraît narquoisement incompatible avec la 
consommation calibrée du festival OFF. Et ce par 
son ludisme, son humour et son architecture inat-
tendue. Comme le vieil « Outrage au public », ce 
remède pour les imaginaires contemporains est 
sans doute gêné par la thématisation constante de 
son projet, par une réfl exivité qui l’empêche par-
fois d’opérer sur les pensées comme il le rêve. Il 
n’en consacre pas moins une loi formidable  : les 
mots réellement mis en lumière sont ceux qui re-
trouvent le plus d’ombres.

LUMEN TEXTE OFF

 CONCEPTION ET MISE EN SCÈNE PERRINE MORNAY & OLIVIER BORÉEL
 THÉÂTRE DU TRAIN BLEU À 11H30

Certains spectacles jeune public 
ont une qualité rare  : leurs racines 
plongent dans l’enfance pour rejaillir 
avec force devant nos yeux d’adultes. 

Dans cette journée in wonderland, Dominique, 
licenciée d’un improbable travail dans une 
usine de tuiles, chemine dans une forêt bien-
veillante qui accueille son errance. Héroïne 
d’une fable symboliste très maeterlinckienne, 
Dominique désamorce les enjeux narratifs et 
les pièges ontologiques, mais il n’y a chez elle 
aucune stratégie de contournement : elle vit, 
voilà tout. Elle mange de l’herbe, chante du 
Céline Dion avec un menhir et s’endort sous une 
lune multicolore. « Dominique toute seule » fait 
de l’art du déplacement – dans tous les sens 
du terme – une ode à une liberté tout droit 
issue de l’enfance. Marie Burki, servie sur un 
plateau par les délicats et drolatiques Garance 
Durand-Caminos et Tom Geels, est parvenue à 
créer un gracieux geste poétique, qui rappelle 
que, comme disait Maeterlinck, « l’éternité n'est 
jamais autre chose que le moment où je suis ».

« "Lumen texte" c’est un “show” sans acteur, sans actrice. Une pièce qui se passe de 
tout, même de bande sonore. Une performance qui est totalement avec toi. »

« Comment chanter sa propre mélodie à 
pleine voix quand elle ne s’accorde pas 

avec celle du monde ? »

MISE EN SCÈNE MARION DUVAL | SÉLECTION SUISSE
LA CHARTREUSE DU 11 AU 18/07 À 15H (Vu à l'Arsenic, Lausanne, en mars 2019)

« À la fois spectacle, performance et personne, Cécile porte en elle mille vies, 
une conteuse hors pair et toutes les raisons de lui dédier un spectacle. »

IL SUFFIRA D'UN SIGNE
— par Pierre Lesquelen —

equinoxe-chateauroux.fr
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DU FLOW POUR RESTER À FLOT
— par Marie Sorbier —

HOWL 2122
TEXTE LAURE CATHERIN 

MISE EN SCÈNE DELPHINE BATTOUR
LA MANUFACTURE À 18H

(Vu à Rennes en novembre 2022)

Un slam au milieu des décombres 
pour à la fois témoigner et ravi-
ver cette période de non-vie qu’a 
été pour tous la pandémie. Laure 

Catherin pose ses mots sur la précarité étu-
diante, sur la détresse psychologique, sur le 
découragement devant l’immensité du ma-
rasme. Comment inventer une forme de vie 
qui, même virtuelle, réchau� e ? Comment 
faire à nouveau collectif ? Si dans l’imaginaire 
commun, l’université était le lieu de l’élite, 
elle résonne aujourd’hui comme un repère 
de fainéants, islamo-gauchistes ou simple-
ment paumés, une jeunesse à la dérive qui 
pèse lourd mais ne sert plus à grand chose. 
Dans un monologue parlé-chanté, c’est toute 
la puissance politique d’une jeunesse qui 
reste debout, avec ses faiblesses et ses en-
thousiasmes, qui se ressent crûment. Si nous 
avons capitulé devant l’avenir, si l’horizon est 
un joli mot réservé désormais aux recueils de 
poésie, le monde étudiant n’a plus lieu d’être 
et surtout n’a plus de place pour s’exprimer. 

« Une recherche textuelle, sonore et scé-
nique, à la croisée du récit et du concert, 

du rap et du spoken word. »

OFF
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UN
E L’a� aire des «  Émigrants  » tombe à pic pour l’époque. 

Parmi les allégations, on entend que les privilèges de Krys-
tian Lupa, sorte de terrain favorable pour méthodes « ina-
déquates », méritent d’être remis en ballottage. Contribu-
tion à un débat plus complexe qu’il n’y paraît, dans lequel 
les enjeux systémiques ont tendance à abîmer la réfl exion.

Il faut bien avouer que la plupart des articles d’enquête 
parus sur « l’a� aire Lupa » n’ont pas révélé grand-chose, 
si ce n’est qu’en taisant la parole des techniciens, can-
tonnée aux réseaux sociaux, ils reproduisent le même 

partage des privilèges. Rien ne sert, de toute façon, de 
remuer ad nauseam lesdits épiphénomènes avec l’espoir 
de les rendre plus pestilentiels encore  : on était sur place 
pour partie, et même s’ils ne sont pas cautionnables, il est 
évident que les conséquences sont hors de proportion. Pour 
cause, à travers l’annulation, c’est toute une époque qui est 
punie : celle des « maîtres anciens », pour reprendre le titre 
d’un Thomas Bernhard, dont une équipe technique aurait 
enfi n eu la lucidité de se départir. C’est tombé sur Lupa, ça 
aurait pu être un autre  : au fond, n’est-il pas un vieux met-
teur en scène blanc de plus (dont on oubliera aussi bien la 
nationalité que l’orientation sexuelle afi n qu’il représente 
l’ennemi idéal)  ? Sous cet angle, l’a� aire est vite close.

Néanmoins l’a� aire Lupa a ceci d’intéressant qu’une bonne 
partie de ses spectacles critique justement l’époque dont 
il provient – celle du vent d’utopie sou�  ant alors dans les 
années  1960… La même utopie qui, 
une dizaine d’années plus tard, est 
morte dans l’œuf du néolibéralisme : 
c’est d’ailleurs le sujet d’« Imagine  », 
un spectacle essentiel dans la car-
rière du metteur en scène, qui décrit 
son infi nie déception face à cet idéal 
de société, évidé et récupéré par le 
monde du business. À vrai dire, une 
majorité de son œuvre peut être lue 
à l’aune de ce choc : Lupa s’échine à 
construire des utopies que le capita-
lisme écroule, de « L’Autre Côté » d’Al-
fred Kubin à la Factory de Warhol… Le 
metteur en scène est une sorte de 
romantique à la poursuite d’un rêve 
déchu, errant dans les cendres de 
l’utopie éteinte. À présent, la remise 
en question prend un peu d’épaisseur : Lupa, à force de rumi-
ner les désillusions du passé, a peut-être fi ni par reproduire 
les erreurs qu’il prétendait mettre au jour. Certains accusa-
teurs en ont d’ailleurs malignement tiré parti, en reprenant 
une terminologie très compatible avec la critique de la libéra-
tion des mœurs vécue durant les années 1960 : le metteur en 
scène serait une sorte de gourou new age, tandis que les pa-
roles des comédiens se retrouvent assimilées à celles d’une 
secte menée par un ensorceleur en chef. Même si celles-ci 
restent fallacieuses, on voit tout de même comment les com-
pagnons du metteur en scène polonais revendiquent parfois 
la beauté des débordements que génère une recherche es-
thétique visant à éloigner l’horizon des limites… Ne soyons 
pas dupes : il y a bien chez Lupa, grand bavard charismatique 
enchaînant les « monologues intérieurs » au plateau, encore 
une dose d’admiration pour ce monde qui l’a désillusionné.

Par conséquent, les détracteurs les plus loquaces, qui pré-
tendent défendre ni plus ni moins qu’un nouveau modèle 
de société, arguent que ce qui, en spectacle, est peut-être 

dialectique, en répétition, est juste problématique. Pourtant, 
ceux-là qui veulent énergiquement remplacer le metteur en 
scène, ou ce qu’il représente, ont bien tort de ne pas tirer la 
vraie leçon de l’annulation  : car qui de mieux que Krystian 
Lupa pour nous informer sur la di�  culté de l’utopie ? À mieux 
y regarder, les arguments progressistes hissés face aux mé-
thodes de Lupa et de sa bande d’adeptes sont bien plus naïfs 
qu’ils n’y paraissent ; parfois même, ils sont les fourbes héri-
tiers du néolibéralisme, celui-là même qui a dissous les rêves 
d’enfant du metteur en scène. Il y aurait beaucoup à dire, 
mais di�  cile d’ignorer d’abord que, depuis les années 1960, 
les attaques vis-à-vis des groupements artistiques à la 
marge profi tent surtout aux conservateurs néolibéraux qui, 
les émettant eux-mêmes pour bonne part, se réjouissent de 
réduire au silence, entre deux charlatans, les vrais meneurs 
des mouvements altermondialistes et internationalistes  ; si 
bien que la catégorisation en secte s’est parfois étendue à 
toute tentative d’échapper à l’aplanissement des consciences 
opéré par l’ordre économique en marche. Ensuite, il semble 
que l’injonction au consensus collectif au détriment de l’in-
dividu soit devenue le prête-nom d’une destitution en règle 
des derniers « maîtres anciens », voire de la notion de maître 
elle-même qu’il reste, sous prétexte de progrès social, inca-
pable d’imaginer autrement que comme un simple rapport 
de domination. Peut-être qu’en ce sens la remise en question 
de la « méthode Lupa » est aussi un prétexte pour une ré-
cupération consumériste de la notion de collectif, qui a tout 
intérêt à étou� er la moindre conception interpersonnelle 

voire spirituelle de la cognition.

En attendant de creuser plus 
profond le sillon historique, il 
vaut mieux voir l’annulation des 
« Émigrants » pour ce qu’elle est 
structurellement parlant, c’est-à-
dire le fruit de di� érences idéo-
logiques  : d’un côté, les enfants 
d’une utopie ratée, héritiers et 
victimes des expériences limites 
des années 1960 ; de l’autre, ceux 
d’un ordre institutionnel, pour qui 
les gourous et autres hurluberlus 
font fi gure de parasites de l’an-
cien temps. Surprise, ni l’un ni 
l’autre ne sont des anges, et les 
plus avant-gardistes ne sont pas 

toujours ceux qu’on croit  : les visages changent, mais l’his-
toire se rejoue. C’est pourquoi dans cette sombre a� aire, il ne 
faut surtout pas positionner les techniciens face aux artistes 
– le système gagne toujours en liguant les travailleurs les uns 
contre les autres –, mais bel et bien a�  rmer que l’annulation 
provient d’une incompatibilité politique dépassant de loin 
Krystian Lupa et les techniciens, la Comédie de Genève et le 
Festival d’Avignon, qui n’en sont eux-mêmes que les symp-
tômes. Une chose est sûre  : blâmer Lupa témoigne d’une 
vaste incompréhension de l’identité du metteur en scène, 
dont l’inactualité fait tout l’intérêt ; quant à blâmer les tech-
niciens, cela revient à ignorer la violence structurelle dont ils 
sont les premiers à sou� rir. En tout cas, on aura compris que 
dans les conditions socio-économiques du monde théâtral, 
Lupa risque de plus en plus d’ébranler les instances qui « folk-
lorisent » sa méthode : c’est pourquoi, au tour de passe-passe 
cynique du Festival d’Avignon, on préférera toujours les ina-
daptés qui scandalisent la bienséance de l’époque.

Romantique 
à la poursuite 

d'un rêve 
déchu

QUI A PEUR DES MAÎTRES ANCIENS ?
— par Victor Inisan —
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21 novembre >>  
3 décembre 2023

Feu^
Création → 29 + 30 septembre 2023 
Toboggan à Décines (69)  
in La Biennale de la danse de Lyon  

+ 26 dates de tournée en 2023 → 2024

« Dans le prolongement de Näss (Les Gens),  
Fouad Boussouf met en relation la puissance   
d’un collectif cette fois 100% féminin, et la force 
originelle d’un élément naturel qui, de tous  
temps, a permis à l’humanité de se  
rassembler. » 
                                             – Isabelle Calabre

Le festival PLEIN PHARE IN revient 
en novembre 2023 pour une édition 
festive, éclectique et fédératrice. 
Rendez-vous au Havre et sur le 
territoire normand ! 

Fouad Boussouf - CCN du Havre Normandie 
Marco da Silva Ferreira  
Cie Filipe Lourenço / Plan-K 
Yuval Pick - CCN de Rillieux-la-Pape 
Johana Malédon / Cie Mâle 
Margot Dorléans / Cie Du vivant sous les plis  
Cie Balkis Moutashar,  
Cie Tournicotti,  
Le cocon / La Fine compagnie 
et bien d’autres à venir...

de  Fouad 
Boussouf

THÉÂTRE DES CARMESANDRÉ BENEDETTODu 7 au 26 juillet - Avignon 2023

60 ANS !
60
ANS

Journées de relâche 13 et 20 juillet
Lectures / débat et rencontre / spectacle
* Des lectures  : Nefertiti d’André Benedetto, Jeanne de Yan Allegret et 
Ukrainiennes d’Oksana Zhuravel - Ohorodnyk et Hugo Valat
* Un spectacle de la compagnie les Insolit’R : 
Notre besoin de consolation est impossible à rassasier
* Une rencontre avec la Ligue des Droits de l’Homme

Le village de l’allemand  
Boualem Sansal
Compagnie les Asphodèles

Grand Pays
Faustine Noguès

Collectif le Bleu d’ArmandCendres sur les mains 
Laurent Gaudé
Compagnie le Théâtre de Demain

Eurydice aux enfers
Gwendoline Destremau

Compagnie de L’eau qui dort

Après coup
Tadrina Hocking et Sandra Colombo
Compagnie les Pies Menteurs La Saga de Molière

Johana Giacardi
Compagnie Les Estivants

9h50 du 7 au 26

11h50 du 7 au 26

13h45 du 7 au 26

Le Malade imaginé
Philippe Car d’après Molière

L’Agence de Voyages Imaginaires

15h30 du 9 au 19

15h30 du 21 au 25

On fabrique, on vend, 
on se paie
Anouk Darne-Tanguille
Le Bain Collectif

17h50 du 7 au 26

19h25 du 7 au 26
21h30 du 7 au 26

18h30 
Souffle d’Avignon - Lectures

15/7 - Chevaleresses
de et par Nolwenn le Doth

19/7 - Œuvrer son cri
de et par la compagnie Courir à la Catastrophe

Cloître du Palais des Papes



 — LA GAZETTE DES FESTIVALS —
juillet 202316 WWW.IOGAZETTE.FRWWW.IOGAZETTE.FRWWW.IOGAZETTE.FR

THÉÂTRE DU CHÊNE NOIR 8 bis, rue Sainte-Catherine 84000 AVIGNON
04 90 86 74 87 / www.chenenoir.fr

DU 7 AU 29 JUILLET À 12H00

GEL I

LI
C

E
N

C
E

 : 
P

LA
TE

S
V

-D
-2

02
2-

00
15

08
 ©

 D
ES

SI
N

 : 
A

LI
É

N
O

R
 D

E
 L

A
 G

O
R

C
E

DIRECTION JULIEN GELAS

SC
È

N
E

 D
’A

V
IG

N
O

N

Avec Frédéric Andrau - Aliénor de la Gorce
Lumières Stéphane Baquet Musique Mathieu Morelle

Production Mine de prod

Texte et mise en scène Diastème

Un auteur ayant perdu sa femme se rend à Munich pour écrire 
une pièce sur Angela Maria Raubal, la nièce d’Hitler.

En 1931, celle qu’on surnommait GELI est retrouvée à 23 ans,
une balle dans la poitrine, dans le bureau de son oncle.

Fasciné par ce personnage central et pourtant inconnu de 
l’Histoire, il finit par la rencontrer et tente de résoudre avec 
elle le mystère de sa mort.
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Texte et mise en scène Diastème
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Avec Frédéric Andrau - Aliénor de la Gorce
Lumières Stéphane Baquet Musique Mathieu Morelle

Production Mine de prod

Texte et mise en scène Diastème

Retour au Théâtre du Chêne Noir pour Diastème 
après LES JUSTES, L’AMOUR DE L’ART et FILLE / MÈRE. 

GELI est la 8e pièce de l’auteur de LA NUIT DU THERMOMÈTRE, 
107 ANS, LA TOUR DE PISE, LA PAIX DANS LE MONDE. 
Il est le réalisateur des films LE BRUIT DES GENS AUTOUR, 

UN FRANÇAIS, JUILLET AOÛT et LE MONDE D’HIER.

DU 7 AU 29 JUILLET À 12H00
THÉÂTRE DU CHÊNE NOIR 8 bis, rue Sainte-Catherine 84000 AVIGNON

04 90 86 74 87 / www.chenenoir.fr / professionnels : geli@minedeprod.com

Relâches les lundis
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OLIVIER PY 
(« Je serai en repérage pour la future saison du Châtelet. Voyez que 
je ne boude pas le OFF ! »)
L’opéra de Cornichon Ville (Pôle Culturel Jean Ferrat)
Sten et Chardon (L’Arrache-cœur)
Flutte - Concert à gauche après le feu (La Rotonde)
Les muziko-thérapitres (La Comédie du Forum)
La Chorale inclusive de Zicomatic (La Comédie d'Avignon)

CHANTAL GOYA
 (« Les beaux messieurs font comme ça, et puis encore comme ça… »)
Le Loup en slip (La Luna)
Les parents viennent de mars, les enfants du McDo (Le Paris)
La Belle au bois dormant d’un œil (Présence Pasteur)
P’tits maux d’mômes (L'Arrache-cœur)

MILO RAU
(« Le réel, rien que le réel »)
Tempête à l’Hypermarket (Pixel)
Le drame, c’est pas le maillot, c’est la claquette (L'Albatros)
J’ai un vieux dans mon sac si tu veux je te le prête (11 • Avignon)
Les deux moches du fond (Théâtre de la Carreterie)
Vivre heureux dans un pull qui gratte (L'Arrache-cœur)

LAURENT WAUQUIEZ
(« Le théâtre que nous rêvons pour la région Rhône-Alpes »)
Tu ne seras jamais comédien mon fi ls (Espace Alya)
Le Pestetâcle (Le Palais du rire)
J’ai raté ma vie de tapin en voulant faire l’acteur (La Luna)
Erreur de casting (La Comédie Forum)
Artiste de complément (Théâtre du Centre)

ROBIN RENUCCI
(« Aller vers l’inconnu : toujours ma devise quand je vais dans le 
OFF »)
Le Misanthrope (Théâtre des Lucioles)
Le Cid (Les 3 raisins)
L’Avare (Théâtre Notre-Dame)
L’Avare (Théâtre de l’Oulle)

VIRGINIE DESPENTES
(« En 2018, je disais que “questionner la virilité à Avignon, c'était 
martien“. Aujourd’hui, même le OFF est révolutionnaire ! »)
Marche salope (Théâtre des Doms)
Ras le cupidon (Théâtre de l'Observance)
Rien sans mâle (Chapelle des Antonins)
Une merveilleuse histoire de sexe dégueulasse (La Reine Blanche)
Je t’aime mais casse-toi (Al Andalus)

PHILIPPE QUESNE
(« Cosmos et paysages, what else ? »)
Le voyage du magicien galactique (Al Andalus)
Goutte au nez et l’arbre sacré (Palais du rire)
L'hirondelle et le hérisson, une comédie romantique écolo (La Scierie)
Ça sent l’eucalyptus (La Luna)
Mille secrets de poussin (Présence Pasteur)

CLAUDE RÉGY
 (« … … … … … … … … … … … »)
La chamane endormie (L’Observance)
Bien au-dessus du silence (La Luna)
J’aurais préféré que nous fassions obscurité ensemble (L'Adresse)
Francky Pnose : bienvenue dans mon monde (Paradise République)

ANGÉLICA LIDDELL
(« C’est les vacances ! Je vais aller cette année vers plus de rondeur, 
de douceur »)
Je serai toujours là pour te tuer (Espace Alya)
Sache qui tuer (Espace Alya)
Les délicieusement scandaleuses. Chapitre 1 : révélations (Théâtre Le 
Cabestan)
Une vampire au soleil (La Manufacture)
Moi, Antonin Artaud, j’ai donc à dire à la société qu’elle est une pute, et 
une pute salement armée (Espace Saint Martial)

PASCAL RAMBERT
(« Les épigones de “Clôture de l’amour“ m’intriguent toujours 
beaucoup »)
Amor à mort (L'Arrache-coeur)
Âme-mour (L’Observance) 
Délire à deux… à tant qu’on veut (L’Adresse)
Mariés sur le tarmac (Pixel)
Chéri je t'ai trompé - et c'est pas ça le pire… (Paradise République)
Il faudra que tu m'aimes le jour où j'aimerai pour la première fois sans 
toi (L’Entrepôt)

JULIEN GOSSELIN
(« De la bonne came littéraire, du gros son, et un soupçon d’extinc-
tion… »)
De La Fontaine à Booba (Atypik Théâtre)
Rave 1995 : l’expérience interdite d’une génération qui voulait vivre à 
150 BPM (Kabarouf Barthelasse)
La Nuit Bleue (Le Délirium)
The end is nigh ! (Occitanie fait son cirque)
Basketballman can fl y (The Garage international)

HÉLÈNE DAROZE
(« À Avignon, je range le tablier et j’ouvre grand les mirettes ») 
Harissa : histoires piquantes de Tunisie (La Carreterie)
Ceci n’est pas une saucisse (Pixel)
La reine des patates (Le Totem)
Camembert (Le Castelet)

CAROLINE GUIELA NGUYEN
 (« Vivement les karaokés du Délirium »)
La pleurante des rues de Prague (Théâtre des Vents)
Un cœur serré, incarcéré (La Luna)
Léo le petit robot et la maison des émotions (Confi dentiel Théâtre)
Fraternisons ! (La Chapelle de l’Oratoire)
Aimer, c'est ce qu'il y a de plus... con ! (Paradise République)

Personnalités amoureuses du OFF, artistes habitué.e.s ou actuel.le.s du festival IN, autant de défricheur.se.s qui vous aideront peut-être à vous 
repérer dans la jungle avignonnaise. Arbitraires ou mûrement réfl échies, ces sélections fi ctives ne valent pas moins que d'autres. Car ici, au 
moins, pas de synthèse racoleuse des têtes d'a�  che, pas de lauriers à Jean-Philippe Daguerre, pas de fl échage du marathon Mesguich-père-fi ls. 
D'obscurs désirs émergent sur cette page, qui auront moins vocation à vous conseiller qu'à réveiller les vôtres.

SÉLECTIONS FICTIVES
— par Valentine Fromager —
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LE SONGE
MISE EN SCÈNE GWENAËL MORIN
« Le Songe, c’est l’histoire d’Héléna qui aime Dé-
métrius qui aime Hermia qui aime et est aimée 
de Lysandre. Un amour si puissant qu’il en de-
vient surnaturel. Une ode au désir et à ses consé-
quences ! »
Du 8 au 24 juillet, Jardin de la rue Mons

THE ROMEO
CHORÉGRAPHIE TRAJAL HARRELL
« La fi gure du jeune amoureux dans la Cour 
d’honneur pour rassembler ce que chacun a en 
mémoire et déjouer cet archétype. Une danse qui 
rassemble autant qu’elle libère. »
Du 17 au 23 juillet, Cour d'honneur

QUE MA JOIE DEMEURE
MISE EN SCÈNE CLARA HÉDOUIN
« Un spectacle qui donne corps au célèbre roman 
de Jean Giono, une traversée dans la nature à ex-
périmenter, alternant le jeu et la marche. » 
Du 17 au 24 juillet, déambulatoire 

CARTE NOIRE NOMMÉE DÉSIR
MISE EN SCÈNE REBECCA CHAILLON
« À la frontière du fantastique et du cabaret, un 
spectacle-chaos écrit pour huit artistes noires. 
Un féroce brûlot qui dynamite nos repères do-
minants et laissent la place à une expression 
joyeuse et militante. »
Du 20 au 25 juillet, Gymnase du lycée Aubanel

L'HUMEUR

Nous vivons dans un monde de bruit et de fureur. 
Un monde de rumeurs, de buzz, de bashings et 
de clashs. Jamais l’Humanité n’a autant pris la 
parole. Tout le monde s’exprime. Mais est-ce 

qu’on s’écoute ? Il faut voir comme on se parle : de plus en 
plus mal. La parole est souvent vide de sens et pleine de vio-
lence. Elle est dégradée. On l’éprouve chaque jour, dans la 
rue, à l’école, au travail, dans les médias, sur les réseaux so-
ciaux. On confond dialoguer et dégommer. On parle de plus 
en plus, on se parle de moins en moins. L’autre n’existe plus.
On ne s’écoute plus. On se balance des choses. On réduit la 
parole à l’éloquence, l’éloquence à la performance, la perfor-
mance à l’impact – une conception balistique de la parole. 
À preuve, la prise de parole en public – que je nomme, moi, 
la prise de public en paroles. L’autre est cible à atteindre, 
matière à captiver – pur objet. Si l’autre n’existe pas, alors 
tout est permis. Voici venu le règne du verbe irresponsable.
Il faut en fi nir avec l’absence d’écoute et la culture de l’humi-
liation. Avec la perte d’attention et la ruine de la relation. Avec 
le narcissisme 2.0 et le fanatisme de l’identique. Avec le repli 
sur soi et l’ultra média solitude. Avec la tyrannie de la distrac-
tion et l’asservissement à la connexion – au détriment du lien.
Voilà pourquoi j’ai lancé le Centre des Arts de la Parole. 
Afi n de se parler plutôt que de s’entretuer – se parler 
pour se relier. Pour former, informer, transformer. Ras-
sembler, rayonner. Pour fédérer. Et grandir ensemble.
Le CAP porte un humanisme de la parole. Pour (ré)ap-
prendre à parler juste. Il vise à revaloriser la parole afi n de re-
créer du lien. Refaire société. Réparer la démocratie. En sur-
montant la violence. En maîtrisant sa parole. En s’écoutant.
En ce sens, le CAP propose l’art comme solution vitale 
à une crise cruciale. Première instance dédiée aux arts 
de la parole, il les conçoit comme des arts de construc-
tion collective. Il défi nit comme les sept arts de la 
parole le théâtre, le récit et la poésie (arts de la créa-
tion), l’éloquence et la conférence (arts de la trans-
mission), le dialogue et le débat (arts de l’interaction).
Le CAP réunit ainsi des arts essentiels de l’oralité jusqu’ici 

dissociés. Il les conjoint en un ensemble organique. La 
parole s’invente avec la poésie, se construit avec le récit, 
s’incarne avec le théâtre, s’opère avec l’éloquence, se 
transmet avec la conférence, s’échange avec le dialogue, 
se confronte avec le débat. De fait, la parole vit de l’art et 
dépérit par incurie – dans sa version dégradée le récit dé-
génère en storytelling, la poésie en slogan, le théâtre en 
spectaculaire, l’éloquence en punchline, la conférence en 
novlangue, le dialogue en pilonnage, le débat en clash.
Ces sept arts, le Centre les promeut comme les sept piliers 
de la parole, ceux qui la fondent dans tout son sens et toute 
sa puissance. De leur pratique peut naître une parole juste, 
sensée, incarnée, reliée, responsable. Apprendre à les maîtri-
ser, c’est œuvrer à réaliser son humanité dans sa transversalité.
Pour incarner ces diverses dimensions de la parole, j’ai 
doté le Centre des Arts de la Parole d’un conseil réunis-
sant 21 personnalités du monde de l’art, de la culture 
et de l’éducation – de Cynthia Fleury à Sofi ane Zerma-
ni, Jean-Pierre Siméon, Odile Sankara, Jacques Martial, 
Karol Be� a, Éliette Abécassis, Kouam Tawa, Laurence 
Engel, Hind Meddeb, Anne-Sylvie Bameule, Hakim Bah…
Créé en 2022 à Aubervilliers, au-delà d’un lieu le CAP est 
un mouvement. Artistique et citoyen, francophone et mul-
tilingue, à vocation nationale et internationale, il intervient 
dans tous les espaces et vise à fédérer toutes les bonnes 
volontés : citoyennes et citoyens, collectivités, institutions, 
entreprises, associations. À leur intention il développe des 
programmes d’actions  : des créations, des publications, 
des formations. Pour comprendre, sensibiliser, transformer.
Quintessence de ces enjeux, en 2024 le Centre des Arts 
de la Parole créera les États généraux de la parole. Il invite 
ainsi tous les publics à participer à la démarche qu’il déploie 
sur tous les territoires afi n de valoriser la parole ensemble.

Gérald Garutti est metteur en scène, écrivain et dramaturge. 
Il est le fondateur et directeur du Centre des Arts de la 

Parole et l'auteur de « Il faut voir comme on se parle. Mani-
feste pour les arts de la parole » (éditions Actes Sud, 2023).

SE PARLER PLUTÔT QUE S’ENTRETUER  LE CENTRE DES ARTS DE LA PAROLE

 « Écrire sa vie » de Pauline Bayle, Cloître des Carmes jusqu'au 16/07 à 22h © Simon Gosselin

« On ne chie 
pas pareil 

avant et après 
un spectacle. »

(Le roi de Naples dans « Il Boemo »
 de Petr Vaclàv)
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REPORTAGE TAIWAN WEEK

Tous les deux ans, la Taiwan Week réunit à Taipei 
des programmateurs internationaux et des 
directeurs de festivals du monde entier pour 
découvrir, pendant une semaine, le meilleur 

de la création taïwanaise (19 spectacles et showcases 
pour cette édition 2023) et rencontrer les équipes ar-
tistiques insulaires. Alors que, depuis la France, les 
proches s’inquiétaient de l’encerclement de l’île par la 
Chine, nos hôtes, d’une hospitalité légendaire et d’une 
redoutable e�  cacité, restaient très calmes, habitués 
aux manœuvres, nous assurant que depuis quarante ans 
leur territoire est convoité par leur voisin. Et c’est par la 
culture que cette petite île, riche de technologies et de 

traditions, entend résister à l’envahisseur. On parle beau-
coup de « soft power » concernant la diplomatie cultu-
relle, mais rare est de le voir en acte comme à Taïwan. 
Ici, les artistes contemporains abordent tous les sujets. 
Tout ce qui peut les distinguer culturellement des inter-
dictions chinoises est mis en avant dans le programme de 
ces journées professionnelles. L’objectif est clair  : créer 
une plateforme artistique ouverte sur le monde et nouer 
des liens d’accueil et de coproduction entre l’Asie et l’Oc-
cident. Hsin-Yuan Shih, directrice artistique du National 
Theater and Concert Hall qui accueille ce temps fort, 
précise qu’elle connaît mieux la scène européenne que la 
scène asiatique et pose ainsi la question de la circulation 

des œuvres. Que Taïwan puisse être à l’origine de tous les 
liens que chacun essaie de tisser ici, de Bangkok à Séoul, 
de Paris à Singapour ou de Hong Kong à Adélaïde, justifi e 
pour elle cette biennale. Du théâtre, de la marionnette, du 
cirque, de la danse mais aussi des créations immersives, 
du plus classique au plus technologique, tous les ressorts 
du spectacle vivant sont à l’œuvre pour entrer en relation 
avec les publics d’Europe, certes, mais aussi d’Asie qui 
souvent ne connaissent que très peu les artistes voisins. 
À l’issue de cette semaine, gageons que nombre des 
belles découvertes scéniques se retrouvent très bientôt 
dans les théâtres français.

Du 9 au 15 avril 2023

LE « SOFT POWER » EN ACTE
— par Matthieu Mével —

— par Gérald Garutti —

DREAMS AND SHADOWS
RIVERBED THEATRE ET 
FORMOSA CIRCUS ART

Dans le majestueux théâtre national (NTCH) de 
1 400 places, après deux ans de restrictions et 
de confi nements (beaucoup de Taïwanais sont 
encore masqués), les portes des théâtres sont 

enfi n rouvertes. Pour ce premier spectacle de la Taïwan 
Week 2023, « Dreams and Shadows », le rêve est à l’hon-
neur. « Les rêves sont souvent les plus profonds quand ils 
semblent les plus fous. » C’est en suivant cette intention 
de Freud que deux compagnies, Riverbed Theatre et For-
mosa Circus Art (FOCA), ont travaillé sur un spectacle à la 
frontière des arts visuels et du cirque. Esthétique léchée, 
sombre, aérienne, un peu froide, c’est une succession de 
tableaux oniriques, poétiques, élégants, mais l’ensemble 
manque malheureusement de la folie des rêves. La per-
fection technique des mouvements est indéniable, mais 
on attend en vain les émotions qui nous e�  eurent avec 
les performances physiques des circassiens. 

Matthieu Mével

GAZING, IN THE MIST
CHOU TUNG-YEN

Chou Tung-Yen et le Very Theatre, dont l’objet de 
recherche est d’inventer artistiquement de nou-
velles façons de voir via des expérimentations 
immersives, nous emmènent littéralement dans 

un sauna gay. « Gazing, In the Mist » est une proposition 
osée, mélange de scènes pornographiques crues et de 
déambulation d’acteurs en chair et en os, que l’on voit ap-
paraître tels des fantômes ou des fantasmes à travers nos 
lunettes VR. Au-delà des partouzes et autres sodomies 
qui s’exposent dans notre champ de vision, les regards 
droits dans nos yeux de ces hommes en train de se mas-
turber provoquent malaise et incompréhension : pourquoi 
imposer aux spectateurs un lien si direct avec la pulsion 
sexuelle d’un autre, une pulsion sexuelle qui ne nous 
concerne pas et que l’on ne peut éviter ? Romeo Castelluc-
ci a parlé de la « curvatura dello guardo » (la courbure du 
regard) quand le spectateur regarde la scène qui cherche 
à réveiller son propre regard. Le theatron est étymologi-
quement le lieu d’où l’on voit. La proposition immersive 
s’arrête malheureusement à une sorte de voyeurisme pro-
vocant qui manque d’une clairvoyance dramaturgique. En 
somme, une immersion visuelle sans regard.

Matthieu Mével

MAN OF THE THEATRE
HUANG YU-CHING

Alors que le mouvement MeToo commémore ses 
cinq ans, la libération de la parole des femmes 
ne répond pas au même timing partout. Ainsi, 
à Taïwan, le premier spectacle s’emparant de 

cette question vient d’être mis en scène en 2023 après 
deux ans de réfl exion et d’écoute. Dans une société qui 
reste très sensible au poids de la honte dans les sphères 
sociales, raconter un traumatisme est un acte politique 
inouï tant se revendiquer comme victime, a fortiori en 
étant une femme, relève de l’inédit. Huang Yu-Ching, 
jeune metteuse en scène en résidence au NTCH, a pris le 
temps de recueillir des témoignages auprès des abonnés 
du théâtre. Ces expériences sont le socle du spectacle 
mais n’en font pas pour autant une pièce documentaire. 
L’intrigue se joue en deux parties, sur deux époques. 
Dans la première, nous assistons à des séances de répé-
titions sous les yeux du metteur en scène tout puissant. 
La manipulation des émotions des actrices, la domination 
symbolique et physique font de cet homme un bourreau 
qui abuse de plusieurs femmes de la distribution. C’est 
«  La Mouette  » de Tchekhov qui sert de base narrative 
et d’appui aux drames en cours. La folie de Nina, sa pas-
sion interdite pour l’écrivain Trigorine et son amour-haine 
du théâtre se mêlent habilement aux liens vicieux qui se 
tissent avec le metteur en scène, certes un peu carica-
tural. Dans un deuxième temps, nous retrouvons deux 
des actrices quelques années plus tard. L’une a créé un 
groupe de parole pour les femmes victimes de traumas 
sexuels sans pour autant assumer son histoire. La mise 
en scène déploie habilement les sentiments complexes 
qu’elle développe à l’égard de son violeur et montre en 
même temps une voie de reconstruction possible. Ce 
théâtre-là, même s’il se montre parfois un peu réducteur 
dans la construction des personnages, prouve l’e�  cacité 
de la parole et donc du théâtre dans le processus de ré-
paration des corps et des âmes. Porté au plateau par une 
belle galerie d’actrices, le propos résonne fortement dans 
l’audience taïwanaise et o� re un point de départ à une 
parole libérée et entendue.

Marie Sorbier

STONE
WATAN WUMA, TSENG CHI-MING 

ET YUAN HSIANG-CHIANG

Dans le Guling Street Avant-garde Theater, une 
ancienne station de police, trois générations de 
performeurs se succèdent sur une scène banale, 
Watan Wuma, Tseng Chi-Ming et Yuan Hsiang-

Chiang, comme si chaque performance devait s’emboî-
ter dans la précédente, et dessinait un parcours négatif, 
violent et désespéré. À la fi n de la dernière performance, 
le plateau est un champ de bataille sale, laid et ruiné. 
Wuma, âgé et nu, s’exerce, tel un vieux gymnaste, autour 
d’une table, avant qu’un parpaing ne vienne la fendre en 
deux. Chi-Ming, le second performeur, recouvre la scène 
de glace, avant de s’enfermer nu, dans un geste éprou-
vant à regarder, dans un sac plastique plein de glaçons. 
Quand le dernier des trois, Hsiang-Chiang, vient installer 
calmement les éléments de sa performance, de l’eau, de 
la terre, des feuilles, des plantations de riz et des pièces 
de monnaie, tout est déjà sale, laid et abîmé. La table 
est en morceaux, ses vêtements sont pleins de boue (il 
s’est à trois reprises versé un saut de boue sur la tête), 
il a perdu ses lunettes qui gisent par terre. Les parois du 
théâtre sont couvertes de taches, c’est un paysage de dé-
solation. Beckett avait écrit : « Ça y est, j’ai fait l’image », 
et la dernière image est saisissante. Dans ce paysage 
saccagé par l’homme (l’homme pauvre des rizières diront 
certains dans une analyse politique), le performeur s’en-
fonce dans la bouche un plant de riz, se recouvre la tête 
de sa chemise boueuse qui dégouline, puis s’attache cette 
chemise au visage avec une pelote rouge. Pantalon dé-
gueulasse, torse nu, grosse tête fi celée et monstrueuse, 
on l’entend gémir. Si la performance rappelle le body art 
des années 1970, elle nous raconte d’une façon boulever-
sante combien l’homme abîme la nature qui l’a fait naître, 
et comment il est devenu le prédateur désespéré qui dé-
truit tout, le suicidé de lui-même. Le public quitte douce-
ment la salle, tandis que deux femmes s’approchent de 
Yuan Hsiang-Chiang pour l’aider à retirer les bandelettes 
rouges qui l’étou� ent, la représentation est fi nie, il semble 
pleurer encore. Une performance négative, violente et 
bouleversante.

Matthieu Mével

CRITIQUES

C'est le nombre de stands de gastronomie 
indienne au Mahabharata. 
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