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C’est devenu une habitude  : chaque année nouvelle débute pour I/O Ga-
zette par cette édition que nous consacrons à la danse. Non seulement parce 
que « tout démarre de la piste de danse », comme nous l’affirme l’équipe 
de la Ferme du Buisson, mais aussi parce que danser est un des moyens les 
plus sûrs de « concilier l’hier et l’aujourd’hui », ainsi que l’explique Isabelle 
Martin-Bridot, des Hivernales. Ne voyez donc pas cet acharnement éditorial 
comme une réminiscence de l’éternel retour du même, mais considérez-le 
plutôt à l’image de ce que Descartes appelait la « mémoire de l’âme », alors 
qu’il théorisait l’habitude comme cet élan corporel qui pourtant déborde 
du corps lui-même, s’installant jusque « dans le papier de l’exemplaire que 
nous avons lu ». Ainsi considérée, notre démarche rejoindra exactement la 
croyance que le directeur des Faits d’Hiver a en la danse quand il dit d’elle 
qu’elle n’est autre chose qu’une tentative « en acte de relier, de mettre en 
regard, d’habiter l’entre des corps ». En effet, à en croire le philosophe des 
âmes et du corps, cette habitude que nous avons de vous retrouver chaque 
année dans ces mêmes pages pour parler de ce même médium pourrait être 
cela : la construction d’une mémoire qui nous relie au monde et nous place 
hors de nous. Un peu comme le geste chorégraphique. Un journal dansé, en 
somme.
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RES FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES.

FOCUS —

Maguy Marin a décidé de ne plus y aller par quatre che-
mins. Elle qui nous avait habitués à une danse-théâtre à 
forte dimension poétique semble dans ce « Deux mille 
dix sept » être animée d’une rage qui lui a donné envie 
de faire passer un message clair, direct, frontal, laissant 
peu de place à l’interprétation : ici, c’est le politique qui 
est au centre de la création. Le besoin de s’emparer de 
sujets politiques et économiques semble, ici, viscéral.

La réappropriation du champ politique par les 
artistes est évidemment une question essen-
tielle, surtout à l’époque du coup d’État du sens 
permanent, orchestré par des gouvernements 

qui galvaudent et déforment les mots et de tutelles dont 
l’ingérence dans les propositions artistiques et les pro-
grammations se fait de plus en plus inquiétante. Cepen-
dant, face à ce spectacle coup de poing de Maguy Marin, 
on ne peut s’empêcher de s’interroger sur la forme de 

la protestation, et sur son impact. Car paradoxalement, 
en nous assenant ainsi son message anticapitaliste, l’im-
mense chorégraphe peine à nous y faire adhérer. Non 
par opposition idéologique, mais par excès de frontalité.

Absence de l’indispensable oblique poétique

Car comme il est insinué plus haut, «  Deux mille dix 
sept  » ne fait pas dans la dentelle… Après une ronde 
d’ouverture ressemblant de façon troublante à « BiT » 
(précédente création de Maguy Marin) arrive le mes-
sage : les danseurs entrent et sortent de scène portant 
des sacs au nom de grandes marques ; plus tard, ils élè-
veront des stèles au nom de nombreux pays du monde, 
puis d’autres a�  chant des prénoms de tous horizons, 
puis viendront des discours sur la mort de l’Europe, 
avant la (très longue…) construction d’un haut mur 

fait de cubes au nom de grands groupes fi nanciers. La 
liste d’évidences n’est pas exhaustive, il y en a d’autres. 
Trop d’autres, on voudrait dire. Et pendant ce temps, la 
danse, pour sa part, a presque disparu. Le mouvement 
se fait presque exclusivement action au service du mes-
sage, omniprésent, immanquable. Et c’est bien là que 
réside toute la faiblesse de cette nouvelle création. Car 
en appuyant autant les signaux, « Deux mille dix sept » 
vire presque immédiatement à la leçon de morale. On 
déplore alors l’absence de l’indispensable oblique poé-
tique, ce petit pas de côté qui nous fait pénétrer dans 
un espace où la pensée peut encore se déployer. Mal-
heureusement, ici, elle est étou� ée par le poing levé de 
Maguy Marin, et le spectateur ressort épuisé, déçu par le 
peu de confi ance faite à son intelligence.

PROFESSEUR MARIN
— par Youssef Ghali —

« Chorégraphe internationale emblématique et engagée de la danse contemporaine, Maguy Marin signe une nouvelle pièce militante dénonçant 
avec clairvoyance et pugnacité la société de consommation et une politique tournée vers le profit. »

CHORÉGRAPHIE MAGUY MARIN / L'AUTRE SCÈNE-VEDÈNE (AVIGNON), LE 02/03
(Vu au Centre Culturel André Malraux - Vandoeuvre-les-Nancy en octobre 2017)

DEUX MILLE DIX SEPT

En plus de vingt ans, Mourad Merzouki a a� ranchi la 
culture hip-hop de ses habituels clichés pour fonder un 
geste esthétique d’une ampleur inégalée. 

Depuis 1996 et la naissance de la compagnie Käfi g, 
l’artiste a collaboré avec de nombreux talents, 
donnant vie à une aventure humaine passion-
née et passionnante. Entre rue et scène, Mourad 

Merzouki a largement contribué à conférer ses lettres de 
noblesse au genre, devenant l’un de ses ambassadeurs les 
mieux reconnus à l’international. Afi n de célébrer l’émula-
tion artistique qui s’est formée dans son sillage, le danseur et 
chorégraphe d’origine lyonnaise invoque à travers « Cartes 
blanches » six fi gures ayant marqué sa carrière : Yann Abidi, 
Rémi Autechaud, Kader Belmoktar, Brahim Bouchelaghem, 
Rachid Hamchaoui et Hafi d Sour. Dans ce moment de grâce 
et d’amitié mêlées, Mourad Merzouki démontre une nou-
velle fois jusqu’où ses expérimentations l’ont mené. L’artiste 
cherche à abattre les cloisons entre les arts, créant des 
appels d’air à la croisée de l’expression corporelle dansée 
et théâtralisée, du rythme et du son ; jouant de l’arabesque 

du geste et du caprice de la virtuosité. Les danseurs de-
viennent des mondes à eux tout seuls, à l’écoute des autres 
tout en cherchant l’expansion du mouvement ; la grâce, la 
force et le signe caractéristique de leur identité propre. Au 
sein de ce sextuor, les artistes se dévoilent ainsi leur intimité, 
sensuelle par moments, impétueuse à d’autres. Le cadre 
du salon – projeté par quelques sofas, chandeliers et tapis 
anciens – devient le théâtre de retrouvailles. Le public s’y 
trouve immédiatement happé. À la manière d’une suite de 
danses baroques, les passages solistes alternent avec des 
ensembles de di� érentes tailles. 

Une poésie sans pareil

Au fi l de ces tableaux, l’entrelacement des corps crée une 
charge émotionnelle d’une incroyable intensité. Afi n de 
porter ce geste, Mourad Merzouki a fait appel pour la mu-
sique à Armand Amar, avec qui il a déjà collaboré depuis 
plusieurs années. Décidément, la « carte blanche » n’a pas 
volé son pluriel : le musicien multiplie lui aussi les collabora-

tions à l’occasion de ce spectacle anniversaire ; avec Hugo 
Gonzalez-Pioli tout d’abord (pour le morceau « Barock ») et 
AS’N d’autre part (pour « Freestyle »). Explorant des timbres 
de cordes et de piano associés à des sons électroniques et à 
des jeux rythmiques complexes, la bande-son souligne avec 
justesse l’ambition du spectacle. La circulation des corps et 
de la musique semble n’avoir jamais de fi n. Une onde puis-
sante, profonde, les parcourt et se trouve transmise de la 
scène à la salle, en un fl ot d’énergie pure. Mourad Merzouki 
a� ectionne depuis longtemps les formes d’introspection, 
qu’il s’agisse de lui-même, de son univers ou des arts qu’il 
apprécie. Pour le projet « Répertoire#1 » (2014), il revisitait 
déjà ses propres œuvres (« Dix versions », 2001 ; « Tricôté » 
ou encore « Agwa », 2008) et l’état du hip-hop en France. 
Face au chemin parcouru, « Cartes blanches » s’impose avec 
un goût de victoire mais aussi de tendresse. L’artiste a créé 
une poésie sans pareil et entend bien en creuser le sillon.

En tournée le 30/01 au Palais des Beaux-Arts (Charleroi) et 
le 01/02 au Théâtre le Forum (Falaise)

POÉSIE URBAINE
— par Lola Salem —

CARTES BLANCHES

« Le chorégraphe Mourad Merzouki a le sens du geste et du cadeau. Pour fêter les vingt ans de sa compagnie Käfig créée en 1996,
ce chef de file du hip hop a désiré rassembler six danseurs emblématiques de son parcours. »

CHOÉRAGRAPHIE MOURAD MERZOUKI

Faits d’hiver

Suresnes Cités Danse

« Les Rois de la piste », Thomas Lebrun © Frédéric Lovino
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IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES

REGARDS

DANCE TO THE MUSIC
— par Christophe Candoni —

«C’est l’histoire d’un groupe qui 
s’acharne à exister », explique 
Herman Diephuis. Le choré-

graphe néerlandais met en scène un clan 
formé de six jeunes gens dans une pro-
position à la fois minimale et hyper festive 
dont le but est de conjurer l’absence de 
sens et la fi nitude des choses en dansant 
irréductiblement. Sur le plateau nu devenu 
vaste dance fl oor plongé entre lumière et 
pénombre, une bande de potes en tenue de 
gala et baskets colorées revendique le droit 
et le désir de s’amuser, de se défouler, de se 
dépenser sans compter, alternant séduction 
sexy, solitude existentielle, langoureuse 
nonchalance et fougueuse énergie dans un 
mouvement continu mené jusqu’au bord de 
l’écroulement. « CLAN » donne l’impression 
d’assister à ce moment tardif ou bien mati-
nal où la fête est fi nie et où les corps fl ottent 
dans une énergie comateuse, encore em-
preints de vitalité grisée. À moitié défaits 
et dénudés, les danseurs s’extraient de la 
pénombre du fond de scène et regagnent 
la lumière pour un dernier tour de piste, 
a�  chant leur juvénilité toujours radieuse et 
leur insouciance volontaire. Ils s’adonnent 
au plaisir et à la jouissance, faisant fi  de la 
morosité avec beaucoup de dynamisme 
mais étonnamment un peu trop de sagesse. 
En suivant le mouvement fl uide de lignes 
et de rondes diverses, sur des airs de funk 
aux rythmes lascifs ou plus remuants, les 
personnalités de chacun se libèrent, les 
couples se font et se défont, les êtres se 
rencontrent et s’étreignent, sans distinction 
de sexe, et fi nissent par se confondre dans 
l’entre-soi d’un groupe hétéroclite et soudé.

À la manière de Perec et de sa 
«  Tentative d’épuisement d’un 
lieu parisien  », Thomas Lebrun 

entreprend la description de la faune 
des night-clubs. Il les fait se succé-
der sur scène, sur le mode d’un défi lé 
badin, un brin moqueur. Ces êtres de 
la nuit maladroits entament, chacun 
à son tour, des solos réjouissants, les-
quels dessinent peu à peu le portrait 
chorégraphique de certains types et 
caractères ; la timide remue ses orteils 
quand la drag-queen relève majestueu-
sement le voile diaphane de sa robe. 
Mais le burlesque arrive à moduler les 

clichés lourds et empâtés que l’imagi-
naire collectif véhicule innocemment, 
et la naïveté des images nous rend les 
di� érentes propositions facétieuses. 
Lebrun est loin d’être un moraliste ; ce 
qu’il aime à raconter, c’est avant tout 
les moments de défaillance dans ces 
démonstrations ridicules et pétulantes 
de ces danseurs autodidactes. Le 
cliché se mue en pose absurde, notam-
ment quand la timide côtoie l’outran-
cier danseur gay, a�  rmant ainsi que 
les opposés se supportent et parfois 
s’épousent –  étrangement. Le défi lé, 
bien heureusement, ne constitue pas 

DANS LA BOÎTE
— par Timothée Gaydon —

CLAN
CHORÉGRAPHIE HERMAN DIEPHUIS 

(Vu à l'Espace des Arts — scène nationale de Chalon-sur-Saône et
 au Théâtre de Vanves en 2017)

Artiste invité par le CCN-Ballet 
de Lorraine à créer un spectacle 
avec la troupe permanente, 

Rachid Ouramdane a décidé de s’ins-
pirer de la nature et de son langage 
pour peindre une toile des forces qui 
animent le groupe. Il existe un terme 
étrangement poétique, qui désigne les 
mouvements de ces nuées d’oiseaux 
évanescentes que l’on se perd imman-
quablement à contempler quand on les 
aperçoit : ces tourbillons inlassables, qui 
semblent toujours se rattraper et se re-
former alors même qu’ils paraissent au 

bord de l’écroulement, on les appelle 
des « murmures  ». Un de ces miracles 
de la langue française, quand de simples 
homonymies font l’e� et d’un kaléidos-
cope. Les Anglais disent murmuration, 
ainsi que certains de nos compatriotes, 
désormais –  mais nous préférerons 
ce premier usage, car il est infi niment 
plus beau, fi nalement, de s’imaginer les 
conversations secrètes des étourneaux 
qui voltigent ensemble. Quelle que soit 
l’acception du terme, ce sont l’image 
et les mouvements qui la composent 
qui ont dû compter pour Rachid Ou-

« Le monde autour d’eux peut s'écrouler. Ils n’ont qu'une idée : 
être ensemble et danser. La musique puise autant dans la soul que dans 

le funk et le disco. Le clan ne forme plus qu'un corps. Qui se précipite bille 
en tête vers son propre épuisement. »

ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

INTRO-SPECTARE
— par Léa Malgouyres —

l’entièreté du show. Quittant le podium 
pour danser ensemble, les cinq dan-
seurs renouent avec l’espace alen-
tour et l’horizon. Sur un mix de Nina 
Simone enivrant, les corps balaient la 
scène et réussissent à mêler dans cette 
dernière partie danse de l’attitude et 
danse du geste. « Les Rois de la piste » 
est une élégante déclaration d’amour 
à tous les corps désirant, paradant 
sous les stroboscopes, et a�  rme qu’il 
y a de la danse dès qu’il y a envie, et 
surtout dès que l’on danse à l’envi les 
uns des autres. Un programme tendre 
où l’on est invité à dessiller nos yeux 

et à défaire les coutures de nos vête-
ments trop serrés. Presque une leçon 
de redéfi nition du dance fl oor : un lieu 
opérant la synthèse d’une certaine his-
toire de la danse, où la fulgurance des 
gestes réussit à contenir, en un tour de 
main – ce aux sens propre et fi guré – 
le ballet classique, les infl uences pop, 
tout en assurant aussi les racines fu-
tures de la danse « post-Internet ».

Esthétique de la défense, mouve-
ment de claustrophobie intérieure, 
les deux danseurs de « We’re Pretty 

Fuckin’ Far From Okay » meuvent un corps 
qui les agresse. Ils évoluent avec une len-
teur reptilienne dans un premier temps 
puis la frénésie de l’angoisse. Son travail 
chorégraphique porte les cicatrices de son 
cheminement artistique. De son passage à 
PARTS semblent lui rester un rythme, une 
ponctuation, une inquiétude façon « Rosas 
danst rosas  ». Dans sa façon d’aller cher-
cher la justesse au creux de l’épuisement, 
on sent brûler encore un peu de Jan Fabre. 
Lisbeth Gruwez semble poser de grandes 
questions métachorégraphiques. Comment 
faire entrer le spectateur dans l’œuvre  ? 
Comment introduire le spectateur dans le 
corps de l’interprète, le faire se glisser dans 
ses membres pour qu’il en sente les fric-
tions ? Est-ce que l’étourdir de sa respiration 
fonctionne  ? Est-ce qu’étirer la sou� rance 
des corps provoque l’empathie physique 
nécessaire ? Pour traiter de l’angoisse, elle 
crée un mouvement chorégraphique qui 
se regarde de l’intérieur. La lenteur des 
mouvements premiers contraint le spec-
tateur à l’observation attentive des corps, 
du moindre micromouvement, du frisson à 
la bandaison du muscle. Le spectateur se 
trouve face à l’essence de ce qu’est « être 
spectateur de danse  », soit une attention 
exceptionnellement précise portée sur un 
corps en mouvement. L’attente impatiente 
que se produise un mouvement, cet évent 
aussi anodin qu’essentiel. Nicolas Vladyslav 
est absolument sublime.

WE’RE PRETTY FUCKIN’ 
FAR FROM OKAY

LES ROIS DE LA PISTE

CHORÉGRAPHIE LISBETH GRUWEZ
(Vu au Festival d'Avignon en juillet 2016)

CHORÉGRAPHIE  THOMAS LEBRUN
(Vu au Carreau du Temple en janvier 2017)

LES PLAISIRS DE LA DÉCOUVERTE
— par Youssef Ghali —

ramdane quand il a commencé à rêver 
« Murmuration ». Car c’est bel et bien le 
dynamisme frénétique des oiseaux – ou 
celui des bancs de poissons qui nagent 
en nuage, car eux aussi murmurent – qui 
est l’élément central de cette création 
pour une vingtaine de danseurs jetés 
dans une ronde au rythme complexe, 
dans une farandole à l’équilibre fragile 
où l’énergie et les actions de chacun im-
pulsent celles des autres et les laissent 
en proie à l’urgence et au danger. Cette 
écoute imperceptible, qui se manifeste 
en creux à chaque instant où un danseur 

paraît éjecté du groupe, ou manque de 
s’écraser contre un autre à chaque fois 
qu’il le rejoint, semble alors découler 
d’un langage inaudible, et pourtant 
évident  : le hasard y devient construc-
tion, la prise de risque y est fondatrice. 
Et ainsi, dans cette harmonie ténue, 
habilement contrebalancée par l’accord 
des costumes, des lumières chaudes et 
d’une création musicale mélodique, naît 
alors une réfl exion envoûtante sur l’intel-
ligence collective, et un tableau qui nous 
parle au-delà des sens.

MURMURATION

« La peur et la violence, exacerbées depuis les vagues d’attentats, 
ont bouleversé nos esprits. Lisbeth Gruwez s’en est imprégnée, en analysant 

les réactions physiques de peur, de panique et de fuite, transposées 
dans ce duo évoquant le viol, l’abus, l’impasse. »

« On s’y montre, s’y impose, s’y dévoile, s’y défoule, s’y exprime… Le dancefloor, vu par Thomas Lebrun et ses interprètes, 
est un lieu multiple où les travestissements et caricatures viennent parfaire le défilé. »

CHOÉGRAPHIE RACHID OURAMDANE / LA FABRICA, LE 03/03
(Vu à l'Opéra national de Lorraine en juillet 2017)

« Murmuration désigne le vol des oiseaux, regroupés par centaines voire milliers, tournoyant dans le ciel de façon si coordonnée qu’ils semblent 
ne former qu’un seul et unique corps. Rachid Ouramdane invente une danse où tout échappe au regard et propose ainsi une métaphore du vivant, 

véritable concentré de danse et d’humanité. »

Je danse donc je vis

Art Danse Dijon

Les Hivernales

Faits d’hiver

Devant «  CLAN  », une envie impé-
rieuse : rejoindre cette horde, plon-
ger dans le rythme infi niment vital 

de leurs mouvements, se mêler à leur éner-
gie avant qu’elle ne s’épuise. On pourrait 
se croire dans n’importe quelle soirée, au 
milieu de gens qui dansent et se cherchent, 
nonchalants puis galvanisés. Pourtant c’est 
à un grand plongeon eschatologique que 
« CLAN » nous convie. Six danseurs traver-
sés par une ardeur louche  : c’est celle du 
cygne avant de mourir, celle d’une inten-
sité qui bascule en acharnement, comme 
si danser était tout ce qui leur restait, tout 
arrêt, arrêt de mort. Autour d’eux, il n’y a 
déjà plus rien. Ni le rythme ni la scène – nue 
– ne les précèdent, ce sont eux qui les font 
naître. Ils dansent et un monde apparaît  : 
jazz, swing, cabaret décati, volutes, velours 
et lumière rouge. Ils dansent pour s’assurer 
que quelque chose perdure par-delà leur 
naufrage, le geste comme un inoxydable 
cogito. Leur synchronie est impossible. On 
pense heureusement, car c’est en alternant 
les forces qu’ils conservent le sou�  e. Com-
ment s’approcher les uns des autres  ? En 
ondulant, en tremblant : toute combinaison 
avec autrui doit, pour survivre, avoir la liber-
té d’une danse. Surtout ne pas chercher à 
ordonner le chaos, plutôt en épouser le 
battement organique. Les membres de 
« CLAN » sont encore plus émouvants lors-
qu’on ne sait plus ce qui les unit. Devant un 
couple qui titube, tandis que l’un s’e� ondre 
dans les bras d’un autre, on se demande  : 
abandon au plaisir ou appel au secours  ? 
« CLAN » est d’une générosité inouïe, en ce 
qu’il communique immédiatement sa force, 
triomphante, celle du mouvement qui, seul, 
su�  t à a�  rmer la vie.

SUBLIME CHANT DU CYGNE
— par Mariane de Douhet —

Respirer. Respirer, toujours respirer. 
Parfois, les nerfs se tendent, le corps 
se crispe, la poitrine se serre – cela 

devient de plus en plus di�  cile, de respirer, 
mais il faut continuer malgré tout, même 
quand la chair semble vouloir l’empêcher. 
Viennent alors les gestes, mécaniques, 
ceux que l’on pense utiles à la décontrac-
tion, mais qui n’auront en fait que l’e� et 
inverse et qui, en plus de nous raccourcir 
le sou�  e, n’agiront qu’en révélateurs ex-
térieurs de notre nervosité. Au premier 
abord, rien de plus que deux danseurs, 
chacun sur une chaise, aux mouvements 
presque imperceptibles. Puis du son. Des 
respirations, justement, se faisant de plus 
en plus fortes, et dont la résonance se met 
à rythmer les corps de Lisbeth Gruwez et 
Nicolas Vladyslav. On ne peut que saluer 
la performance des danseurs, impression-
nants de précision et de maîtrise, et si le dis-
positif scénique se révèle particulièrement 
réussi (remarquable travail de Maarten Van 
Cauwenberghe au son, et de Harry Cole 
et Caroline Mathieu à la lumière), force est 
d’avouer que la proposition peine souvent 
à captiver pleinement. Peut-être l’extase s’y 
fait-elle trop rare, peut-être apparaît-elle 
de façon trop attendue, ou trop systéma-
tique. La charge émotionnelle dégagée 
n’est cependant pas négligeable, et on 
se consolera avec le souvenir de ce court 
moment de grâce, au milieu du spectacle, 
quand quelques brèves notes de musique 
viennent illuminer le brouhaha des sou�  es 
courts et des corps agités.

CORPS ANGOISSÉS
— par Youssef Ghali —

Pharenheit
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EST PLUS HUMBLE, ENCORE QU’AUSSI GÉNÉ-

JAGUAR
CHORÉGRAPHIE MARLENE MONTEIRO 
FREITAS
(Vu en janvier 2017)
Scènes de chasse d’une énergie vitale folle pour 
ce « Jaguar » de et avec Marlene Monteiro Frei-
tas et Andreas Merk. Deux chasseurs, habillés en 
tennismen des années 1970 jouant à Wimbledon, 
pourtant enduit de terre battue, se livrent à une 
performance chorégraphique hallucinante, ac-
compagnée d’une musique allant du fado à « Ma-
dame Butterfl y ». Tantôt marionnettes du destin, 
tantôt acteurs mimant l’amour, le sexe brut, ces 
danseurs délivrent un spectacle rare plein d’hu-
mour, de puissance et d’humanité. À ne pas man-
quer. A.F.
LA CHARTREUSE-VILLENEUVE LEZ AVIGNON, 
LE 26/02

Les Hivernales

TENTATIVES D'APPROCHES D'UN POINT 
DE SUSPENSION
CHORÉGRAPHIE YOANN BOURGEOIS
(Vu à Mettre en Scène en novembre 2016)
La plus minimaliste des « Tentatives...» est « Es-
calier » (aussi intitulé « Fugue/Trampoline »), 
l'ascension d'un homme, sans cesse contra-
riée,  sans cesse réitérée. On trouve ici un équi-
libre délicat entre deux modalités d'être, avec 
la chute considérée non pas comme un drame 
mais comme un lâcher-prise. Egalement inter-
prété par Yoann Bourgeois, « Autoportrait » 
est un déclinaison du « Noustube », immense 
cylindre rempli d'eau, inventé par le circassien 
allemand Jorg Muller : le texte d'Edouard Levé 
(à (re)lire  chez P.O.L.), inspiré par « Je me sou-
viens » de Perec, dresse le portrait d'un homme 
en une série de courtes a�  rmations ; des mots 
simples et justes dont la force est décuplée par 
les mouvements subaquatiques de ce corps plon-
gé dans une autre dimension de l'espace-temps.
Toutes les deux proposant l'habitation d'un scène 
miniature en bois, « Dialogue » et « Fugue/Table » 
o� rent deux variantes d'un dialogue amoureux 
dont elles explorent la fragilité. Quant au plateau 
tournant de la seconde pièce, sur fond du lan-
goureux et triste morceau « Wild is the Wind » 
de Nina Simone, il est fascinant du début à la fi n : 
Yoann Bourgeois et Neta Oren s'entrechoquent, 
s'esquivent et courent à perdre à l'haleine à la re-
cherche de l'Autre. M.D.
OPÉRA CONFLUENCE, LE 02/02

POUPÉES DE VICE, POUPÉES DE SANG
—  par Ysé Sorel —

LA SONATE DES SPECTRES

Si Markus Öhrn revendique son absence de forma-
tion théâtrale, ses spectacles évoquent pourtant le 
grotesque de Jarry, la cruauté d’Artaud ou la « sur-
marionnette » de Craig, avec quelques accents œdi-

piens à coups de couteau sanglants dans les yeux. Ici, plus 
d’hypotypose mais une sorte d’hypnose cauchemardesque 
qui tranche par son trash et pourrait correspondre à cette 
citation de « L’Ombilic des limbes » : « Je voudrais faire un 
Livre (NdA : un spectacle) qui dérange les hommes, qui soit 
comme une porte ouverte et qui les mène où ils n’auraient 
jamais consenti à aller, une porte simplement abouchée 
avec la réalité. » Le plasticien suédois, initialement vidéaste, 
nous convie en e� et à sa «  Sonate  » et à un univers in 
between, entre l’outrage et la farce, le monde des vivants et 
celui des morts. De la pièce de feu son compatriote Strind-
berg, il fait fi  de la fable et ne garde que quelques passages. 
Il conserve bien plutôt l’aspect expressionniste et symbo-
lique, et la critique bourgeoise, qu’il met à sa sauce ketchup 
et à l’ambiance grand-guignolesque. En e� et, l’artiste a le 
goût de l’hémoglobine et du grotesque, et l’on hésite entre 
sursauts horrifi és et rires gênés. Au son d’un orgue funèbre, 
les spectateurs sont ainsi invités à une sorte de catabase 

vers une backroom éclairée de rouge, installée en un dispo-
sitif quadrifrontal où l’on dénombre 161 places, comme dans 
la petite salle où Strindberg monta sa « Sonate » en 1907. Les 
acteurs polonais de l’ensemble Nowy Teatr, dirigé par War-
likowski, représentent des bourgeois à la tête boursoufl ée, 
défi gurée. Ils investissent un espace à la scénographie très 
infl uencée par le théâtre allemand, avec une esthétique de 
l’artifi ce revendiquée : une statue en papier mâché, une pis-
cine gonfl able, des plantes en plastique. De grands écrans, 
au centre, permettent de suivre à travers la maison hantée 
leurs tribulations malsaines, qui évoquent une sorte d’éro-
tisme primaire, un retour du refoulé, un monde où toutes 
les (auto)censures civilisationnelles auraient été levées. 
Cette exploration de l’autre scène freudienne, et donc de la 
sexualité et de la violence, est néanmoins mise à distance 
par quelques garde-fous salutaires : l’esthétique outrancière 
et la déshumanisation des acteurs, grâce aux prothèses et à 
leurs voix, modifi ées. Ainsi le théâtre o� re un espace sécu-
risé et distanciant pour mettre au jour le sombre chaos des 
pulsions.

EN BREF« Sous leurs énormes masques en plastique grotesques et ensanglantés, les personnages de la 
Sonate des spectres sont des marionnettes méconnaissables, inhumaines et macabres. »

MISE EN SCÈNE MARKUS ÖHRN
NANTERRE-AMANDIERS

CRÉATIONS

TECHNIQUE DES FANTÔMES
—  par Julien Avril —

2147, ET SI L’AFRIQUE DISPARAISSAIT ?

«2147  ». C’était la date annoncée par le Pro-
gramme des Nations unies pour le dévelop-
pement en 2004. La promesse qu’à partir de 
cette date, la pauvreté en Afrique commen-

cerait à diminuer signifi cativement. En réaction à cette 
prophétie (ou malédiction, devrait-on dire) basée sur les 
prévisions de croissance, le metteur en scène Moïse Touré 
et le chorégraphe Jean-Claude Gallotta avaient proposé un 
spectacle, « 2147, l’Afrique », donnant la parole aux premiers 
concernés  : les Africains. Dix ans plus tard, ils remettent 
leur ouvrage sur le métier pour nous amener à porter un 
regard sur la place de l’Afrique dans les champs politique 
et poétique mondiaux en y ajoutant la question, non de son 
développement, mais de sa disparition. Comme le précé-
dent, ce spectacle se constitue par l’assemblage et l’articu-
lation de di� érents éléments entre parole, danse et chant. 
On navigue à vue dans une narration qui ressemble à celle 
d’un rêve, où l’espace et la température changent d’une sé-
quence à l’autre. Des textes écrits pour l’occasion par une 
pléiade d’auteurs francophones, abordant l’exil, l’identité ou 

encore le commerce mondialisé, entrent en résonance avec 
les codes de danses traditionnelles revisités par la gram-
maire chorégraphique de Gallotta. Des paysages en vidéo 
ou bien des archives sonores font surgir des éléments de 
réel dans cette traversée onirique, faisant écho à la ques-
tion du pillage des ressources ou à l’ingérence occidentale. 
À l’image du costume fi nal porté par l’acteur burkinabé 
Charles Wattara et créé par le plasticien Abdoulaye Konaté, 
« 2147, et si l’Afrique disparaissait » est un très beau tissage. 
Une dramaturgie du patchwork qui permet à chaque élé-
ment singulier de trouver sa place dans un corpus scénique, 
à l’instar de l’individu dans le corps social et du territoire sur 
la planète. Une manière de lutter contre notre façon condes-
cendante d’appréhender l’Afrique comme un continent ho-
mogène à la dérive qu’il faudrait secourir. Alors que c’est 
sans doute là-bas qu’est en train de s’inventer la nouvelle 
façon d’être au monde.

En tournée les 13 et 14 avril 2018 aux Tropiques, 
Atrimum - Fort-de-France (Martinique)

« Cette création avec neuf artistes, la plupart africains, met en récit, en geste, en musique
l’Afrique d’aujourd’hui et de demain.  »

CONCEPTION ET MISE EN SCÈNE MOÏSE TOURÉ / CHORÉGRAPHIE JEAN-CLAUDE GALLOTTA
MC2: GRENOBLE

Les Hivernales
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LE FAUX CHIFFRE

L'HUMEUR

PARALLÈLE 8
« Festival de la jeune création internationale. Ren-
dez-vous annuel entre artistes de la nouvelle gé-
nération et spectateurs curieux, c’est un espace 
d’hospitalités, qui résonne d’échos multiples ; 
un espace de partage des ressources - intellec-
tuelles, sensibles, symboliques -, où se croisent 
di� érents regards sur le monde. »
Marseille, jusqu'au 3 février

SCÈNES D'EUROPE
« Reims Scènes d’Europe #9, c’est 12 jours de 
spectacles et de fête ! Un festival imaginé par la 
Cartonnerie, Césaré, la Comédie, le FRAC Cham-
pagne-Ardenne, le Manège, Nova Villa, l’Opéra de 
Reims. »
Reims, du 7 au 18 février

MALA INVENTURA
« Festival of new theatre Malá inventura has 
gained a strong position among the Czech theatre 
groups during 16 years of its existence. Its main 
purpose is to promote new theatre to both lay-
man and professional public and to give profes-
sionals both from the Czech Republic and foreign 
countries a chance to view a selection of the most 
distinctive new theatre productions from the 
whole year. »
Prague, du 21 au 28 février

1,7 %
C'est la probabilité 

qu'Anne Teresa de Keersmaeker 
fasse partie du jury de la 9e 

saison de « Danse avec les stars »

REUSE  : IL DOIT PLAIRE, SÉDUIRE, RÉJOUIR, ET NOUS COUPER POUR UN TEMPS DE NOS 

Il faut accepter d’aller jusqu’à Nitra, petite ville perdue en 
Slovaquie, pour assister à des miracles scéniques inédits. 
Le Festival international Divadelna est un des événements 
culturels majeurs du pays  ; il accueille chaque année 
depuis 1992 les productions de théâtre et de danse euro-
péennes, des noms et ceux de demain.

On a pu ainsi y retrouver au fi l des années Alain 
Platel et Emma Dante, Kirill Serebrennikov et Eric 
Lacascade. Sa mission est de di� user grâce à la 
venue de ces créations internationales une vita-

lité renouvelée aux artistes locaux et une vision plurielle au 
public slovaque. De cette édition, on retiendra volontiers 
« One Gesture », de Wojtek Ziemilski, par le Nowy Teatr de 
Varsovie, qui s’attaque joyeusement aux revendications de 
la communauté des malentendants, et « War’s Unwomanly 
Face », production slovaque mise en scène par Marian Pecko 
sur les femmes engagées au combat pendant la Seconde 
Guerre mondiale. Mais c’est à une expérience d’une tout 
autre portée qu’un soir de septembre 2017 une centaine de 
personnes ont été conviées. Essayer par ces quelques lignes 
de vous raconter cette nuit est en soi une petite trahison, 
mais défl orer le mystère devient une nécessité pour faire 
trace, pour faire perdurer la magie au-delà des mémoires 

des chanceux participants. J’ai donc passé la nuit dans les 
bois slovaques et j’y ai vu des choses inouïes. Des choses 
comme dans un rêve. Mais les miracles, ça se mérite : plus 
d’une heure de bus pour rejoindre le lieu des festivités (la 
performance durera en tout près de 6 heures en extérieur), 
et pour accueillir leurs hôtes d’un soir tous les habitants du 
coin sont de la partie. Concrètement, « Miracles » est un long 
et ambitieux parcours déambulatoire nyctalope au cœur 
d’un minuscule village isolé. Quatre heures d’immersion 
nocturne et autant d’arrêts poétiques. 

Étrange chorégraphie champêtre

Pour que le mystère reste entier, l’éclairage public a été 
éteint, les villageois guident nos pas en silence, debout et 
immobiles au bord des chemins, éclairant le sol avec des 
lampes de poche ou les scènes de théâtre dans les champs 
avec les phares de leurs voitures. À l’entrée du pont, une 
forêt de métronomes en action et soudain, au lointain, des 
silhouettes en combinaison blanche se lancent dans une 
étrange chorégraphie champêtre que d’immenses projec-
teurs rendent à la fois terriblement théâtrale et totalement 
improbable. Puis, un violoncelle. Dans cette nuit glaciale et 

silencieuse, la suite de Bach résonne comme un feu cha-
toyant, jusqu’à ce que l’oreille détecte une voix et les yeux 
une barque. Apparition surréaliste d’une robe blanche qui 
chante au milieu de la rivière. Toutes ces images poétiques 
semblent naître de l’obscurité, toutes viennent nous cueillir 
par surprise et avec grâce. Les mots eux sont absents ; ils 
laissent l’imaginaire s’envoler libre et l’émotion se répandre 
dans l’intimité de la nuit. Tantôt dans une chapelle, tantôt 
dans la cour de l’école, c’est tout un territoire qui devient le 
lieu de la création. Un soir pour vivre l’utopie théâtrale en 
vrai. « What is a miracle for me », voilà le thème commun 
aux quatre compagnies – Poton Theatre, Debris Company, 
Honey and Dust, Slava Daubnerova  – qui ont engendré 
ces instants irréels ; un an de travail a été nécessaire pour 
que tous soient impliqués dans cette aventure éphémère 
humaine et esthétique. Beaucoup de temps, beaucoup de 
monde et beaucoup d’organisation pour une représentation 
unique avec une jauge réduite, les Slovaques savent décidé-
ment donner à l’art et aux créations ambitieuses les moyens 
qu’ils méritent. Et les spectateurs de ce miracle d’un soir leur 
en seront longtemps reconnaissants.

Festival International Divadelna, Nitra, 
du 22 au 26 septembre 2017

—  par Marie Sorbier —
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L'AGENDA DES FESTIVALS

« Il me semble 
que le critique 

n’a pas très bien 
compris 

le projet. »
Markus Öhrn

DUNAPART : PERFORMANCES CONTEMPORAINES À BUDAPEST

REPORTAGES

Tous les deux ans, la Trafo House of Contemporary Arts, 
en collaboration avec une dizaine d’autres lieux de Buda-
pest, organise une plate-forme présentant un fl orilège de 
spectacles hongrois des deux dernières saisons. I/O Ga-
zette était à sa 4e édition.

Avec 30 propositions et plus de 200 profession-
nels venus de partout dans le monde, DunaPart 
s’est imposé comme un événement majeur dans 
les arts de la scène en Europe centrale. Le show 

case a bien entendu une visée programmatrice, mais, par 
l’éclectisme et la qualité de sa sélection, il permet égale-
ment de prendre le pouls de la création hongroise contem-
poraine. Ainsi, nous avions déjà évoqué le travail de la Forte 
Company l’année dernière, avec leur excellent spectacle de 
physical theatre « Your Kingdom ». On la retrouve ici dans 
deux courtes pièces chorégraphiques, construites autour 
de la musique de Béla Bartok : le « Quatuor à cordes no 5 » 
et le « Concerto pour orchestre ». Si les projets sont bâtis 
avec cohérence autour de la dramaturgie bartokienne, on 
reste plus sensible à la première proposition, plus subtile. 
C’est qu’il y a un côté « brut de fonderie », au sens littéral, 
chez Csaba Horvath et la Forte Company, dont les œuvres 
se déploient dans un esthétisme postindustriel. Encore peu 
connu en France, le travail d’Adrienn Hod et de sa compa-
gnie Hodworks mériterait davantage de considération sur 
nos scènes. Au MU Theatre, la chorégraphe présente une 
série de « Solos », par trois danseurs (Marcio Kerber Cana-
barro, Emese Cuhorka et Csaba Molnar), qui alternent des 
séquences brèves, entre deux et une dizaine de minutes 

chacune. Le fi l rouge : la représentation de personnages ar-
chétypaux, créés avec les performeurs eux-mêmes ; autant 
de fi gures saisissantes qui surgissent au sein du dispositif 
quadrifrontal pour mieux triturer l’espace scénique et inclure 
les spectateurs dans d’éphémères moments d’échange 
(sans jamais forcer l’interactivité). Le résultat pourrait res-
sembler à une sorte d’anthologie des postures et des looks, 
mais à la façon d’un défi lé de mode qui serait débarrassé 
de ses enjeux mercantiles pour se recentrer sur les corps 
et leurs chocs esthétiques. Ce long spectacle – pour de la 
danse conceptuelle, pas loin de deux heures – aurait bien 
entendu pu être davantage condensé ; mais son étirement 
et son inépuisable galerie de portraits le transforment en 
rituel diapré et en ode à l’humanité la plus vibrante. 

Ode à l’humanité la plus vibrante

Dans «  1.7  », la performeuse Zsuzsa Rozsavölgyi explore 
les stéréotypes sur la beauté et la féminité. En plein raz-de-
marée #meetoo, voilà une proposition qui tombe à pic mais 
pourrait tout aussi bien sombrer dans les clichés ou la dé-
nonciation un peu facile, ce qu’elle parvient plus ou moins 
à éviter. Collage de plusieurs situations d’injustice sexiste, 
illustrées par des extraits vidéo et des séquences au croi-
sement entre danse et conférence théâtrale, « 1.7 » est un 
projet engagé, certes, mais plein de sincérité et d’autodé-
rision. Rozsavölgyi commence son spectacle entièrement 
nue, comme une façon de dire : « Me voici telle que je suis, 
maintenant on peut passer à autre chose ? » Et l’on passe, en 

e� et, à autre chose, entre saynètes burlesques, anecdotes 
familiales et déambulations surréalistes en maillot de bain 
rouge d’« Alerte à Malibu ». La courte pièce chorégraphique 
« Circul8 », conçue par Beatrix Simko, semble inspirée par 
le travail géométrique que l’on peut retrouver dans cer-
taines œuvres post-keersmaekeriennes comme celles de 
Radouan Mriziga. Ici, les danseurs évoluent, rigidement, sur 
des trajectoires formant une étoile à huit branches, chacun 
répétant, ignorant des autres, une courte série de gestuelles 
anodines. Comme un processus circulatoire envoûtant où 
l’on ne se rencontre jamais vraiment. À l’opposé de ce pro-
jet intimiste et ultraconceptuel, « Drip Canon » est l’une des 
dernières œuvres de la compagnie Artus, créée en 2015 et 
présentée à nouveau dans le cadre somptueux du Müpa 
(théâtre national). Fondée par Gabor Goda en 1985, Artus 
constitue l’un des piliers du physical theatre hongrois. Basé 
sur des textes d’Héraclite – et sa philosophie sous-jacente 
de l’impermanence –, le spectacle se déploie en deux es-
paces : un chœur en fond de scène, vêtu d’imperméables 
de couleur, et un bassin où les danseurs viennent exécuter 
des mouvements traditionnels issus du taï chi. Si la musique, 
la scénographie et l’esthétique globale sont bouleversantes, 
on regrette que la dimension chorégraphique ne soit pas 
davantage exploitée, réduite à la portion congrue d’une 
sorte de bande démo très en dessous de son dispositif. Mais 
la grandiosité de ce dernier su�  t à créer un espace-temps 
sensoriel inouï.

DunaPart, Budapest, du 29 novembre au 2 décembre 2017

 FESTIVAL DE NITRA : UNE NUIT DANS LES BOIS SLOVAQUES

—  par Mathias Daval —
LA PHOTO

« VERSUS », de Christophe Béranger et Jonathan Pranlas-Descours, le 02/03 © SineQuaNonArt

LA QUESTION
— par Camille Rocailleux —

QUAND EST-CE QU'ON ARRIVE ?

«Jamais, on n’arrive jamais vraiment. 
On avance, plus ou moins vite, on 
s’élance passionnément, puis on fait 
une pause, on repart de plus belle, 

on s’égare parfois dans d’invraisemblables dé-
tours avant de se remettre sur la bonne voie, mais 
on n’arrive jamais vraiment, et c’est tant mieux.

Écrire, imaginer, fabriquer un spectacle ou compo-
ser la musique, c’est un voyage incertain et conti-
nu, sans terminus. C’est un élan vers, qui n’aboutit 
pas, car nul artiste ne peut prétendre arriver au 
bout de son art, ni ne peut a�  rmer quand il sera 
arrivé au sommet de celui-ci (si un jour il y parvient).

Ce voyage, on peut ou on doit parfois l’arrêter, 
momentanément bien sûr, contraint par le temps, 
les échéances, l’arbitraire d’une multitude de 
contingences très concrètes qui font notre réel au 
quotidien. Avec toujours ce petit goût amer d’ina-
chevé, de «  c’est bien mais j’aurais pu faire mieux »…

Cette quête de l’absolu, vouée à l’échec, demeure un 
moteur puissant qui pousse à un dépassement de soi 
permanent, à une sorte de transcendance, et qui nous 
meut et nous émeut, nous propulse dans une lancée 
intense et jouissive, à la découverte des plus lointaines 
et mystérieuses contrées de notre intériorité créative.

Quand est-ce qu’on arrive ? On n’arrive pas. Et c’est tant 
mieux. »

Attiré par la transversalité du spectacle vivant et l’ap-
port des nouvelles technologies, Camille Rocailleux  
crée la compagnie EVER en 2013. Il est artiste associé à 
la Comédie de Poitou-Charentes. Il présente :
- Muances, Théâtre Dunois à partir du 30 janvier. 
- Carte Blanche à la Maison de la Culture de Bourges le 
10 février. 
- Hic et Nunc, Festival Odyssées en Yvelines jusqu’au 17 
mars.

Les Hivernales
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