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EST PLUS HUMBLE, ENCORE QU’AUSSI GÉNÉ-

PLUS DE
 TRANSVERSALESROBOT, L’AMOUR ÉTERNEL

— par Julien Avril —
ENTRE LES ROUAGES DE LA MACHINE, LA VIE

«Robot, l’amour éternel  » est le dernier 
volet de la trilogie de l’intime de Kaori 
Ito. Après avoir partagé la scène avec 
son père, Hiroshi Ito, dans «  Je danse 

parce que je me méfi e des mots » puis avec son com-
pagnon, le comédien et circassien Théo Touvet, dans 
« Embrase-moi », c’est seule que la danseuse et choré-
graphe japonaise se présente à nous pour raconter en 
parole et en mouvement les liens qui se tissent entre 
la vie et la mort dans nos modes de vie moderne. Une 
fi gure centrale pour l’aborder, celle du robot, la chose 
mécanique animée mais à qui il manque encore l’âme 
et la conscience. Comme on sort d’une chrysalide, ou 
comme l’emballage plastique d’un nouveau produit, elle 
déchire l’enveloppe du plateau, carré blanc, laisse appa-
raître un membre et tâtonne pour sortir petit à petit d’un 
trou et se tenir debout. Elle décompose ses mouvements 
à la manière des cyborgs, une articulation après l’autre, 
les répétant en y ajoutant chaque fois un nouveau geste, 
jusqu’à ce que, achevée, la séquence trouve enfi n son 
sens. Sa façon d’imiter le mouvement robotique est ma-
gistrale et avec elle sa manière d’évoquer le fonctionne-
ment des algorithmes de l’IA qui apprend d’expérience 
en expérience. Pourtant, ce n’est pas tant la question de 
l’intelligence artifi cielle qui se pose ici, de l’autonomie 
que prennent peu à peu les machines autour de nous, 
mais plutôt celle de la mécanisation de notre humanité, 

la façon dont notre vie perd de sa substance par la plani-
fi cation et la répétition des gestes et des situations. Nos 
actions sont organisées par des applications qui les ren-
tabilisent, et il devient de plus en plus di�  cile d’interagir 
avec l’autre durablement. Cette mécanisation, Kaori Ito 
en témoigne en faisant part de son quotidien d’artiste : 
les répétitions, les tournées prévues parfois des années 
à l’avance… Tandis que son journal intime est récité par 
la commande vocale de son téléphone, elle continue à 
se mouvoir, à chercher parfois ce qui peut la contenir, 
dans quoi elle peut s’inscrire, en utilisant des moulages 
de parties de son corps : un coude, une hanche, la moitié 
de son visage… Ce multiple décalage du récit parfois très 
personnel avec la voix artifi cielle et du corps en contact 
avec ces morceaux de carapace fait naître en nous une 
foule de sentiments contradictoires, du rire au vertige 
de l’abîme. C’est ce vide justement que l’artiste semble 
appeler de ses vœux en jouant avec ces trous au sol. Un 
vide, non rempli par un planning, et qui laisse l’espace 
nécessaire à la génération, fi l mélancolique tendu entre 
la vie et la mort, cordon ombilical ou câble USB, remède 
à la solitude qui glisse sur les genoux de la danseuse 
tandis que la voix de Rosemary Standley réinvente Pur-
cell. « Robot, l’amour éternel » est la célébration d’une 
naissance, une naissance sous forme de libération  : 
quitter le programme pour laisser la place à ce qui nous 
dépasse et qui vient après nous.

CHORÉGRAPHIE KAORI ITO / MAISON DES ARTS DE CRÉTEIL

CRÉATIONS

CALAMITY / BILLY

— par Marie Sorbier —
FAR WEST EN DEMI-TEINTE

La nouvelle création de Jean Larcornerie est 
autant réussie que ratée et c’est en soi un fait 
remarquable. Car si le texte et la mise en scène 
se révèlent pauvres et sans relief, la composi-

tion musicale et l’univers visuel sont eux tout à fait fas-
cinants. En résulte un spectacle assez di�  cile d’accès 
où l’attention ne cesse de se di� racter aux quatre coins 
du plateau, l’intellect perdu mais les sens nourris. La 
première question qui taraude est bien celle de l’intérêt 
de porter à la scène ces deux morceaux de textes, qui, 
même si on y décèle des moments de poésie, ont bien 
du mal à parvenir jusqu’à la salle. Une première partie 
sur les lettres apocryphes de Calamity Jane à sa fi lle 
puis un second volet composé de bribes de vie de Billy 
the Kid peinent l’un comme l’autre à rendre sensibles 
nos cœurs à leur sort. On garde une ambiance, un far 
west fantasmé où la violence sculpte les paysages et 

les âmes qui les arpentent. Et c’est justement la pro-
jection imposante de la main qui en quelques traits vifs 
donne vie et chair à cet univers (l’indispensable Stephan 
Zimmerli aux commandes) qui attire irrésistiblement 
les regards plus vraiment disponibles pour suivre les 
allées et venues un peu fl ottantes des deux protago-
nistes (Claron McFadden et Bertrand Belin, dont les 
prestations vocales sont impeccables). On se souvient 
avec émotion de cette boucle musicale composée par 
Gavin Bryars avec la voix de ce sans-abri chantant in-
défi niment « Jesus’ Blood Never Failed Me Yet » ; et on 
se dit alors qu’entendre la musique de ce compositeur 
mythique exécutée par l’ensemble des Percussions Cla-
viers de Lyon su�  t pour se décider à gravir la pente de 
la Croix-Rousse.

MISE EN SCÈNE JEAN LACORNERIE / THÉÂTRE DE LA CROIX ROUSSE (LYON)
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ALERTES
CONCEPTION MARION AUBERT ET 
KHEIREDDINE LARDJAM
« Ça veut dire quoi, avoir 20 ans au-
jourd’hui en France ? À Oran ou à Vitry-
sur-Seine ? Et lorsqu’on ne partage pas 
les mêmes convictions ? Et lorsqu’on 
ne vit pas dans les mêmes conditions ? 
Et c’est quoi l’espoir ? Y’a-t-il un espoir 
!? Que pouvons-nous construire en-
semble aujourd’hui ? »
Le 3 avril

PAYSAGE DE NOS LARMES
MISE EN SCÈNE ERIC DENIAUD
« Dans un décor mouvant de rouleaux 
d’encre empruntés à  la tradition asia-
tique, le collectif Kahraba mêle danse 
et marionnettes, musique et théâtre 
d’ombre. Une poésie de l’image et des 
mots pour conter la destinée de Job, 
désormais riche de sa révolte et de son 
insoumission. »
Le 10 avril

GÉOLOGIE D'UNE FABLE
CONCEPTION AURÉLIEN ZOUKI ET 
ÉRIC DENIAUD
« Le collectif franco-libanais Kahraba 
utilise l'argile comme élément central 
de cette création. Géologie d'une fable 
mêle conte, danse et manipulation de 
matière et de son. »
Le 11 avril

LOVE AND REVENGE
RANDA MIRZA (LA MIRZA) ET WAEL 
KOUDAIH (RAYESS BEK)
« Une soirée musicale hybride, entre 
musiques traditionnelles et électro, 
pour clore la troisième édition des 
Transversales. »
Le 14 avril
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LE FAUX CHIFFRE

L'HUMEUR

17%
C'est la probabilité que le lecteur 
de I/O ait déjà écouté du trip hop 

franco-tunisien avant l'édition 2018 
des Transversales.

REUSE  : IL DOIT PLAIRE, SÉDUIRE, RÉJOUIR, ET NOUS COUPER POUR UN TEMPS DE NOS 

Le hasard n’existe pas, et les artistes ont beau être des 
étoiles, il est besoin d’une conjonction d’éléments pour 
que celles-ci s’alignent devant nous sur les scènes du 
monde. C’est exactement de ce constat que sont partis 
le Collectif Kahraba et l’homme d’a� aires Robert Eid. 
Et le résultat, c’est ce lieu : Hammana Artist House, une 
résidence nichée aux confi ns des montagnes libanaises.

Parce que oui, de nos réalités françaises parfois 
troublées, il faut savoir reconnaître une chose : 
il existe malgré tout ici un circuit, certes impar-
fait mais tout de même, qui permet aux artistes 

– et encore plus à ceux qui ont la chance de bénéfi cier 
de l’intermittence  – de créer dans un état de quiétude 
matérielle souvent enviable par rapport à ce qui peut 
être ailleurs. D’Abidjan, où j’écris ce papier, ce constat 
est encore plus frappant. Ce matin encore, les artistes du 
Masa, dont nous vous parlerons bientôt, le disaient tous : 
« Nous sommes des mendiants. » À Abidjan donc, mais 
au Liban aussi, où nous étions le mois dernier, la situa-
tion n’est pas évidente pour ceux qui habitent la mission 
de dire au monde l’état qui est le sien. De cet état des 
lieux, certains n’ont pour autant jamais fait une peine, et 
s’en sont emparés pour créer en 2007 le collectif libanais 
Kahraba, qui se vit en réseau d’artistes et dont la mission 

est fondée sur le désir d’aller à la rencontre des publics, 
dans leurs espaces de vie. À ce réseau s’est ajoutée une 
autre tentative, en 2010, sans aucune aide publique ni 
soutient  : le festival « Nous, la lune et les voisins », qui 
chaque deux ans investit les marches de l’escalier Ven-
dôme de Beyrouth pour proposer quatre jours durant 
aux habitants du quartier d’assister à des performances 
d’artistes nationaux. Alors, qui mieux que les membres 
de ce collectif, quand Robert Eid, un riche fi nancier li-
banais, souhaitait investir une partie de sa fortune dans 
la fondation d’un lieu culturel à Hammana, ce petit vil-
lage dont il est originaire, à une heure de Beyrouth  ?

Montrer la voie des possibles

C’est en tout cas ce qu’a dû penser l’ambassade de 
France, laquelle a sou�  é le nom des artistes au direc-
teur de la Banque nationale d’Arabie saoudite. Partant 
de là, un projet alors  : fonder ensemble une résidence 
d’artistes qui comble les manques de l’État, et permette 
aux artistes de créer sereinement. Le résultat  ? C’est 
1 000 mètres carrés qui viennent d’être inaugurés il y a 
quelques mois, dans lesquels les artistes peuvent aller 
et venir pour créer selon un processus de candidature 

spontanée, mais aussi un lieu de vie, toujours au service 
du public. La démarche, encore en rodage malgré le fi -
nancement important apporté par Robert Eid, pourrait 
ainsi faire double jeu et apporter deux choses inconnues 
jusqu’alors au Liban : un espace de résidence au service 
des artistes en phase de création, mais aussi un espace 
culturel doté d’une programmation à l’année. Cela va être 
long, bien entendu, tant la création de ce lieu à permis de 
mettre au jour la di�  culté de trouver au Liban des interlo-
cuteurs au fait de ce qu’exigent les pratiques artistiques, 
mais l’idée permet de penser et d’avancer en montrant 
les possibles, malgré tout. Si d’aventure il vous arrivait de 
passer par là, n’hésitez donc pas, car au-delà de ce geste, 
sur ces montagnes situées à 40 kilomètres à peine de la 
frontière syrienne, résonne aujourd’hui chaque jour le 
bruit de l’histoire du monde… Et si c’est un peu loin pour 
vous, reste alors une possibilité avec Les Transversales de 
voir le travail du collectif désormais à la tête de cette belle 
maison, puisqu’ils y présentent deux de leurs spectacles : 
« Paysage de nos larmes » et « Géologie d’une fable ».

« Paysage de nos larmes » , le 10 avril
« Géologie d’une fable ». le 11 avril

—  par Jean-Christophe Brianchon —
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« Ma nationalité, 
c’est le vol 

des oiseaux. »
Matéi Visniec

REPORTAGES
HAMMANA ARTIST HOUSE À BEYROUTH

LA PHOTO

« Love and Revenge », le 14 avril © Celia Bommin

LA QUESTION
— par Fouad Boussouf —

QUAND EST-CE QU'ON ARRIVE ?

«C’est la question que je me posais 
quand nous étions en partance pour 
la France. J’avais 7  ans  ! Je n’osais 
pas demander à mon père, car je 

ne voulais pas le déconcentrer, je sentais le voyage 
long et difficile… J’étais heureux, avec mes parents, 
entre ma grande sœur et mon petit frère, une toute 
première aventure familiale depuis ma naissance… 
Je n’arrivais pas à imaginer ce qui nous attendait là-
bas, et j’en ai entendu des histoires sur la France… 
alors je retournais à mes souvenirs marocains, les fi-
guiers qui nous servaient tour à tour de manège, de 
cachettes secrètes ou de garde-manger  ! L’odeur de 
l’huile fraîchement pressée dans laquelle on trempait 
du pain chaud en dégustant un thé à la menthe ! Je ne 
savais pas que ces souvenirs resteraient pour long-
temps derrière moi et seraient éternellement associés 
à une époque heureuse et innocente  ! Ma mère était 
triste je me souviens, elle pleurait, je ne comprenais 
pas pourquoi  ! Qu’est-ce qui nous attendait là-bas ? 
Je pensais que la France était une grande maison… 
Le voyage a duré trois jours en voiture, une éterni-
té… Je n’ai emmené aucun souvenir, il fallait partir 

léger… et peut-être qu’arrivé là-bas nous repartirions, 
rien n’était certain. Je me souviens le jour où on est 
arrivés, c’était il n’y a pas si longtemps, c’était en fé-
vrier, il faisait froid ! On était tous très calmes… On est 
montés en silence bien disciplinés, sans aucun bruit 
au cinquième étage d’un HLM en pleine campagne… 
L’appartement était presque vide. Je regardais par 
le balcon, j’avais le vertige… J’y suis resté vingt-cinq 
ans, avec toujours la peur du vide… Depuis j’ai quitté 
ce bâtiment, je suis retourné à plusieurs reprises 
saluer les figuiers et les oliviers, eux n’ont pas bougé, 
solidement ancrés dans le sol aride ils vivent digne-
ment ! Ils se souviennent de moi c’est sûr ! Je leur dois 
beaucoup ! Je pense souvent à eux ! »

Fouad Boussouf est danseur et chorégraphe. Avec sa 
compagnie Massala, créée en 2006, il présente aux 
Transversales "Nass (Les gens)".

L'AGENDA DES FESTIVALS

100 %
« Festival pluridisciplinaire foisonnant, 100 
% conjugue tous les langages artistiques et 
propose, trois semaines durant, spectacles, 
installations, concerts, performances, ate-
liers et pour la troisième année consécutive, 
le spectaculaire plateau hip hop international 
"Golden Stage". »
La Villette, du 22 mars au 8 avril

ON MARCHE
« Rassemblant plus qu’une vingtaine de pro-
jets artistiques, voici la 13e édition du festival 
international de danse contemporaine de Mar-
rakech. Cette édition se déroulera notamment 
dans l’espace public, comme des cours inté-
rieures et aux seuils des portes de la médina. »
Marrakech, du 18 mars au 24 mars

Un plateau monté sur des tréteaux, deux projecteurs 
sur scène, une scénographie minimale, c’est dans 
une petite salle du TNP qu’a eu lieu la 4e édition du 
festival En Acte(s), dédié à l’écriture dramatique 
contemporaine. Maxime Mansion porte cette édition 
réussie dans un esprit d’ouverture, d’exigence et de 
convivialité.

La règle était la suivante  : une commande est 
passée à un.e auteur.e qui a deux à trois mois 
d’écriture, puis un.e metteur.e en scène tra-
vaille sur le texte avec une équipe de comé-

diens pour une durée de douze jours maximum. La pre-
mière semaine du festival a ainsi vu la création de cinq 
spectacles durant une heure environ. Une intégrale était 
proposée le samedi avec « Ouvreuse », de Julie Ménard, 
« Les Morts intranquilles », d’Aristide Tarnagda, « Chez 
nous », de Théophile Dubus, « Irrépressible », de Kevin 
Keiss, et « Un coin tranquille », de Thibault Fayner. Les 
spectacles présentés révèlent de façon touchante les 
inquiétudes de la jeunesse  : di�  cultés à se défi nir, à 
entrer dans le monde adulte, à s’intégrer dans une réa-
lité économiste capitaliste, quête de sens et d’amour ; 
il est question de drames a� ectifs et de blessures col-
lectives sous le regard de personnages tantôt fragiles, 
tantôt combatifs, toujours avec une sensibilité à fl eur 

de peau. Dans «  Un coin tranquille  », Thibault Fayner 
dresse des portraits d’une grande fi nesse de di� érents 
personnages que l’on découvre reliés de près ou de loin 
par le départ d’une grand-mère atteinte d’Alzheimer. 
Son écriture se fait l’écho de la fragilité de la vie, des 
désirs et du temps qui passe. Les pièces « Ouvreuse » 
et « Irrépressible » se répondent quant à elles de façon 
étonnante  : elles s’articulent toutes deux sur des per-
sonnages féminins de forte trempe et piétinent avec 
délice la fi gure de la jeune première. L’ouvreuse de 
Julie Ménard, frappée par la misère dans la rue, décide 
d’ouvrir un squat pour les plus démunis, tentant ainsi de 
redonner sens à sa vie chaotique, sur le plan tant maté-
riel qu’a� ectif. Et dans « Irrépressible », c’est l’histoire 
d’une rupture brutale vécue par une jeune femme qui 
fi nit sa thèse de pharmacie où l’amour fi nit, contre toute 
attente, par triompher du repli sur soi et des di� érences 
sociales. 

Faire entendre les voix de jeunes auteur.e.s

«  Chez nous  » est une proposition plus formelle et 
clownesque sur la guerre, les angoisses souterraines 
où les comédiens sont des pantins enfermés dans les 
conventions sociales et incapables de parler de ce 

qui les préoccupe véritablement. Au milieu de ce pro-
gramme français, la proposition du dramaturge burki-
nabé Aristide Tarnagda dénote : le rapport au politique 
n’est pas le même. Son écriture, plus shakespearienne, 
est hantée par la fi gure des grands hommes : le journa-
liste Thomas Sankara apparaît ainsi comme une fi gure 
absolue de la lutte anticoloniale et de la défense des li-
bertés. Le festival En Acte(s) prouve ainsi que l’on peut 
toucher juste avec des moyens légers. À l’heure où ce 
sont surtout des metteur.e.s en scène que l’on entend 
parler, il remet également la fi gure de l’auteur.e au 
centre du processus dramatique. C’est à ce titre un des 
rares festivals français avec La Mousson d’été (organisé 
par le théâtre La Manufacture de Nancy), qui s’attache 
à faire entendre les voix de jeunes auteur.e.s à travers 
la mise en place de tandems entre les auteur.e.s et les 
metteur.e.s en scène.

Festival En Acte(s)
TNP (Villeurbanne), du 27 février au 17 mars

—  par Inès Coville —

 LES TANDEMS DU FESTIVAL EN ACTE(S)




