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LA QU

ESTION

—par Olivier Lopez—

Moi! Adrénaline, concentration, j'arréte

de faire Iidiot. Il faut écrire quelque
(( chose de juste, de bien, de sincere, d’in-

telligent... OU je vais trouver ¢a, moi? Je
passe quelques coups de fil a des gens brillants qui ne le
sont finalement pas tant que ¢a. Je ne les cite pas, ils se
reconnaitront.
Alors a qui le tour? Dans cette question, j’entends sur-
tout la cruauté d’une mécanique bien huilée: il y a ceux
qui montent dans le manege, ceux qui en descendent et
ceux qui continueront a faire la queue...
Derriere cette petite question, il y a la grande machine
libérale qui est en marche. On organise le renouvelle-
ment des produits, des artistes, on ne se pose pas vrai-
ment la question du développement durable, la matiére
premiere semble inépuisable. On aime, on achéte, on se
lasse, on change, on jette. On parle de circulation au sein
de la profession. Qui sera le prochain a bénéficier de la
coproduction, de la convention, de la subvention? Qui va
tomber puis étre définitivement écarté.
A quile tour? Il faut que ca tourne, les moyens ne sont pas
extensibles et il faut bien faire des économies. Il faut que
les artistes comprennent : c’est chacun son tour. Logique

de marché, quand il y a moins de recettes, on rationalise
la dépense. On en profite aussi pour licencier...

Alors, en attendant des jours meilleurs, a qui le tour de
patienter? Aux plus jeunes, aux femmes évidemment.
On te dissuade aussi de faire la queue, si tes origines sont
trop éloignées du contexte...

A qui le tour? Je viens de signer une charte, de rendre
ainsi lisible mon engagement avec les actrices cultu-
relles et des acteurs culturels de Normandie pour plus de
parité, de diversité et d’accessibilité.

J’ai le sentiment d’appartenir aux combats de mon
époque. J'ai I'impression que nous sommes en train de
faire collectivement des efforts pour changer nos ma-
nieres d’étre, de considérer, d’envisager I'autre. C’est trés
compliqué mais je suis fier d’étre dans cette aventure-la.
Réaménageons les manéges pour qu'il y ait plus de place
pour tout le monde. Mon royaume pour un cheval (sur le
grand carrousel).»

«14 juillet», mise en scéne Olivier Lopez, 11 Gilgamesh Belle-
ville jusqu'au 27 juillet a 22h00.

«Tartiufas» Mise en sct.ne Oskaras Korsunovas * Christophe Raynaud de Lage
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C'est le nombre de festivaliers
pour qui « ce qui se passe
a Avignon reste a Avignon ».

«Tout ce qui est dans

I'amour ou la folie,
Il faut que le theatre
nous le rende.»

Antonin Artaud

EDINBURGH INTERNATIONAL FESTIVAL
«For three weeks in August, Scotland’s
capital becomes an unparalleled celebra-
tion of the performing arts and an annual
meeting point for people of all nations.
Every year, the International Festival pre-
sent a programme featuring finest perfor-
mers and ensembles from the worlds of
dance, opera, music and theatre.»
Edimbourg, du 3 au 27 ao(t

TANZ IM AUGUST

«Tanz im August is Berlin's international
festival for contemporary dance. Each
year, Tanz im August, presented by HAU
Hebbel am Ufer, invites the audience to
join the festival and experience four weeks
of the complete dance scope. Productions
of international stars, newscomers and
choreographs of the Berlin scene bring
their works to locations all over the city,
among them numerous World and Ger-
many premieres. »

Berlin, du 10 ao(t au 2 septembre
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EXPOSITION CHRISTOPHE LOISEAU / CROISIERE & MAISON CENTRALE D'ARLES JUSQU'AU 23 SEPTEMBRE

«En 2015, ladirection de la Maison centrale d Arles souhaitait proposer aux prisonniers un atelier autour de la photographie. Jean-Michel Gremillet,
initiateur de projets artistiques en prison, a alors sollicitd Christophe Loiseau qui avait dgj mengd plusieurs exp@riences dans des univers sociaux trts diffdrents.»

Cest d abord | histoire d un atelier de photographie pro-
pos@ aux d@tenus de la maison centrale d Arles. Sous | im-
pulsion de son directeur puis du photographe Christophe
Loiseau, il a abouti des «histoires portraits», mises en
sctne et r@alisdes collectivement, aprts plusieurs entre-
tiens individuels avec les pensionnaires. Loin de tdmoigner
de la rdalit@ carc@rale, ce travail propose uner@ exion plu-
rielle sur la repr@sentation de soi.

roit a I'image»: le titre de I'exposition
rappelle que, dans cette prison de haute
(( sécurité, ce droit est de fait exceptionnel.

Un détenu ne détient rien: il est strictement
interdit de posséder une image de soi. On se rappelle que
dans I'enfer de Sartre, il N’y a pas de miroir: seul le regard
d’autrui définit (et aliene) les personnages. Alors, en prison,
pour ces Arlésiens privés de reflet - et du regard de leurs
proches -, ce droit a une image désirée, faconnée par soi-
méme, avec l'approbation des autres, représente un im-
mense privilege: la possibilité de se définir soi-méme. Dans
cette perspective, on ne s’étonnera pas de voir sur beau-
coup d’autoportraits le sujet replié sur lui-méme, les yeux
parfois fermés. Mais, a partir du moment ou ces portraits
ont été finalement exposés hors des murs, on peut imaginer
que ce «droit a 'image» s’adresse aussi a nous, spectateurs

— parJohanna Pernot —

libres comme lair. Loiseau nous offre 'opportunité de voir
ce que nul ne peut voir: des visages et des réves prisonniers.
Different-ils tant de nous? Filets, portes, ombres projetées,
surcadrages: I'univers carcéral enserre la plupart des por-
traits dans des univers clos, géométriques. Ainsi en va-t-il
de J***, photographié en chevalier fragile dans sa cotte de
mailles : on dirait qu’il avance sur la pointe de ses pieds nus,
coincé entre les grilles comme entre des tenailles.

44

Dans la prison, les fenétres, les couloirs découpent I'espace,
des lignes électriques strient le ciel - la lumiere n’est plus
que 'ombre d’une promesse. Comme sur cette photo poi-
gnante, ou 'un des détenus, torse nu de héros oblitéré de
grilles, visage masqué par «Le Mythe de Sisyphe», se fait
allégorie de 'essai de Camus: la téte bourrée de papier, de
barreaux et de vide, il avance a l'aveuglette; les bras qui
n‘ont méme plus un rocher a pousser brassent lair. Dans
cette image ridiculement tragique, peut-étre pourrait-on
voir I'absurde de notre propre condition - voire, pour le
sujet de I'autoportrait, sa libre acceptation. Et vous, si vous
étiez condamné pour crime, quelle image de vous souhai-
teriez-vous donner? Celle d’'un sage, d’un pénitent? Vous

pareriez-vous de vos plus beaux atours? La photo, la fait-
on pour soi, pour la contempler ou se souvenir, ou pour les
autres? Pour qu’ils sachent - celui que vous étes au fond? Le
portrait doit-il étre réaliste ou idéalisé? Autant de réponses
divergentes que d’hommes. Sur les tirages se lisent I'intros-
pection, la résignation, mais aussi bien souvent le désir de
liberté. Mais sous quelle forme? Comment la photographie
permet-elle d’échapper aux lois et aux murs d’une prison?
C'est le défi de Christophe Loiseau: peindre des fantasmes
a I’encre pigmentaire. Les paupiéres closes, les champs de
vision obstrués ne signifient pas tant I'enfermement que le
songe du réveur. Certains montages exaltent le corps et ses
prouesses, défient la pesanteur; d’autres transportent dans
un décor joyeux, une irréalité légere. Un homme ferme les
yeux sous une pluie tropicale, un second fait du monocycle
dans un couloir, tandis qu’un troisiéme est prés de s’envoler
dans les nuages. Un Apollon aux muscles saillants prend sa
douche: le pommeau, comme une épée de Damoclés, s’est
changé en entonnoir d’ou fuse un torrent de sable. De nou-
veau, on est tenté de lire cette image comme une vanité,
un memento mori banal. A ceci prés que, pour une fois, le
condamné tient lui-méme dans sa main le sablier - comme
s’il acceptait, en bon héros tragique, son écoulement fatal.

RENCONTRES DARLES

« Mooty », tird de I'exposition « Corbeau» au Ground Control, * Anne Golaz






