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CRÉATIONS

sortent à droite, par le haut, par le bas, surgissent d’une 
porte au milieu de nulle part pour disparaître par une ou-
verture au sol. « Mais qu’est-ce que tu en as fait ? Elle n’a 
pas pu disparaître ? » Les questions et les tentatives de 
réponses se superposent dans l’univers sonore emprunté 
au rewind, procédé également utilisé par Radiohead, qui 
signe la bande-son du spectacle avec l’album « A Moon 
Shaped Pool ». Mais que cherchent-ils ? De quoi tentent-
ils de se débarrasser  ? Pourquoi est-ce si di�  cile de 
comprendre leurs gestes ? C’était pourtant si simple de 
se laisser tomber en amour de cette poésie au Panthéon. 
Pourquoi est-ce si di� érent ? Non, je ne veux pas voir le 
même spectacle, mais je veux aimer ce que je vois, seu-
lement la répétition m’embue les yeux, et je n’y vois plus 
très clair jusqu’au moment où… 

En plein univers parallèle

Ce tumulte en face de moi fi nit par m’évoquer cette quête 
d’identité si banalement humaine, cette dystopie entre 
Moi et la société, Moi et la réalité. Je suis en plein univers 
parallèle, j’existe à plusieurs endroits en même temps, je 
ne suis nulle part vraiment. Je nais, je meurs et jamais 

Le 11 septembre dernier avait lieu la réouverture de La 
Scala, l’une des plus anciennes salles de spectacles 
parisiennes. C’est pour cette occasion que Yoann Bour-
geois a imaginé sa dernière création.

Un acteur entre sur scène par une porte qui 
grince. Jean, t-shirt blanc et chemise à car-
reaux, déambule de gauche à droite, s’a� aire 
à quelques tâches dont on ne comprend pas 

bien l’objectif, puis enfonce un disjoncteur immense  : 
le bleu du théâtre éclabousse l’entièreté du décor. Le 
défi lé commence, du lit à la commode, de la commode 
à la chaise, de la chaise à la table, d’un acteur à l’autre, 
une seule et même action, un seul et même costume. Des 
escaliers jonchent le milieu de la scène et n’en fi nissent 
pas de monter. Vers où mènent-ils ? Nous n’en saurons 
jamais rien, et après tout, la question est dérisoire, car 
« Scala » est avant tout un perpétuel recommencement. 
À l’image de ce jouet en bois articulé à l’aide d’un simple 
bouton-poussoir, les acteurs danseurs deviennent des 
wakouwas humains l’espace de cette parenthèse philo-
sophique. Ils montent et descendent ces escaliers mys-
térieux, se jettent dans le vide pour remonter, inlassa-
blement. Ils font des tours, des ronds, entrent à gauche, 

je n’en verrai la fi n. Pont à double sens entre le réel et 
l’imaginaire, au milieu, « le temps qui passe dans tous les 
sens » nous dit l’auteur. Ces mains sorties du sol que l’on 
tâche de balayer rappellent le bruit du monde que j’ai-
merais tant faire taire pour pouvoir m’écouter juste une 
seconde. Ce tumulte, c’est certainement ce que l’on vit en 
soi quand on crée cet univers en deux fois deux semaines 
au milieu des marteaux-piqueurs et de la poussière d’un 
chantier jusqu’au matin de la première. Yoann Bourgeois, 
connu pour investir des lieux insolites, se sent à l’étroit 
dans les théâtres, leurs couloirs le bouleversent  ? Mais 
La Scala n’est pas un théâtre comme les autres pour le 
chorégraphe, son rapport aux artistes, son modèle éco-
nomique le poussent à accepter d’y créer quelque chose 
à partir d’un néant physique. Tout n’est qu’imaginaire 
à la base, rien d’autre qu’une idée pour inspiration. Les 
longueurs de cette réfl exion existentielle sur le temps et 
le Moi n’auront pas eu raison de mon envie d’embrasser 
pleinement le sujet : il semblerait que ce ballet doive être 
digéré et non englouti d’un coup. Tout caractère de nou-
veauté écarté, je trouverai certainement un nouveau sens 
aux mouvements invraisemblables de Valérie Doucet et 
ses comparses sur la scène de ce dernier-né parisien.

MOUVEMENT PERPÉTUEL
— par Leila Amar�—

«�Yoann Bourgeois signe la première production de La Scala, une réaction en chaîne où les corps des huit acrobates et danseurs défient la peur et la pesanteur.�»

CONCEPTION YOANN BOURGEOIS / LA SCALA PARIS JUSQU'AU 24 OCTOBRE

SCALA

L’œuvre de Creuzevault est traversée par la trituration de 
la chose politique, de « Baal » au « Capital et son singe » 
en passant par « Notre terreur ». Avec « Les Démons », 
il assoit son théâtre dialectique sur la prose prophétique 
de Dostoïevski pour créer un objet scénique aussi poly-
morphe que réjouissant.

«Les Démons  » est plus qu’un étalage ro-
manesque des tourments nihilistes qui 
secouent la jeunesse russe au milieu du 
xixe  siècle. Contrairement au Bazarov du 

« Pères et Fils » de Tourgueniev, le Stavroguine de Dos-
toïevski transcende l’arrogance posturale d’une philo-
sophie grossière de la tabula rasa. Est-il un être amoral ? 
Une créature tiède vomie par le dieu de l’Apocalypse  ? 
Il est animé d’une fi ssion intérieure entre un relativisme 
dandy et destructeur, et une quête quasi métaphysique 
qu’il est incapable de concevoir clairement, à cause de 
son crime et de sa puissance culpabilisatrice. Réfl exion sur 
le socialisme comme athéisme profanateur des piliers de 
la société russe, mais aussi crainte de la dissipation de la 
Russie dans l’occidentalisation du monde et anticipation 

des dérives totalitaires… L’œuvre de Dostoïevski est d’une 
densité redoutable. Là où Peter Stein avait fait le choix dix 
ans plus tôt de limiter l’épure, produisant un spectacle de 
douze heures (que l’on avait d’ailleurs pu voir, au Festival 
d’automne, dans ces mêmes Ateliers Berthier), Creuze-
vault a condensé et recomposé le roman. Trop ? Non, car 
au diktat de l’action émotionnelle, fût-elle révolutionnaire, 
Creuzevault oppose la pensée agissante qui, selon le mot 
magnifi que d’Adorno, « a sublimé la rage ». Cette pensée 
est donnée à voir, sur le plateau, dans un bordel organisé, 
mûri, tru� é de symboles ouverts aux interprétations les 
plus libres. Au cœur, l’obsession de l’homme face à Dieu. Et 
son échec ou sa réussite à transformer cette obsession en 
énergie créatrice, qu’elle soit politique, artistique ou intime.

Oeuvre du surgissement

Ponctué d’anachronismes assumés, d’e� ets scénogra-
phiques jamais superfl us – à l’exception de quelques dis-
pensables incursions hors du quatrième mur –, saturé de 
points d’achoppement religieux, « Les Démons » est une 

œuvre laboratoire. Une œuvre du surgissement. Jouée sur 
le fi l du rasoir, imbibée d’écriture de plateau et d’improvi-
sation, elle témoigne d’abord d’un amour profond pour les 
acteurs, qu’ils soient les fi dèles compagnons du metteur 
en scène (Arthur Igual) ou les nouveaux venus dotés de 
monologues taillés sur mesure (Nicolas Bouchaud et Valé-
rie Dréville). Mais aussi d’un plaisir authentique de produire 
un théâtre jubilatoire délivrant une parole exigeante qui 
ne sombre jamais dans la litanie et le démonstratif. Hom-
mage à la capacité prodigieuse de Dostoïevski de capter 
les tréfonds de l’âme humaine (Nietzsche ne disait-il pas 
avoir appris la psychologie chez le romancier russe ?), le 
spectacle fait de Chatov et de Kirilov les deux vrais tenants 
d’une identité mystique à la frontière de la gnose, de part 
et d’autre d’un Stavroguine fl ottant au cœur de son abîme 
intérieur. Cette « énergie insatiable d’atteindre une fi n, tout 
en niant cette fi n », c’est un peu cela aussi que cherche le 
théâtre de Creuzevault. Le récit s’achève sur le triomphe 
éphémère de la mort. Mais le retour au réel n’est pas mé-
lancolique. Car la beauté peut sauver le monde, que le 
monde veuille la sauver ou non.

RÉDEMPTION
— par Mathias Daval —

LES DÉMONS

«�Poursuivant son compagnonnage avec le Festival d’Automne, Sylvain Creuzevault affronte, après le mythe de Faust, 
"Les Démons" de Dostoïevski, vertigineuse fresque politique et philosophique. »

MISE EN SCÈNE SYLVAIN CREUZEVAULT / ODÉON THÉÂTRE DE L'EUROPE (ATELIERS BERTHIER) JUSQU'AU 21 OCTOBRE

Festival d’Automne
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LE FAUX CHIFFRE

L'HUMEUR

KRYSTIAN LUPA
Ouvrage dirigé par Agnieszka Zgieb (Editions 
Deuxième Epoque)
« En reproduisant plus de 200 de ses dessins, cro-
quis et montages, ce livre donne accès à l’œuvre 
du grand metteur en scène polonais selon un 
autre angle, absolument essentiel. Il révèle l’ar-
tiste complet, en faisant ainsi découvrir la part 
graphique de son travail, autre versant de sa pro-
duction artistique. »

LE DON DE SOI de Pippo Delbono (Actes Sud)
« Un livre de confessions, avec paroles et images 
de ce conteur de soi et du monde. Pippo Delbono 
fait le point sur ses réalisations et sur ses véri-
tables désirs. Il nous livre ses visions intérieures, 
ses réfl exions, telles des confessions. Il évoque 
ses terreurs psychiques, les questionnements 
existentiels qui l’animent. »

ABSENCE ET PRÉSENCE DU TEXTE THÉÂTRAL 
de Joseph Danan (Actes Sud - Papiers)
« Après avoir examiné la manière dont s’articulent 
texte et geste de mise en scène, Joseph Danan 
s’est posé la question de l’évolution de la scène 
théâtrale vers la performance comme art du 
présent. Dans ce nouvel essai critique, spectacle 
après spectacle, l’auteur poursuit sa réfl exion, 
analyse les processus de création et l’écriture 
d’artistes majeurs de la scène contemporaine 
pour dresser un bilan des mutations du texte dra-
matique. »

 268
C'est le nombre de litres 

de champagne offerts par 
les comédiens pendant les 

spectacles du Festival d'automne.
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À LIRE

« Elle confond 
exigeant et 
pénible. »

Un spectateur

CRÉATION

Avec « Love me tender », Guillaume Vincent livre 
une adaptation ciselée, mais trop sage, de sept 
nouvelles de Raymond Carver. Comme dans 
ses précédentes créations, l’auteur metteur en 

scène s’attaque en virtuose au montage de son maté-
riau textuel. Les nouvelles sont savamment découpées, 
recomposées, et la scénographie multiplie les tableaux 
kitsch de la domesticité bourgeoise, confrontant en 
miroir les couples à la dérive. Les intrigues s’imbriquent, 
se resserrent, et les répliques résonnent et se répondent 
d’un texte à l’autre. L’adaptation simultanée des di� é-
rentes nouvelles tisse une unité dialogique, presque trop 
lisse, entre les di� érentes intrigues, là où l’écriture de 
Carver tire son intensité du caractère disparate et tron-
qué de ses situations. Tout comme le montage, la direc-
tion d’acteurs est presque trop maîtrisée et se ressent 
de l’écriture collaborative que le metteur en scène 
semble a� ectionner avec ses interprètes. Mais peut-
être succombe-t-il trop au talent (remarquable !) de ses 

« Un Fils formidable�», mise en scène Shû Matsui, Théâtre de Gennevilliers du 5 au 8 octobre ©  Jin Ohashi

Après « The Evening », dont nous avions déjà parlé à 
l’occasion du Kunstenfestivaldesarts en 2016, le met-
teur en scène américain Richard Maxwell achève son 
triptyque inspiré de « La Divine Comédie » de Dante. 

Il y a toujours eu chez Maxwell un sens de l’économie 
scénique confi nant à l’abstraction. Dans la direction 
d’acteurs, frôlant le jeu blanc, mais aussi la narration 
elle-même, ne s’embarrassant pas de circonvolutions 

superfl ues. Ici, c’est d’abord la scénographie qui frappe. 
C’est que le spectacle n’a pas été créé dans un lieu de spec-
tacles, mais dans une galerie d’art, celle de Greene Naftali, à 
Chelsea. Le lieu, aux murs d’un blanc aussi immaculé que ce 
paradis auquel nous sommes conviés. Au milieu du plateau 
de cette grande salle en rez-de-chaussée, deux colonnes 
qui semblent – fortuitement – un peu les Jakin et Boaz d’un 
temple dédié à on ne sait pas trop quoi mais sans nul doute 
à quelque chose de sacré. À l’amour, peut-être ? Lorsque 
la porte latérale de la pièce s’ouvre et qu’une voiture 
s’avance pour stationner au milieu de la scène, on se dit que 

Est-ce que l’opéra est en train d’ouater le talent des 
plus grands metteurs en scène ? Nous savions déjà qu’il 
volait au théâtre les meilleurs d’entre eux, mais, une 
fois confortablement installés dans ses fi lets dorés, les 
créateurs ont du mal à revenir à l’âpreté des planches 
et y perdent même parfois un peu de leur âme. 

Car qui trop crée mal étreint  ? Après de nom-
breuses tergiversations intérieures suite à cette 
fl ûte plus problématique qu’enchantée mise en 
scène par Romeo Castellucci à La Monnaie de 

Bruxelles, peut-être faut-il en conclure que c’est cette 
dénonciation qu’il a voulu incarner en dévoyant la lu-
mière au profi t de la nuit. En choisissant d’imposer à 
nos yeux circonspects une esthétique lourde et en nous 
refusant la moindre image forte, il frustre les attentes 
que fait naître son nom sur un programme. Voilà donc, 
Romeo, tu nous montres dans le premier acte toute la 
charge et les codes ampoulés du baroque, sans déca-
lage. À peine ce quatrième mur de gaze et cette courte 

le voyage commence. Car chez Maxwell, il s’agit toujours 
d’entrer dans un espace ou d’en sortir. Rien de franchement 
humain, d’abord : un étrange robot low-tech (une caméra 
sur des roulettes) débite, de sa voix monocorde, un récit 
décousu dont on ne sait s’il s’agit d’un futur dystopique. 
Puis, du véhicule, les acteurs s’extirpent lentement. Mais au 
lieu de gravir linéairement les neuf cieux du paradis, on se 
maintient en équilibre, coincé entre des humanités fragiles, 
celles, comme le rappelle le dicton indien, de ceux «  qui 
voyagent dans deux directions à la fois ». 

L'amour, c'est tout ce qui reste

À partir de là, la pièce évolue entre théâtre physique dont 
le degré de symbolisme reste fl ou et courtes séquences 
d’histoire concrète et intime : celle de la jeune femme incar-
née par Carina Goebelbecker, malade dans son lit d’hôpital, 
face à sa mère (l’impeccable Elaine Davis), qui semble in-
di� érente. Mais aussi de discours politique, par l’évocation 

scène introductive où la lumière est défi nitivement brisée 
nous permettent-ils de reconnaître ta main derrière l’éta-
lage de stuc. Et puis ce deuxième acte où le beige un 
peu sali d’un espace sans destination a remplacé le blanc 
laqué. Les passages récités, écrits pour l’occasion, sont 
une respiration et une échappatoire bienvenues pour 
les cerveaux friands de tes prodigieux coups d’éclat. 
Choisir le clan de la nuit, c’est donc proposer des scènes 
surexposées, à grand renfort de plumes et de perruques, 
comme grillées par cette lumière qui éblouit plus qu’elle 
ne révèle. 

Meringue chantilly

C’est aussi transformer cette reine de la nuit en 
Clytemnestre (allégorie des plus fl atteuses, car on le sait 
bien, il s’agit de la fi gure tragique fétiche du metteur en 
scène), mater dolorosa, qui se réfugie dans les ténèbres, 
lieu de la matrice où tout est encore en gestation. On 

des fi gures archétypales de l’artiste et de l’activiste (« Nous 
sommes devenus patriotes, car c’était devenu nécessaire 
pour survivre  ») sans vraiment savoir si on célèbre leur 
mémoire ou si l’on panse leur échec. «  Si vous cherchiez 
l’exil, c’était ici l’endroit » : sommes-nous vraiment dans le 
paradis, ou piégé dans un leurre, dans la prison de fer noir 
des gnostiques ? Le spectacle est aride, déconstruit, rythmé 
curieusement. Littéralement déroutant. S’il y manque les 
fulgurances sonores et visuelles de «  The Evening  », la 
plume de Maxwell est toujours aussi saisissante. « L’amour, 
c’est tout ce qui reste » fait écho à cet « amour qui meut 
le ciel et les étoiles » du texte de Dante. Mais, lorsque les 
quatre personnages repartent en voiture et que, pendant 
quelques longues minutes, ne demeurent que le silence du 
plateau blanc et le bruissement de la ville en arrière-plan, 
on se demande si c’est le ciel qui est vide, ou nos cœurs qui 
sont prêts à être remplis. Verre à moitié vide ou à moitié 
plein, Maxwell se garde bien de trancher la question. Et le 
silence de ces espaces infi nis nous laisse dans une profonde 
mais douce mélancolie.

retiendra la fraîcheur du lait maternel combustible à 
néon et la confrontation charnelle des grands brûlés et 
des aveugles, eux aussi trahis par la lumière. On gardera 
surtout l’excitation joyeuse et communicative de la di-
rection musicale d’Antonello Manacorda, qui par son at-
tention à chacun donne une place aux chanteurs unifor-
misés dans la monochromie générale et tous dédoublés 
dans le premier acte, construit en symétrie orthogonale, 
meringue chantilly version Lido. La négation des inter-
prètes comme la négation a priori de toute narration ne 
surprendra pas les fi dèles du maître italien, mais pour 
pouvoir le suivre dans cette nouvelle initiation à la nuit, 
il a peut-être manqué cette violence pure qui peut naître 
seulement quand toute nécessité disparaît. Il est cette 
fois-ci plus intrigant de plonger dans le cahier de bord 
de la création proposée par La Monnaie, et de chercher 
l’image manquante, celle qui naît du montage, celle qui 
donne, qui pose de nouvelles questions sur une œuvre 
déjà tant commentée.

PARADISO / NEW YORK

#ioiseverywhere

PEINES INTIMES ET DE NOS MISÈRES. – JEAN VILAR

huit comédiens, et à la tentation d’un jeu naturaliste qui 
emporte le rire, mais qui perd un peu de la charge poé-
tique désabusée qui caractérise aussi le style de l’auteur 
américain. Si les intentions burlesques fonctionnent, on 
regrette qu’elles ne soient pas poussées à leur comble, 
pour plonger véritablement dans la mécanique absurde 
et l’emballement tragicomique de l’œuvre de Carver. 
Aussi certains partis pris demeurent-ils en demi-teinte, 
comme si les choix de mise en scène n’avaient pas été 
éprouvés jusqu’au bout  ; le choix du vaudeville le plus 
potache et le plus trash, comme celui de la mélancolie 
la plus désabusée. L’image la plus juste de ce spectacle 
est o� erte au dénouement. Les cloisons disparaissent, 
le fond de scène s’ouvre, et une forêt surgit dans la 
pénombre. L’actrice Émilie Incerti Formentini échappe 
enfi n à l’enfer domestique et se perd entre les arbres, 
comme happée vers un non-lieu, celui du mystère qui se 
joue en deçà des mots. Car le silence et le non-dit sont 
au cœur de l’œuvre de Carver.

LOVE ME TENDER

MÉDITATIONS SUR L’AMOUR
— par Mathias Daval —

MISE EN SCÈNE RICHARD MAXWELL / NANTERRE AMANDIERS DU 2 AU 6 OCTOBRE (Vu à Greene Naftali, New York, en janvier 2018)

« "Paradiso" est la nouvelle pièce de Richard Maxwell qui se déroule dans un future proche, 
décrivant trois grands amours : sa famille, son pays et son dieu. »

LA FLÛTE ENCHANTÉE / BRUXELLES

NON FIAT LUX
— par Marie Sorbier —

MISE EN SCÈNE ROMEO CASTELLUCCI / LA MONNAIE (À L'OPÉRA DE LILLE À PARTIR DU 30 AVRIL 2019)

« "Die Zauberflöte" est l’une des œuvres de Mozart les plus célèbres et les plus aimées du répertoire lyrique. Romeo Castellucci 
s’éloigne délibérément de la dimension narrative de l’œuvre pour en explorer les émotions brutes et l’essence philosophique. »

INTÉRIEURS
— par Florence Filippi —

«�Six nouvelles de Raymond Carver sont adaptées pour 8 comédiens interprétant chacun deux rôles, cha-
cun devant s’accorder, comme en musique et malgré les désaccords de leurs personnages. »

MISE EN SCÈNE GUILLAUME VINCENT / BOUFFES DU NORD JUSQU'AU 5 OCTOBRE

LA PHOTO
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DE MUNT 
LA MONNAIE

OPERA
CONCERT

RECITAL
DANCE

COMMUNITY

DIE ZAUBERFLÖTE
WOLFGANG AMADEUS MOZART

ANTONELLO MANACORDA / BEN GLASSBERG

ROMEO CASTELLUCCI

DE LA MAISON
DES MORTS

LEOŠ JANÁČEK

MICHAEL BODER – KRZYSZTOF WARLIKOWSKI

DON PASQUALE
GAETANO DONIZETTI

ALAIN ALTINOGLU – LAURENT PELLY

LA GIOCONDA
AMILCARE PONCHIELLI

PAOLO CARIGNANI – OLIVIER PY

FRANKENSTEIN
(WORLD PREMIERE)

MARK GREY

BASSEM AKIKI

ÀLEX OLLÉ (LA FURA DELS BAUS)

THE RAKE’S
PROGRESS

(SEMI-STAGED)

IGOR STRAVINSKY

BARBARA HANNIGAN – LINUS FELLBOM

ROBERT
LE DIABLE

( IN CONCERT)

GIACOMO MEYERBEER

EVELINO PIDÒ

TRISTAN
UND ISOLDE

RICHARD WAGNER

ALAIN ALTINOGLU

RALF PLEGER – ALEXANDER POLZIN

LE CONTE DU
TSAR SALTAN

NIKOLAÏ RIMSKI-KORSAKOV

ALAIN ALTINOGLU – DMITRI  TCHERNIAKOV
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