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—�par Marie Sorbier �—

Le monde de la réalité virtuelle et les produc-
teurs du spectacle vivant se tournent autour, 
s’apprivoisent et fi nissent même parfois par 
se rencontrer.

De leurs unions antinaturelles naissent 
des objets hybrides, des expériences 
d’un genre nouveau où l’artiste mis 
en boîte n’a plus à être physiquement 

présent, laissant les spectateurs seuls dans 
l’espace vide. Seulement accessibles une fois 
les spectateurs lestés et harnachés comme des 
baudets, ces métaspectacles s’appréhendent 
les cinq sens sous contrôle. Ces immersions au 
cœur de l’image fl eurissent dans les festivals, de 
la Biennale de danse de Lyon aux Swiss Dance 
Days de Lausanne, et chacun rivalise d’inno-
vations dans un champ lexical qui résonne 
comme une présentation marketing devant un 
parterre de geeks. Les spectacles «  wow  !  » 
ne sont évidemment pas condamnables en 
soi  ; le choc et la stupéfaction peuvent être 
des voies d’accès au sens et à l’émotion. Ce 
qui paraît plus paradoxal, c’est le hiatus entre 
le public visé et le public conquis, car loin de 
sidérer les plus jeunes, déjà baignés dans ces 
réalités parallèles, c’est bien notre public habi-

tué des velours, amateurs de Regy, Mnouchkine 
et même peut-être Gérard Philipe, qui s’extasie 
volontiers devant les prouesses technologiques. 
Il était certainement impensable d’imaginer à 
leur âge tendre que, chaussés de lunettes, ils 
pourraient être transportés corps et âme dans 
un monde imaginaire, transplantés dans le rêve 
d’un artiste. L’étonnement est conditionné par la 
construction mentale des possibles. 

Avatar de spectacle

Bien sûr, pendant les vingt minutes que dure 
l’exploration, tous se laissent envahir par cette 
illusion des sens, tentant à tâtons de conquérir 
cette terre fabriquée où s’enchaînent paysages 
architecturaux et danseurs virtuoses. Mais cette 
virtuosité qui nous bouleverse sur les plateaux 
tient ontologiquement à ce qu’elle est portée 
par un corps réel, humain, pétri de failles et 
d’émotions. Les chutes gracieuses de Yoann 
Bourgeois («  Celui qui tombe  ») et leurs sou-
daines résurrections ou les danseurs et le lan-
gage chorégraphique de Gilles Jobin (« VR_I ») 
semblent soudain devoir concurrencer les zom-
bies et autres Musclors en armes qui hantent 
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les jeux vidéo. Côté sidération, il est di�  cile de 
rivaliser. Aussi parce que, précisément, la magie 
du spectacle est de travailler avec le vivant, avec 
les accidents et les respirations, avec la possi-
bilité de la chute et du miracle. Ici tout est déjà 
dans la machine, répété à l’identique à longueur 
de journée, envoyé à notre cerveau qui se laisse 
avoir et prendre à ces rencontres sans chair. Un 
avatar de spectacle, en somme. Il n’est pas dans 
ce propos question de s’interroger sur la perti-
nence de la recherche et de l’utilisation des nou-
veaux médias dans les arts de la scène, l’artiste 
créateur est roi en son domaine et tout lui est 
permis. Mais il semble important de souligner 
encore et encore la spécifi cité archaïque et puis-
sante du spectacle vivant, qui convoque avec 
courage, chaque soir, des corps qui s’adressent 
à des cœurs. Babx chantait déjà il y a quelques 
années « et quand l’amour ça manque, ça sert à 
rien de danser », et l’on se demande à sa suite si 
ces tentatives, loin de rendre justice à la beauté 
du geste, ne banalisent pas la prise de risque 
d’un danseur qui se présente désarmé devant 
un public, prêtant le fl anc consciemment aux 
incompréhensions et aux déclarations d’amour.

—�par Jean-Christophe Brianchon �—

Alors que I/O Gazette s’apprête à investir le 
territoire suisse pour développer une édition 
locale, nous continuerons bien entendu dans 
ces pages françaises à vous tenir informés 
du foisonnement de ce qui se passe chez nos 
voisins. 

Et alors que nous revenons tout juste de 
quelques jours vécus entre Lausanne 
et Genève, voici qu’il nous semble im-
portant de parler une fois encore des 

Swiss Dance Days. Comme pour venir confi r-
mer notre tropisme pour la région, ce marché 
international, organisé tous les deux ans afi n 
de présenter la scène chorégraphique suisse 
majoritairement aux professionnels mais éga-
lement ouvert au public, programmait cette 
année une quinzaine de pièces sélectionnées 
parmi 150 propositions. Se sont ainsi succédé 
quatre jours durant à Lausanne sur les pla-
teaux de six salles di� érentes certains des 
artistes représentants de ce que la création 
suisse peut faire de plus intéressant, mais aussi 
parfois de plus déroutant pour le public étran-
ger. Des spectacles déroutants, alors même 
qu’ils ne sont pas particulièrement représen-
tatifs de la scène avant-gardiste suisse ou de la 
toute jeune création, et c’est aussi l’intérêt de 
la manifestation. Pendant ces quelques jours, 

l’opportunité nous est donnée d’assister aux 
représentations de chorégraphes et danseurs 
largement reconnus par la scène nationale, 
mais dont les œuvres circulent relativement 
peu en dehors. L’occasion donc de constater 
que même dans sa création notoire et insti-
tutionnelle, la Suisse comporte de véritables 
spécifi cités, et ce, malgré toute l’esthétique et 
la pensée que nous estimons avoir en partage 
avec ce pays qui nous est si proche. Marco Ber-
rettini, qui présentait par exemple « My Soul is 
my Visa », fait partie de ces artistes allemands 
très intégrés dans le circuit de production hel-
vète, mais dont la notoriété reste relativement 
confi dentielle en France. 

Artistes émergents

Une confi dentialité que nous pourrions déplo-
rer tant le travail de l’artiste danseur et cho-
régraphe s’avère complexe et di� érent de ce 
que nous avons l’habitude de voir. Une heure 
durant, six interprètes se déhanchent dans 
une atmosphère légèrement absurde et d’une 
profonde légèreté sur des rythmes aussi dif-
férents que les «  Gymnopédies  » d’Erik Satie 
ou le «  Wild is the Wind  » de Nina Simone. 
Une façon de faire inhabituelle tant la danse 

SWISS DANCE DAYS
REPORTAGE

contemporaine est prise et faite avec sérieux 
en France, sans recul et au premier degré. Avec 
Marco Berrettini, la danse est envisagée pour 
ce qu’elle est aussi  : un langage du corps qui 
nous fait sortir des a� res de l’esprit tout en 
l’impactant, et c’est une belle chose que de le 
voir. Au fi l de la programmation se détachent 
aussi d’autres propositions, plus fraîches et qui 
participent plus clairement à la jeunesse de la 
scène suisse. Parmi elles, le spectacle de Ma-
thias Ringgenberg, qui se présente sous le nom 
de Price pour sa performance « Where Do You 
Wanna Go Today  ». Une imparfaite tentative 
de performance dansée sur fond de discours 
psychoromantique, qui permet tout de même 
de nous confronter à la réalité d’un médium et 
à la volonté de la Suisse de soutenir et fi nancer 
les désirs d’artistes émergents qui s’essayent 
jusqu’à assurément parvenir à devenir un jour 
la production de demain. À l’image de ceux-là, 
certains, dont Yasmine Hugonnet, participaient 
il y a peu encore à cette belle émergence. Au-
jourd’hui, l’artiste était aussi présente aux 
Swiss Dance Days, comme visage identifi é 
d’une création a�  rmée cette fois. Et c’est aussi 
ce qui fait la beauté de l’événement : suivre et 
accompagner l’artiste au fi l du développement 
de sa pratique et de sa pensée.
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L'HUMEUR

PRINTEMPS DE LA DANSE ARABE 
« L’édition 2019 du Printemps de la danse arabe 

fera circuler les publics entre sept lieux  : Chail-

lot-Théâtre national de la Danse, l’Atelier de Pa-

ris-Centre de développement chorégraphique / 

Festival JUNE EVENTS, le CND Centre national 

de la danse, le CENTQUATRE-PARIS, le Tar-

mac-La scène internationale francophone, Le 

Musée national de l'histoire de l'immigration  et 

l’Institut du monde arabe. »
Institut du monde arabe, du 22 au 25/03

ARTDANTHÉ
« Pour la 21e fois, le Théâtre de Vanves se mettra 

à l’heure d’Artdanthé. Quatre semaines à la ryth-

mique e� rénée durant lesquelles se rencontre-

ront artistes confi rmés et jeunes compagnies, 

françaises et étrangères, autour de créations, 

Premières françaises, reprises, formes performa-

tives et versions in situ. Comme lors des éditions 

précédentes, Artdanthé fera la part belle aux 

prises de risques et aux spectacles novateurs, 

illustrant le décloisonnement des arts. »
Théâtre de Vanves, du 19/03 au 13/04

PROGRAMME COMMUN
« Programme Commun, le festival des arts de la 

scène de Lausanne, revient pour une 4e  édition.! 

Fruit de la complicité entre le Théâtre Vidy-Lau-

sanne et l’Arsenic qui s’associent au Théâtre 

Sévelin 36, il invite public et professionnel·le·s 

à circuler librement entre les di� érents lieux et 

entre les disciplines artistiques. »
Lausanne, du 27/03 au 07/04
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L'AGENDA DES FESTIVALS

« On ne peut 
continuer à 

prostituer l’idée 
de théâtre 

qui ne vaut que 
par une liaison

magique, atroce, 
avec la réalité et 
avec le danger. »

Antonin Artaud

Chaque année, au cœur de l’hiver, revenir au Fes-
tival Parallèle et se sentir ici comme au centre du 
carrefour de tous les ailleurs. C’est l’histoire qui le 
veut, nous direz-vous, quand cet événement, que 

la rédaction suit assidûment depuis trois ans maintenant, 
prend place à Marseille, cité-monde par excellence sur 
les côtes de laquelle viennent s’arrimer depuis trois mille 
ans bientôt les bateaux de toutes les mers et de toutes 
les cultures. Mais alors que le jeu politique a fi ni par faire 
de cette ville le terrain de jeu médiatique sur lequel ne 
viennent plus s’échouer que les écumes d’une société dé-
construite, comment faire aujourd’hui perdurer ce que le 
territoire fut alors, et nous prouver qu’il peut l’être encore ? 
C’est précisément le rôle du festival, qui se doit, quand il 
est bien pensé, d’être la caisse de résonance du territoire 

dans lequel il s’inscrit, et c’est exactement ce que Lou Co-
lombani et ses équipes ont tâché de faire cette année à 
nouveau, pour la neuvième édition du Festival Parallèle. 
Ainsi envisagée, la semaine que dure l’événement pouvait 
cette fois-ci être vécue par le festivalier comme un voyage 
en mer dont les spectacles fi guraient les escales à l’occa-
sion desquelles montaient sur le pont des artistes venus 
par tous les vents, jusqu’à faire de l’expérience la visite 
d’un monde, de notre monde et de notre temps. Pour 
ceux qui ne pouvaient vivre le festival dans sa totalité, il 
su�  sait en e� et de ne passer que quelques petits jours 
pour déjà percevoir le pouls du monde que ce festival-sté-
thoscope voulait nous faire entendre. Ainsi programmés 
en l’espace de trois soirs, les artistes Anas Abdul Samad, 
Sorour Darabi, Jaha Koo et Maud Blandel nous permet-

taient par exemple de passer en quelques heures du ciel 
bagdadien aux terres iraniennes, avant de nous immerger 
dans les a� res de la politique sud-coréenne, puis au cœur 
des volutes passées d’une tarentelle italienne aujourd’hui 
disparue. Des artistes et des spectacles programmés pour 
leurs qualités individuelles, bien entendu, mais qui, ainsi 
présentés au public, fi nissent ensemble par proposer un 
tout, un voyage dont résulterait une photographie unique 
du monde dans lequel nous vivons. Évidemment, toutes 
les étapes ne sont pas toujours aussi fécondes, et certains 
gestes resteront dans les mémoires plus que d’autres, 
mais toujours l’idée est là, qui participe à refaire de la ville 
de Marseille ce carrefour essentiel de l’aujourd’hui qu’on 
aime, et du spectacle vivant ce qu’il a toujours été : « Le 
seul moyen de penser un avenir supportable. »

FESTIVAL PARALLÈLE, MARSEILLE

CARREFOUR
— par Jean-Christophe Brianchon —

PEINES INTIMES ET DE NOS MISÈRES. – JEAN VILAR

Adapter à la scène le très beau roman de Lydie 

Salvayre, « Pas pleurer », relève de la gageure 

si l’on considère la virtuosité polyglotte et 

l’enchevêtrement subtil des voix qui tissent 

ce récit. Quel meilleur endroit, alors, que l’Institut de 

France de Barcelone pour éprouver ce texte, en ce lieu où 

nombre d’artistes se réfugièrent sous le régime franquiste 

pour y trouver une liberté d’expression et de pensée ? Ce 

n’est donc pas sans émotion que Lydie Salvayre prenait 

la parole avant le spectacle d’Anne Monfort, dans cette 

ville chargée de son histoire familiale. Celle de sa mère, 

Montse, paysanne catalane fi gée dans le souvenir de l’été 

1936, et de l’élan libertaire inouï qu’il put représenter pour 

les jeunesses républicaines avant la répression violente 

qui s’ensuivit. Anne Monfort propose une version dialo-

gique du roman, dans laquelle deux comédiens, Anne 

Sée et Marc Garcia Coté, se partagent les fi gures qui 

traversent ce texte choral. Mais en évitant le monologue, 

cette répartition des rôles rompt une part du charme poé-

tique dans lequel nous enrobe la lecture du texte. Tout 

l’art du roman repose en e� et sur le surgissement des voix 

du passé, dans un fi l narratif continu mêlant le discours 

de la mère et celui de la fi lle, intégrant la voix des morts 

et des disparus, dans un subtil mélange de français et de 

catalan ; le « fragnol » de la mère constituant ce lien fragile 

vers un bonheur perdu. L’adaptation scénique fait le choix 

d’une scénographie épurée, qui su�  t à accompagner ce 

voyage entre les époques, par un jeu de verres empilés, à 

l’image des décennies e� acées de la mémoire maternelle, 

devenues transparentes au regard de la fulgurance des 

mois brûlants de 1936. Des images fi lmées du Barcelone 

d’aujourd’hui s’immiscent aussi dans le spectacle pour 

suggérer les échos contemporains de ce récit. Mais la 

contemporanéité de ce texte, sa force évocatoire jaillis-

saient naturellement à cette heure et en ce lieu témoin de 

la guerre civile et de son héritage douloureux. Lydie Sal-

vayre le suggérait elle-même en citant les mots d’Albert 

Camus, considérant la guerre civile comme « une éduca-

tion » pour sa génération. « Pas pleurer » prouve qu’il est 

nécessaire de retenir sans cesse ces témoignages qui s’ef-

facent, nécessaire d’entendre encore les voix brisées par 

les larmes. Pour ne pas oublier, jamais, et ne plus pleurer.

PAS PLEURER
TEXTE LYDIE SALVAYRE / MISE EN SCÈNE ANNE MONFORT
VU À L'INSTITUT FRANÇAIS DE BARCELONE, FESTIVAL OUI !

DU 02 AU 07/04 AU COLOMBIER DE BAGNOLET

RETOUR SUR

«� L'auteure entrelace la voix de sa mère et celle de Georges Bernanos, pour nous faire partager 
la douleur et le déchirement des familles de ce que fût la guerre civile de 36. »

« Pas pleurer » © Rita Martinos
Festival Oui ! (Barcelone), jusqu'au 17/02

Année 1997. La crise économique se saisit de l’Asie, et les dragons assombris 
brament en direction de l’Occident. Pour la Corée du Sud, jackpot, c’est l’in-
tervention du FMI. Le pays se voit alors administrer une médecine à l’ancienne, 
à coups de grandes saignées  : libéralisation, restructurations, licenciements, 

restrictions budgétaires. Pourtant le corps profané se rebi� e : si le sang doit gicler, alors 
autant qu’il gicle dans la grande beauté de la révolte. Manifestations et émeutes resurgi-
ront donc tout au long des années 2000. Et les images de ces violences sont là, projetées 
en fond de scène dans un montage ultradynamique, tandis que l’on écoute le récit tran-
quille d’un jeune homme – Jaha Koo, la petite trentaine, qui, sur le plateau, est entouré 
de trois rice cookers déblatérant sur les malheurs de leur existence technologique. On 
aurait pu redouter que la pièce se transforme alors en simple espace de dénonciation 
(de l’impérialisme américain, du système économique et même – voyons grand – de la 
solitude moderne et de la déshumanisation du monde). Mais l’artiste ne se complaît pas 
dans ce rapport d’immobilité tautologique entre la scène et le public, et par lequel on se 
contente bien souvent de vouloir convaincre un spectateur qui de toute évidence l’était 
déjà (proximité idéologique et culturelle oblige). Car pourquoi Jaha Koo nous parle-t-il de 
cette crise ? Chose lointaine pour lui-même, connue sans grande conscience – en 1997, il 
était encore au seuil de l’adolescence. C’est en réalité un événement intime qui l’y ramène. 
Le suicide récent d’un ami. Tristesse de la perte. Tristesse de ce que la perte révèle en nous 
– la solitude, la faiblesse, la précarité. Alors pourquoi cette mort ? Question assaillante 
à laquelle il sait ne pas pouvoir répondre. Et pourtant il y a bien dans cette mort, sans 
qu’elle puisse s’y réduire, quelque chose d’un malheur collectif – des tristesses liées mais 
inconscientes de leurs liens, des tristesses qui ne sont pas encore devenues communes. 
Il y a donc bien quelque chose dans cette mort qui relève d’une investigation politique 
et par là d’une histoire. On se rend alors compte que, en esquissant le destin de la Corée 
depuis 1997, Jaha Koo ne nous retrace pas le passé (il y a des livres savants bien plus 
précis et rigoureux pour ça) mais montre ce que ça fait de retracer l’histoire, ce que ça pro-
duit en nous. Bref, adoptant une conception très spinoziste de la connaissance, il met en 
scène la démarche de compréhension qui fut la sienne face au vide : faire des connexions, 
exhumer des causes, lier des douleurs pour trouver une joie qui malgré tout nous sauve.

CUCKOO
TEXTE ET MISE EN SCÈNE JAHA KOO

MONTÉVIDEO
23 ET 24/02 AU BEURSSCHOUWBURG (BRUXELLES), 

28/02 ET 01/03 AU CAMPO VICTORIA (GAND)

—�par Augustin Guillot —

Comment rendre un corps à l’absent ? Donner à voir une disparition sur scène 
pourrait tout avoir d’une gageure. Et pourtant, Filippo Ceredi nous entraîne 
avec une pudeur certaine dans l’histoire complexe de la « disparition volon-
taire » et jamais résolue de son frère aîné plus de vingt ans auparavant, au 

travers d’une enquête faite d’images, de photographies, d’interviews de proches, 
de livres ayant appartenu au jeune homme qui seront disposés sur scène durant la 
performance. Obéissant à la volonté de comprendre cette disparition choisie, Filippo 
Ceredi nous expose autant d’indices, de l’engagement politique jusqu’aux di�  cultés 
psychiques de son frère, qui échoueront pourtant à donner une explication défi nitive, 
comme dans toute histoire reconstruite a posteriori. De P., nous n’aurons ainsi jamais 
le visage sur scène, mais un portrait kaléidoscopique, composé de tous ces fragments 
récoltés au long d’un processus d’exhumation que l’on imagine avoir été di�  cile mais 
nécessaire pour l’artiste. Derrière une table et un ordinateur depuis lequel il ouvre les 
archives récoltées, le performeur se fait ainsi passeur d’une mémoire, d’un point de 
vue – celui de P. sur le monde à travers ses photographies – adoptant une position 
volontaire de retrait qui ne pourra s’estomper qu’à la fi n de la performance par une 
libération du corps. « Between me and P. » nous livre ainsi une méditation avant tout 
visuelle où peuvent se loger nos images manquantes, laissant toute la place au spec-
tateur, se faisant alors fi gure de médiation entre le présent et l’absent, témoin, récep-
tacle d’un drame intime. Tout le talent de cette mise en scène réside dès lors dans la 
création d’une forme devenue interstice, qui nous rappelle à quel point le théâtre peut 
se faire don mutuel lorsque le récit intime n’en est pas réduit à l’exhibition voyeuriste ; 
celui d’une présence qui vient rappeler les fantômes, leur oppose un corps bien vivant 
et l’o� re aux spectateurs avec l’espoir d’y trouver l’écho de sa propre vie. Il y a là 
quelque chose d’une tentative infi nie : celle d’e� acer nos solitudes tout en rappelant le 
mystère insondable que chacun, en dernier lieu, représente pour les autres. Un théâtre 
de la catharsis, donc, mais d’une catharsis pudique, à mi-chemin entre celle de l’artiste 
et celle qui est donnée au spectateur, qui nous rappelle son pouvoir essentiel – osons 
le mot – de « guérison ».

BETWEEN
ME AND P.

TEXTE ET CONCEPTION FILIPPO MICHELANGELO CEREDI
MONTÉVIDEO

—�par Noémie Regnaut —

L'ADIEU AUX LARMES
— par Florence Filippi —
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