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Peut-être que la quête ultime, le questionnement intime qui accompagne 

en sourdine les instants oubliés du quotidien pourrait se condenser dans 

notre besoin d’être indéfi niment dans l’attente. Car tous, nous sommes 

constitués d’une multitude d’espoirs ; des lendemains qui chantent, de la 

réception d’un mail, de la fi n d’une histoire, du retour du Messie, du geste qui guérit 

et du mot qui soulage, nous attendons infi niment de compléter bout à bout notre 

inconfortable incomplétude. Alors, quel abîme venons-nous combler en nous pré-

sentant dans une salle de spectacle ? Les Danaïdes l’ont éprouvé pour nous, inutile 

de penser à long terme, la sensation de plénitude sera brève ; la permanence n’a 

pas ici droit de cité. Et c’est à ce point précis de déséquilibre perpétuel que résident 

notre salut et la magnifi que mission des artistes. Ce moment suspendu, ce cadeau 

éphémère que peut être le temps d’une représentation met en jeu chaque soir, 

des deux côtés du plateau, le vide des uns et le trop-plein des autres. Les attentes 

respectives de ceux qui portent en parole ou en corps une intention prophétique 

et de ceux à qui elle est destinée. Parfois, les fl uides s’échangent et nous voilà avec 

dans les yeux une part du mystère qui s’éclaircit, une pièce du puzzle qui prend 

naturellement sa place. Il serait pourtant plus lumineux de ne rien attendre (nous y 

travaillons sans cesse) et de savoir se laisser surprendre par ces instants de grâce. 

Certes, ils ne rempliront pas le tonneau percé, mais leurs forces agissantes et leurs 

facultés à s’immiscer même dans les recoins sombres prouveront, puisqu’il le faut 

toujours, l’absolue nécessité de la création au cœur des villes.
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RES FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES.

FOCUS —

Il existe un tableau de Poussin qui représente un pay-
sage d’Arcadie baigné de lumière. Mais au centre de 
la composition, comme une trouée, la présence d’un 
tombeau.

Et en entrant dans ce tombeau, peut-être trou-

verions-nous quelque chose comme la scéno-

graphie de cette pièce  : dans un cul de vallée, 

une galerie d’art, close sur elle-même, où nous 

pouvons contempler les sanglantes décapitations du 

Caravage. En haut, dans l’air limpide et transparent des 

sommets, l’indi� érence et l’innocence, à l’image de ces 

bergers d’Arcadie regardant avec une curiosité exotique 

ces allégories du Monde et de l’Histoire. C’est là qu’une 

fi gure christique intervient. Une fi lle d’en haut décide 

de descendre dans la vallée, d’entrer dans le tombeau. 

« J’aurais aimé étreindre le monde, en son entièreté, et le 

sauver par un éclat de rire », profère-t-elle. À défaut de le 

sauver, Colomb et Magellan sont invoqués, eux qui sont 

partis dans l’espoir de détruire la clôture du monde. Quête 

impossible, mais à laquelle fi délité est due, car comme 

elle l’a�  rme « mon rêve du monde doit être plus grand 

que le monde ». Impossible, et ici pas même d’Amérique 

pour donner quelque illusion, mais plutôt le désarroi d’un 

tard-venu, à l’image de ce Bouvet de Lozier qui, un jour 

de 1738, s’orienta plein sud à la recherche des mythiques 

terres australes, et ne découvrit que des morceaux de 

banquise errants. 

La haine n’est-elle pas un immense cri d’amour ? 

Si « la terre est changée en un cachot humide » (Baude-

laire), si l’étreinte est restée vaine, alors demeure la ten-

tation du nihilisme : saccage de la galerie dont les ruines 

deviennent un avant-poste de la fi n du monde. Autant 

dire aucune quiétude ni béatitude dans cet immense cri 

d’amour qui ne se départ jamais de la violence d’un cri de 

haine. Squames grisâtres sur les murs décrépis de la scène, 

corps suppliciés du Caravage, chair à la fois si proche et si 

faible. Le monde, le plus proche donc, ce qui se renifl e et 

qui suinte ; mais le plus lointain, ce avec quoi nous ne coïn-

cidons jamais tout à fait, à côté ou déjà au-delà de nous, 

le monde, ce pour quoi nous le haïssons, quelque chose 

dont la beauté se refuse à nous. Mais la haine n’est-elle pas 

un immense cri d’amour adressé au monde, et auquel le 

monde n’a pas répondu ? Et si, au regard des précédentes 

pièces de l’artiste, l’édifi ce peut sembler ici plus branlant, 

c’est aussi cette perte de monumentalité qui émeut, une 

œuvre précaire et défaillante comme le monde qu’elle 

souhaite étreindre. « Renoncer à son propre héroïsme », 

entend-on quelque part dans la nuit.

RENONCER À SON PROPRE HÉROÏSME
— par Augustin Guillot —

« Une richissime collectionneuse ouvre une fondation qui contient toutes les œuvres de l’art occidental... Tel est le point de départ à partir duquel 
Vincent Macaigne confronte ses rêves de jeunesse et ses contradictions d’adulte, entre rébellion et résignation. Au nom d’une certaine idée de l’art. »

MISE EN SCÈNE VINCENT MACAIGNE / LA VILLETTE, DU 14 AU 22/12
(Vu au Tandem-Arras/Douai en janvier 2017)

EN MANQUE

Si « mélancolie » renvoie à la bile noire dans la théorie des 
humeurs d’Hippocrate, un autre médecin en a exploré les 
symptômes et disséqué les causes : Anton Tchekhov. La 
profusion des mises en scène de ses textes cette année té-
moigne non seulement de l’actualité des classiques, mais 
aussi d’une concordance des temps et des thèmes entre 
l’auteur russe et la morosité contemporaine.

«Spleen et idéal  », dirait Baudelaire. Car c’est 

bien de cela qu’il s’agit avec « Mélancolie(s) », 

du collectif In Vitro et mis en scène par Julie 

Deliquet  : dans une société déclinante, des 

quadragénaires luttent avec leurs espérances amères et 

leur désenchantement violent. Les rêves éclatent comme 

des bulles sur la réalité et les personnages se débattent 

comme des noyés, tandis que tout semble aller à vau-

l’eau : l’amour, l’argent, la santé. La mise en scène se foca-

lise sur les résonances du texte avec notre époque. Ainsi, 

elle repose essentiellement sur le jeu des acteurs, avec un 

décor minimaliste qui se contente de quelques objets si-

gnifi ants, et la pièce est dépouillée de son ancrage russe, 

malgré quelques références qui fonctionnent comme des 

clins d’œil plutôt superfl us (à Moscou, Gogol). Procédant 

par longues improvisations pour mieux saisir la vie, le 

collectif adapte ici deux pièces et fait rentrer «  Ivanov  » 

chez « Les Trois Sœurs », réduites à deux. Le spectacle se 

concentre sur le personnage d’Ivanov (interprété par Eric 

Charon), renommé « Nicolas ». « La tête lourde, l’âme pares-

seuse, fatigué, cassé, sans foi, sans amour, sans but », il est 

enlisé dans une existence qui va de déception en déception 

depuis un an : sa femme, malade, qu’il n’aime plus ; son en-

treprise qui coule et lui coûte ; la jeunesse qui le quitte sans 

l’acquitter.

Génération hypocondriaque et maniaco-dépressive

Deliquet prend le pouls d’une génération hypocondriaque 

et maniaco-dépressive, mais avec tendresse. Le vague à 

l’âme provoque des tachycardies et la vie des haut-le-cœur, 

et les personnages se tournent, inquiets, vers Olympe, la 

sœur aînée médecin, pour analyser leur mal, leur « mal du 

siècle ». Le spectacle s’attache à montrer comment des in-

dividualités se cherchent, s’évitent, se ratent et pointe leurs 

égoïsmes malheureux et leurs lâchetés, mais aussi leur 

humanité. D’où le pluriel de ces mélancolies, qui hantent 

chacune de ces irrémédiables solitudes  : les entreprises, 

les mariages tournent court, et les projets restent au stade 

de velléités dans un monde qui mêle alcool et hics. Rien 

de très réjouissant, dirons-nous. Pourtant, on a parfois un 

sourire en coin, grâce à l’humour pince-sans-rire du chef 

d’entreprise (Olivier Faliez), ou aux pics de Sacha (Agnès 

Ramy), la benjamine, qui oscille entre rires et larmes, ou les 

petites méchancetés de la femme de Camille (Aleksandra 

de Cizancourt). Néanmoins, on regrettera un aspect cari-

catural, parfois, quelques bafouilles, aussi, et des positions 

tranchées qui auraient gagné à être plus ambivalentes, 

comme celles d’Olympe, incarnée par Julie André, à l’égard 

de Nicolas. Même si l’on comprend la volonté de resserrer 

les enjeux et le temps, l’absence de contrechamp à ces 

mélancolies lasse, et cette énergie verbale sinon verbeuse 

perd la verve tchekhovienne et sa critique de la société 

bourgeoise.

SPLEEN ET IDÉAL IN VITRO
— par Ysé Sorel —

MÉLANCOLIE(S)

« "Mélancolie(s)" met en scène la disparition d’un monde et de ses illusions, au plus près de la vie réelle, de son rythme fragile et imprévisible. 
Julie Deliquet, en compagnie d’Anton Tchekhov, prolonge sa réflexion sur l’héritage générationnel amorcée dans son triptyque "Des années 70 à nos jours". »

MISE EN SCÈNE JULIE DELIQUET / THÉÂTRE DE LA BASTILLE JUSQU'AU 12/01

Festival d’Automne

Festival d’Automne

NOUS NE TENTERONS PAS NON PLUS D’ALLER’ALLER’

« Bacchantes » © Filipe Ferreira

Peut-on rester indi� érent à l’univers vivifi ant, virtuose 
et pulsé de Marlene Monteiro Freitas ? Sur scène, huit 
danseurs et cinq trompettistes prêtent corps à sa vision 
des compagnes dionysiaques, délaissant l’image tradi-
tionnelle des bacchantes antiques.

La fête collective orchestrée par la chorégraphe 

capverdienne va puiser au-delà de nos aspirations 

référentielles – pas de raisin ou de lyre sur scène – 

et de sens  : elle nous convie à un lâcher-prise 

contagieux où la joie l’emporte sur l’angoisse. Délaissant 

la narration euripidienne, la chorégraphe explore les pos-

sibilités d’un grand domino associatif de séquences qu’elle 

développe puis casse, dans un ballet d’images frappantes : 

les objets (pupitre ou fusil, canne, machine à écrire ? tuyau 

d’arrosage ou cor de chasse, stéthoscope  ?), les corps 

(masculin  ? féminin  ? homme ou animal  ? fonctionnaire 

ou libertaire  ?), leurs statuts (danseurs  ? musiciens  ? les 

deux ?) sont montrés et sortis de leur contexte pour être dé-

tournés encore et encore. L’approche de Marlene Monteiro 

Freitas dégage une grande liberté de création, un décalage 

assumé, une audace des paradoxes, loin des tabous habi-

tuels, mais sans jamais verser dans la performance choc 

gratuite, axée autour des complémentaires dionysiaques 

et apolliniennes. Qu’on soit initié ou pas à ses nombreuses 

références issues de musiques et chorégraphies célèbres, 

ici Béjart et son « Boléro », ou de codes de jeu très précis, 

comme le burlesque, la dynamique nous contamine. Les 

musiques puissantes aux basses rythmées, soutenues ou 

entièrement créées par les cinq trompettistes, appuient les 

images fortes.

Épreuve cathartique de la performance

Pour autant, Monteiro Freitas ne prend pas le raccourci de 

la transe. Fidèle à sa pratique artistique souvent asepti-

sée et réellement plastique, la chorégraphe choisit de ne 

pas incarner l’hubris, la démesure des bacchanales. Ses 

bacchantes sont mécaniques, asexuées, elles portent des 

uniformes de travail stricts  : salopette, gants, bonnet, qui 

camoufl ent les individus qui s’adonnent aux tâches ri-

tuelles, exécutées avec maestria y compris dans l’extrême 

énergie, jusqu’à ce qu’un bonnet tombe et qu’on découvre 

Monteiro Freitas échevelée et humaine après tout, dans son 

uniforme. La débauche chaotique traditionnellement asso-

ciée aux compagnes ivres de Dionysos est remplacée par 

un joyeux bordel organisé, un cocktail qui dynamise mais ne 

grise pas complètement. Ces personnages grimés à la dé-

marche d’automate et aux grimaces grotesques n’ont rien 

d’hystérique ou de cruel. Les performeurs ne provoquent 

le public qu’à quelques rares occasions. Le quatrième mur 

résiste aux incursions plus osées, comme le twerking sau-

vage d’un des danseurs à l’avant-scène. L’écart se creuse 

entre les performeurs mouvants et les spectateurs passifs 

aux jambes parcourues de démangeaisons rythmiques qui 

battent tant qu’elles peuvent la mesure du beat e� réné. Le 

point d’orgue de cette symphonie organisée est la surpre-

nante vidéo d’un accouchement sans aucune médicalisa-

tion  : une femme met simplement au monde son enfant. 

Juste retour à la « Naissance de la tragédie » de Nietzsche, 

réinventeur du concept des bacchantes, comme un cordon 

ombilical entre Dionysos, le dithyrambe des origines obs-

cures, les bacchantes fardées et stérilisées de Monteiro 

Freitas et les spectateurs, humains mis à l’épreuve cathar-

tique de la performance.

BACCHANALES SANS ALCOOL
— par Daphné Liégeois —

BACCHANTES – PRÉLUDE POUR UNE PURGE
CHORÉGRAPHIE MARLENE MONTEIRO FREITAS / CENTRE POMPIDOU DU 13 AU 16/12, NOUVEAU THÉÂTRE DE MONTREUIL DU 18 AU 21/12

(Vu au Kunstenfestivaldesarts à Bruxelles en mai 2017)

« Réunissant une quinzaine de performers tout terrain "Bacchantes" promet de transformer l’Opéra Comédie en divine bacchanale. »

Festival d’Automne
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Après cinquante-deux années d’existence et de 
combats, et à la suite de longues négociations 
pour la paix, les Farc ont été démobilisées en 
2016, avant d’être reconverties, partiellement, 

en parti politique en août 2017. C’est à cette situation 
historique que se confronte le Mapa Teatro de Bogota, 
guidé par Heidi et Rolf Abderhalden, dans ce dernier 
volet de sa tétralogie sur l’« Anatomie de la violence » 
en Colombie. «  La  Despedida  » est cette fête d’adieu 
à un confl it, mais aussi aux idées révolutionnaires qui 
l’accompagnèrent, incarnées sur scène par les fi gures 
tutélaires de Lénine, Mao ou Che Guevara, réduites à 
des têtes de plastique caricaturales. Le spectacle est 
construit autour d’une vidéo sur El  Borugo, un ancien 
camp des forces armées en pleine jungle, reconverti 
en improbable musée à ciel ouvert  : cette reconstitu-
tion macabre (par des soldats-acteurs) fait partie de ce 

travail de mémoire auquel est confrontée la Colombie, 
coincée entre les injonctions contradictoires de ce qu’il 
faut oublier et ce dont il faut se souvenir… Dans cette 
mise en abyme, on ne saura pas très bien si les adieux 
aux idoles communistes d’hier procèdent d’un véritable 
projet de guérison nationale ou d’une tabula rasa noyant 
le bébé avec l’eau du bain. 

Laboratoire expérimental

Et c’est là que le Mapa Teatro vient frapper juste, en 
jouant et déjouant, précisément grâce au théâtre, la 
part théâtrale des idéologies et des constructions mé-
morielles. « Le réel est une construction fi ctionnelle », 
rappelait justement Rolf Abderhalden. Accompagnée à 
l’accordéon par l’excellent Juan Ernesto Diaz, la troupe 

déploie une performance drôle et baroque, entre ca-
baret latino-kitch et pseudo-documentaire, autour 
d’une scénographie convaincante découpant l’espace 
en zones amovibles et symboliques. À l’issue de la 
représentation, aucune question n’aura trouvé de ré-
ponse, mais là n’est pas l’objectif du Mapa Teatro, qui 
opère plutôt comme un laboratoire expérimental, ten-
tant de s’infi ltrer dans un champ moral miné. Dans la 
série « Narcos » (dont l’un des acteurs, Julian Diaz, est 
d’ailleurs ici sur scène), Pablo Escobar a�  rme que « les 
mensonges sont nécessaires quand la vérité est très 
di�  cile à croire ». Dans quel futur postutopique et sur 
quelles vérités et quels mensonges la Colombie va-t-elle 
se construire désormais ?

FOCUS —

LE MAPA TEATRO ET LA FIN DES UTOPIES
— par Mathias Daval —

LA DESPEDIDA
« Mêlant installation théâtrale, archives audiovisuelles et témoignages écrits, le Mapa Teatro met 

en scène les vestiges d’un conflit armé qui dura plus d’un demi-siècle en Colombie. »

CONCEPTION HEIDI ET ROLF ABDERHALDEN 

Festival d’Automne

LA PHOTO

« The show must go on » / Candoco Dance Company, MC93, du 12 au 16/12 © Pedro Machado

Festival d’Automne
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IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES

REGARDS

JULES ET GYM
— par Pierre Fort —

Ils sont trois – une fi lle, deux garçons – 
et ils dansent. Menée tambour battant, 
la chorégraphie vigoureuse de Jan 

Martens fait varier le chi� re trois  : trois 
parties, trois couleurs, trois costumes. 
L’écriture exhibe des réitérations sérielles, 
disloquées ou disjonctées. Car trois, cela 
peut être un « deux » mettant à distance 
le troisième personnage. C’est aussi un 
« quatre », tant la performance en direct 
du musicien NAH, prodigieuse et inspi-
rée, s’accorde au langage des danseurs. 
C’est parfois un «  un  », quand s’a�  rme 
si vivement la sensation de solitude… 
Compliquée à expliquer, cette « règle de 
trois  » parle en tout cas au regard. Sec, 
net, sans gras, le style du prodige belge 
est dépouillé de toute la rhétorique cita-
tionnelle de ses grands aînés (Jan Fabre, 
Anne Teresa De Keersmaeker…). Les dan-
seurs ont l’élégance drastique et probe 
des athlètes de cirque ou des gymnastes 
antiques. Cela jerke sans relâche sous 
l’électricité du strobo et du beat. Dans 
l’ère –  ou l’aire  – du vide, le geste est 
dru, concis, nerveux, acharné jusqu’à en 
perdre l’âme. Aucun remplissage kitch. 
Pas de torture, pas de perversité non 
plus  : il y a quelque chose de frais, de 
franc, de fringant dans le jeu de ces beaux 

La double installation présentée 
sous la Grande Halle de la Villette 
dans le cadre de ce Festival d’au-

tomne réunit « Test pattern [no 13] », de 
Ryoji Ikeda, issu d’une série entamée en 
2008, et «  Nowhere and Everywhere 
at the Same Time no  2  », de William 
Forsythe, créé en 2013. Si c’est la deu-
xième fois que les artistes se retrouvent 
exposés dans le même cadre (après la 
Ruhrtriennale 2013), c’est en revanche 
la première fois que leurs œuvres sont 
juxtaposées. C’est Ryoji Ikeda, pourtant 
moins connu en France, qui est à l’ori-
gine du projet et a invité William For-
sythe à exposer avec lui, point d’orgue 
d’une amitié et d’une collaboration ar-

tistique qui durent depuis plus d’une 
décennie. Si les deux œuvres sont ins-
tallées l’une face à l’autre, ce n’est pro-
bablement pas uniquement par les ha-
sards de l’architecture du lieu mais bien 
parce qu’il existe un dialogue entre 
elles. Là où l’installation de Forsythe 
est blanche et d’une épure presque 
monacale, celle d’Ikeda est plongée 
dans le noir et saturée d’éléments vi-
suels et sonores. Ces deux installations 
sont pourtant proches, explorant l’une 
comme l’autre la nuance entre le visible 
et l’invisible, Ikeda travaillant la lumière 
(« It touches you but you cannot touch 
it », dit William Forsythe en évoquant 

LES ARTS PLASTIQUES FLIRTENT AVEC LES ALGORITHMES
— par Audrey Santacroce —RULE OF THREE

CONCEPTION JAN MARTENS 
THÉÂTRE DE LA VILLE - ESPACE PIERRE CARDIN

La mise en musique, contempo-
raine, de textes d’un quotidien 
sordide ou réglementaire, de 

textes qui arrachent la bouche et 
écorchent les oreilles est en fait ré-
jouissante. Même si désespérante par 
la démonstration, trahie par le verbe, 
de la vacuité des vies de ces citoyens 
pris au hasard. Consommation. Homo-
phobie. Racisme ordinaire. Violences 
policières. Mots glanés dans la rue, les 
réseaux sociaux, les textes de loi. Des-
sinant un quotidien kafkaïen. La mu-
sique permet la distance. Et le choix 

de l’accompagnement piano, parfois 
ponctué d’une percussion, rattache 
à l’histoire du Lied, à la culture des 
salons de musique qui ont tant fait 
pour le partage des idées démocra-
tiques en des temps évanouis. Et ce 
lien est souligné dans le texte même : 
une des interventions fait étalage de 
cette culture commune, européenne 
et développée. Tout comme la scan-
sion, la couleur du son des mots, la 
diction à l’autre sont autant de mar-
queurs –  quelle que soit la langue 
utilisée  – du caractère commun de 

« Inspirée par trois schèmes qui privilégient la forme courte, la création 
"Rule of Three" débusque un chemin tout particulier entre concert 
performé, recueil de nouvelles et mur Facebook ou canal YouTube, 

naviguant de drames contemporains en faits divers. »

ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

L'AURA DES DÉSAXÉS
— par Mariane de Douhet —

la lumière dans « Test pattern [no 13] ») 
tandis que Forsythe s’attache à l’es-
pace entre les pendules plus qu’aux 
pendules eux-mêmes. «  Test pattern 
[no 13] » et « Nowhere and Everywhere 
at the Same Time no 2 » o� rent deux 
possibilités aux visiteurs  : ils peuvent 
entrer dans l’installation, ou rester en 
dehors et observer. Le public qui choi-
sit de pénétrer dans les œuvres devient 
partie prenante de l’installation, qui se 
rapproche alors de la performance 
(Forsythe ayant d’ailleurs conçu son 
installation comme une performance 
mécanique avec un danseur/cinéaste/
astrophysicien avant de l’automati-
ser). On relève chez William Forsythe 

comme chez Ryoji Ikeda une parenté 
avec la grande chorégraphe améri-
caine Lucinda Childs dans leur obses-
sion pour les mathématiques. Dans ces 
installations programmatiques qui ré-
pondent à un code que ne maîtrise pas 
le public, ce dernier est alors contraint 
de compléter l’œuvre. Ikeda refusant 
d’apposer le moindre message sur son 
travail, c’est aux visiteurs d’y trouver 
ce qu’ils veulent y voir. Visuellement 
radical, le labyrinthe orchestré par les 
deux artistes demande aux visiteurs 
de s’adapter physiquement à l’œuvre 
avant de la faire leur. On en sort éprou-
vé mais hypnotisé. Les premières silhouettes sont 

à peine apparues sur scène, la 
salle, d’un même élan, suspend 

son sou�  e. Ils sont jeunes et moins 
jeunes, hommes et femmes, errent dans 
ce qui semble être un asile, des ballons 
traînent au sol, une grande ardoise au 
mur sur laquelle on imagine que la craie 
a crissé pour dessiner des boucles, celles 
du temps maladivement circulaire qui 
semble être le leur. La plongée dans la 
désorientation noueuse de ces sept in-
dividus – marginaux, aliénés, « autres » – 
est su� ocante. La mise en scène, à mille 
lieues de l’e� usion et de l’hystérie, laisse 
le silence s’installer, progressivement am-
plifi er le désœuvrement d’un quotidien 
que rien n’occupe. La folie apparaît alors 
comme ce sentiment qui naît lorsque 
le temps, épais et dilaté, ne trouve plus 
d’usage, quand la fl uidité – des instants, 
des gestes  – est perdue, qu’il ne reste 
qu’un vide à occuper. Les vêtements 
portés deviennent de dérisoires re-
mèdes  : les manipuler, les triturer sont 
autant d’occasions de sentir, pour ces ina-
daptés bouleversants, qu’il leur reste un 
dernier pouvoir, celui de transformer ce 

EL OTRO

WILLIAM FORSYTHE X RYOJI IKEDA

MISE EN SCÈNE  LUIS GUENEL
THÉÂTRE JEAN ARP (CLAMART), LE 13/12

CONCEPTION WILLIAM FORSYTHE ET RYOJI IKEDA / LA VILLETTE, JUSQU'AU 31/12

GLOBAL EUROPA
— par Sébastien Descours —

cette culture d’Europe. Alors oui, une 
désespérance aussi. Que de petit, 
que de sans sens, que de parti pris, 
que de vide rempli par une consom-
mation sans valeur, des haines sans 
objet, des contraintes sans corps. On 
en sort remué, presque atteint. La 
nausée sartrienne. Ce qui nous sauve 
de cette dépression lourde, c’est la 
performance incroyable des deux ac-
teurs et du pianiste. Car un spectacle 
en 25  langues, toutes apparemment 
utilisées avec les accents et la diction 
propres à chaque langage, est un 

exercice de haute volée, un funam-
bulisme admirable de tendresse et de 
charnel pour chacun de ces idiomes. 
Mention spéciale pour la soprano, in-
croyable de précision dans la voix, le 
geste, le mouvement et la posture. 
À voir, écouter et déguster, voix qui 
éclairent un peu les ombres de ces 
cultures partagées et permettent 
d’entrevoir le chemin d’une Europe lu-
mineuse et en avancée sublime autour 
d’une certaine idée et d’une certaine 
pratique de l’art et de sa puissance à 
forger un futur conscient.

ENCYCLOPÉDIE DE LA PAROLE 
SUITE N°3 ‘EUROPE’

« Un spectacle qui met en scène l’amour fou, l’amour hors-normes, l’amour de 
l’autre. Sur scène, des images entrent en mouvement à travers sept corps bal-
butiants, en détresse ou en survie, pour inviter le spectateur à une rencontre 

avec l’autre, l’aliéné, celui que la société préfère tenir à distance. »

« William Forsythe, chorégraphe iconoclaste, et Ryoji Ikeda, musicien multidisciplinaire, présentent simultanément leur 
travail plastique. Deux installations envoûtantes et monumentales qui engagent le visiteur jusque dans son corps. »

qui leur est le plus proche. On est encore 
en vie quand on déplace une poubelle, 
qu’on soulève une table, qu’on sent l’eau 
s’égoutter sur sa peau. C’est le corps, 
auquel les sept exceptionnels interprètes 
parviennent à imprimer tout le spectre de 
la tension – voûté, nerveux, raidi –, qui si-
gnifi e leur enfer, raconte leur sou� rance. 
Coupés de tout, ils gardent pourtant une 
irréductible attention à l’autre, besoin 
aussi maladroit que pressant. Sur scène, 
de fragiles paires se forment, les fracas-
sés se rencontrent à leur manière, glissant 
une tête sous le vêtement de leur voisin. 
Et l’émotion explose. Créé au Chili à partir 
du travail photographique de Paz Errazu-
riz et des textes de Diamela Eltit (réunis 
dans le livre « L’Infarctus de l’âme »), ce 
spectacle poignant et dérangeant tourne 
depuis 2012. Car « El otro » montre la folie 
non comme une irréversible déviance, 
mais comme un ajustement manquant, 
rapprochant ainsi de nous ses victimes. 
La tartine qui ne parvient pas à être 
beurrée, la pelote à se rembobiner : leurs 
gestes ne sont pas di� érents des nôtres, 
seulement égarés en route, proches et 
lointains à la fois.

CONCEPTION JORIS LACOSTE ET PIERRE-YVES MACÉ / L'APOSTROPHE (CERGY-PONTOISE), LE 30 ET 31/01

« Avec ce nouvel opus des Suites chorales, Joris Lacoste et les artistes de l’Encyclopédie de la parole poursuivent leur exploration du réel par le 
prisme du langage ordinaire. Avec le compositeur Pierre-Yves Macé, ils nous donnent à entendre des paroles violentes (accompagnées au piano) 

fraîchement cueillies dans toute l’Europe. Un écho du monde tel qu’il va mal ?  »

diables. Suréclairée, étirée, bruyamment 
silencieuse, la troisième partie crée un 
e� et de proximité inouï avec le public  : 
les performeurs nus, essou�  és, dessaisis 
s’immobilisent, se fi gent, s’avachissent 
les uns sur les autres comme des masses 
palpitantes et molles. Ce ne sont pas 
seulement les danseurs qui se dénudent, 
c’est le spectacle tout entier  : presque 
maladroits et honteux, tels de mauvais 
acteurs, ils se grattent la jambe ou le nez, 
s’appuient sur des éléments de la scène, 
jettent un œil sur le public. Ce moment 
de (non-)théâtre est si intense qu’une 
bonne partie de la salle, gênée, se réfugie 
dans le programme ou préfère fi ler. Le 
spectacle pèche sans doute par sa dra-
maturgie peu aboutie. Maladroitement 
introduites, les micronouvelles de Lydia 
Davis –  dont une histoire de poils d’un 
petit chien mort qu’on espère ressusci-
ter par clonage – lui donnent une touche 
WTFesque, qui déconcerte jusqu’aux fans 
– ici nombreux – de Jan Martens. Mais les 
spectateurs courroucés ne le sont pas 
vraiment  : avant de quitter la représen-
tation, ils adressent ostensiblement un 
coucou a� ectueux aux danseurs.

Festival d’Automne

Festival d’Automne

Festival d’Automne

Festival d’Automne
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EST PLUS HUMBLE, ENCORE QU’AUSSI GÉNÉ-

BOSKA KOMEDIA
« Divine Comedy is a theatre holiday where 
the best Polish shows are presented in the 
true Polish showcase. Apart from Polish 
shows, competing for the best show of the 
year title and the Divine Comedian prize, 
there are also foreign theatre groups, and 
meetings with philosophers, theatre theo-
reticians, and critics that accompany the 
festival. »
Cracovie (Pologne), du 9 au 16/12

SANTIAGO A MIL
« The International Festival Santiago a Mil 
is a festival of performing arts that takes 
place every year in January, mainly in San-
tiago, Chile, with extensions to other cities 
of the country. Organized by Fundación 
Teatro a Mil, since its creation in 1994 until 
its XXIV edition in January 2017 the festival 
has presented 1.386 shows from 45 coun-
tries from the five continents. »
Santiago (Chili), du 3 au 21/01

UNDER THE RADAR
« 12 days. 26 shows. 5 venues. Over the 
last 14 years, The Public’s Under The Radar 
Festival has presented over 229 companies 
from 42 countries. It has grown into a land-
mark of the New York City theater season 
and is a vital part of The Public's mission, 
providing a high-visibility platform to sup-
port artists from diverse backgrounds who 
are redefining the act of making theater. »
The Public Theater (New York), du 4 au 
15/01

VAGAMONDES
« 6e édition de ce festival dédié aux cultures 
du Sud. Des spectacles, des expositions 
avec des artistes venus d’Italie, Liban, Iran, 
Algérie, Tunisie, Grèce, Égypte, Burkina 
Faso, Côte d'Ivoire, Madagascar..., des ren-
contres, conférences, projections avec des 
géographes, historiens, écrivains, journa-
listes pour aborder les cultures du Sud par 
la géographie, l’histoire, la géopolitique, 
l’économie, la gastronomie. »
La Filature (Mulhouse), du 10 au 27/01

TRENTE TRENTE
« Durant 10 jours, Trente Trente donne la 
parole aux artistes de la création contem-
poraine et offre une programmation de 
formes scéniques hybrides aux univers 
insolites. Ces 15e rencontres de la forme 
courte réunissent 35 gestes artistiques 
audacieux et décalés en danse, cirque, 
performance, musique, théâtre et installa-
tion. »
Nouvelle-Aquitaine, du 23/01 au 2/02

LE LAID ET LE CHAUD
—  par Ludmilla Malinovksy —

JAMAIS SEUL

On connaît le beau théâtre, celui des chocs esthé-
tiques et intellos, des épiphanies prodigieuses, qui 
vous font rentrer dans le monde comme un char-

treux, contemplatif et réconcilié, fi er dépositaire du secret. 
Théâtre du trop-plein et de la clôture, taillé pour les esthètes 
mal à l’aise avec la nature. Pour parler de l’Homme, il prend 
des détours allégoriques, parle de Solitude, d’Amour, de 
Politique… On en ressort le cœur gros, bouleversé de 
choses immenses qui, sorties du cloître pourtant, rap-
pelées et confrontées au réel, se désactivent et ne disent 
plus grand-chose de nos vies. Il y en a un autre, celui de 
Mohamed Rouabhi par exemple, pas beau mais humble, 
qui entre de plain-pied dans le réel. Pas naturaliste ou do-
cumentaire pour autant, plus subtil encore : Rouabhi est un 
conteur. Il ne vous parle pas d’Humanité, et d’autres absolus 
indéfi nis du genre, ni de « condition », comme on parle de 
défi cience, d’infi rmité congénitale. Il parle plutôt d’« aven-
ture » humaine, au sens que lui donne Jankélévitch  : rien 
de sensationnel, que la vie, toute simple, toute chaude, et 
l’homme véritable, toujours en route, qui naît, croît et dégé-
nère. Rouabhi isole, dans une famille en friche, un chômeur, 

un vigile, un divorcé alcoolique, enfi n toute la galerie des 
paumés dans lesquels personne ne veut pouvoir s’identifi er, 
des insu�  sances minables et des peurs écœurantes qui 
sont les vôtres. Miraculeusement, viennent avec des états 
de grâce, de fantaisie, des tendresses et des bonheurs sin-
cères, qui parlent aussi de vous. Rouabhi ne présuppose 
pas un monde meilleur, un au-delà sublime pour quelques 
initiés mystérieusement plus méritants, et un monde damné 
pour des milliers de gueux sans lumière. Dans ce théâtre, 
comme dans la vie, le laid et le beau, la ruine et le prodige 
sont du même côté du monde. La mise en scène, avec ses 
écrans à double fond, fait jouer le chassé-croisé de chaque 
conte, entre le trivial et le romanesque, dans ces espaces 
indécidables où un terrain vague de banlieue peut soudain 
devenir la caverne du premier homme, un parking privé 
tourner au jardin d’Éden. L’enchantement bizarre du conte 
surgit partout. Dans la réjouissante troupe de comédiens, 
on élit ses préférés : Rouabhi acteur est irrésistible et Élise 
Lhomeau n’est que grâce, en jeune fi lle folâtre et détraquée 
comme sous la barbiche hirsute d’un vieillard.

En tournée au Théâtre-Sénart du 11 au 13/01

L'AGENDA DES FESTIVALS« Un tableau sans complaisance pour 40 personnages hauts en couleur qui ne s’avouent jamais 
vaincus dans les combats quotidiens qu’ils doivent mener pour simplement exister. »

MISE EN SCÈNE PATRICK PINEAU
MC93 (BOBIGNY)

CRÉATIONS

TECHNIQUE DES FANTÔMES
—  par Mariane de Douhet —

HAMLET. 
JE SUIS VIVANT ET VOUS ÊTES MORTS

C’est un spectacle cyborg, dont les e� ets techniques 
semblent travailler main dans la main avec son 
comédien (Serge Merlin, vieil Hamlet émouvant), 

afi n de repousser les limites organiques de ce dernier. Va-
riation libre sur l’œuvre de Shakespeare, mêlant technologie 
contemporaine et a� ects ancestraux, pariant sur la capacité 
de la technologie à incarner l’angoisse métaphysique : l’état 
d’âme peut-il se réduire à un état d’image  ? Hélas (heu-
reusement  !) non. Le dispositif vidéo-sonore a beau être 
époustoufl ant, il n’explore ni n’épuise la texture du tourment 
de ce personnage pris au piège de sa propre folie. Certes, 
la prolifération d’images projetées, tant sur la scène que sur 
les murs latéraux de la salle, amplifi e la paranoïa d’Hamlet, 
la faisant déborder de son personnage, réduisant celui-ci à 
une quasi-invisibilité, absorbé qu’il est par des simulacres 
(mise en scène très baudrillardienne). Le spectre envahit 
l’être, l’image vidéo engloutit la scène. Mais les images et les 
sons fi nissent par obstruer et l’acteur et le texte, nous lais-
sant au mieux frustrés, au pire agacés – la débauche d’e� ets 
ne semblant agir que comme palliatif aux mots manquants, 
et l’a�  liation à Hamlet comme un prétexte surtout perfor-
matif (dont le spectacle n’avait pas besoin, se su�  sant très 

bien à lui-même, en tant qu’exploration d’un esprit hanté 
dont Hamlet n’a pas le monopole). La faiblesse du dispositif 
n’est pas tant son caractère invasif que répétitif : gros plan 
sur le visage de Merlin, strié par le temps et le tourment, 
silhouettes pétrifi ées du comédien... Les ressassements 
désarticulés sont aussi sonores  : la création musicale, 
signée par Pierre Henry, en mêlant voix et sons multiples, 
évoque des Erinyes électroniques, parfois lyriques, ajoutant 
au sentiment d’oppression. Nous sommes bien immergés, 
physiquement, dans la dislocation mentale… Mais l’identifi -
cation n’est pas qu’a� aire de sensation, et on voudrait des 
propos à se mettre sous la dent pour réfl échir à la matière de 
l’angoisse : il nous faudrait des signifi ants pour en détailler 
les entrailles. Et pourtant. Certains spectacles prennent le 
temps d’apparaître. Des images perdurent, celles de formes 
lumineuses abstraites, comme si la technologie se faisait 
impressionniste. Il est beau d’avoir choisi un comédien oc-
togénaire  : suggestion peut-être que la vieillesse – et pas 
seulement la folie – est une invitation à récapituler les êtres 
et les fantômes qui nous ont traversés.

En tournée à la Maison des Arts de Créteil le 13 et 14/12

« Une réécriture totale et singulière du mythe théâtral majeur de Shakespeare 
à travers le parti pris de renverser le temps et l’espace. »

MISE EN SCÈNE WILFRIED WENDING 
THÉÂTRE DE L'ARCHIPEL (PERPIGNAN)
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« Tamam Shud - Alex Cecchetti »
au Centre d’art contemporain
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Près d’une soixantaine de propositions artistiques : Près d’une soixantaine de propositions artistiques : 
danse, théâtre, cirque, musique, cinéma, expositions... 11 danse, théâtre, cirque, musique, cinéma, expositions... 11 
artistes associés, 12 festivals accueillis, des créations, des artistes associés, 12 festivals accueillis, des créations, des artistes associés, 12 festivals accueillis, des créations, des 
coproductions, des séances scolaires, des ateliers et de coproductions, des séances scolaires, des ateliers et de coproductions, des séances scolaires, des ateliers et de 
nombreux projets sur le territoire.... nombreux projets sur le territoire.... BIENVENUE AU MERLAN !BIENVENUE AU MERLAN !
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Everybody’s Spectacular est issu de la conjonction de 
deux organisations islandaises  : le Reykjavik Dance Fes-
tival et LOKAL, festival international de théâtre. L’objectif 
est de proposer une sélection de créations essentielle-
ment nordiques. 

Cette année, le festival a programmé vingt pro-
positions dans une demi-douzaine de lieux de 
la capitale. À la performance de Margret Sara 
Gudjonsdottir, on retrouve Philippe Quesne, venu 

pour donner un atelier scénique (et non pas pour exhiber 
quelque variété de taupes des neiges), dix ans après la créa-
tion de « L’E� et de Serge » à Reykjavik. Dans la petite salle 
de l’école Smidjan, parmi la soixantaine de spectateurs, on 
repère le président de la République islandaise, qui semble 
apprécier la chorégraphie fragmentée et exigeante ; à quand 
Emmanuel Macron dans un spectacle de Théo Mercier à la 
Ménagerie de verre ? Avec « Oslo » (on notera l’anagramme 
non fortuit de « solo »), Mette Edvardsen poursuit son tra-
vail sur le langage, dans la continuation d’œuvres comme 
« Time Has Fallen Asleep ». La performance repose unique-
ment sur des variations autour de la phrase « A man comes 
into a room… ». Cette histoire d’un type qui entre dans une 
pièce, on n’en saura jamais rien de plus que ces quelques 
mots introductifs, déclinés dans tous les sens sur un ton 
antithéâtral par la performeuse danoise  : « A man comes 
into a room and leaves », « A man comes into a sad room », 
etc. À moins d’être un amateur hardcore de l’art oulipien, 
on restera un peu sur sa faim, même si la radicalité de la 
proposition touche quelque chose de juste dans sa tentative 
d’épuisement du langage. Le lendemain, on constatera trop 
tard que c’est une très mauvaise idée d’être assis au premier 
rang pour « Personal Symphonic Moment », d’Elina Pirinen. 
Après une (très longue) séquence introductive dans l’obs-

curité et les fumigènes sur fond du premier mouvement de 
la Symphonie no 7 de Chostakovitch, les trois performeuses 
fi nlandaises entrent lentement sur scène, pour déployer 
graduellement leur travail de déconstruction systématique 
du mouvement : mis bout à bout, leurs gestes, défi nis par 
leur dimension grotesque, construisent une dramaturgie du 
dérèglement. Chacune dans une tenue colorée, jaune, verte 
ou rose, elles déclenchent une improbable chorégraphie de 
bacchantes sous acide, alliant body art dégénéré et caba-
ret absurde. En vrac, on verra l’une simulant la pénétration 
d'un marshmallow géant dans son anus, tandis qu’une autre 
clame « Fuck you Merleau-Ponty » et que la troisième fi nit 
la tête dans de la glace pilée et le corps couvert de yaourt, 
qui giclera jusqu’aux spectateurs, accompagné de confettis. 
La fulgurance du projet, au-delà de sa dimension baroque 
et décadente, repose sur le décalage entre la dynamique 
gestuelle tout en ironie et second degré et la musique de 
Chostakovitch, dont les accents balancent entre premier 
degré tragique et harmonie pleine d’espoir. Tout cela tient 
sur un fi l, entre mauvais goût et kitch intello. On tranchera 
selon son humeur. 

Plongée méditative dans la performance

Il y a dans l’appellation même du festival, volontairement 
ambiguë, un bon résumé de ses enjeux. D’abord parce 
qu’« Everybody is spectacular » signifi e que chacun, à sa 
manière, est spectaculaire, ce qui souligne à la fois l’extrême 
hétérogénéité de la programmation et sa dimension inter-
nationale. Mais c’est aussi qu’« Every body’s spectacular », 
« Chaque corps est digne de représentation ». Le visuel de 
l’a�  che, d’ailleurs, reprend ce double sens par une compo-
sition (très inspirée de Matisse) dans laquelle une fresque de 

bonshommes danseurs vient reconstituer l’image d’un mé-
tapersonnage. Mais Everybody’s Spectacular ne confi ne pas 
le festivalier à un rôle de spectateur. Plusieurs performances 
viennent déjouer sa passivité, comme « A Guided Tour », 
du couple d’artistes islandais Maisol et Ragnar, déambula-
tion dans les rues de Reykjavik, poétique et humoristique, 
à base d’anecdotes liées à des microéléments urbains. Ou 
encore « The Thing » (voir ci-après), qui vient confi rmer la 
note d’intention des programmateurs du festival  : «  [The 
festival] fi nds hope in the idea that even the smallest acts of 
defi ance can make a major impact upon the world around 
us. » Pendant la journée, on profi tera également des ses-
sions de conférences et de rencontres avec les artistes ; le 
soir, le spectateur engourdi par le froid pourra se réfugier 
dans l’un des after proposés par le festival : performance de 
Gérald Kurdian, soupe végane au théâtre Tjarnarbio, mee-
ting informel au cultissime bar Ka�  barinn, ou soirée avec 
DJ au QG du théâtre Idno… Par sa nature de désert de glace 
primordial, l’Islande fait partie de ces territoires qui font se 
rejoindre en l’homme sa double dimension contradictoire : 
son animalité archaïque et sa spiritualité étirant sans cesse 
les limites de l’ontologique. Il y a un peu de cela, aussi, dans 
l’art islandais, depuis les sagas médiévales jusqu’aux perfor-
mances de danse contemporaine. Un étirement entre d’un 
côté un rapport très direct et sans tabou au corps, et de 
l’autre une plongée méditative dans l’abîme intérieur qui fait 
écho aux immensités du vide en dehors… Et pour défi nitive-
ment vérifi er que la création contemporaine en Islande ne se 
limite pas à Björk et à Sigur Ros, on pourra l’année prochaine 
combiner Everybody’s Spectacular avec le festival de mu-
sique Iceland Airwaves, ou encore le festival d’arts visuels 
organisé début novembre par l’Akureyri Art Museum. 

Everybody’s Spectacular, Reykjavik, 
du 15 au 19 novembre 2017

—  par Mathias Daval —

« THE THING » : LA FAILLE DANS LE SYSTÈME ?

REPORTAGE

Spécialiste depuis une dizaine d’années des perfor-
mances interactives, Christophe Meierhans signe avec 
« The Thing », créé avec Ant Hampton, un projet hybride 
à mi-chemin entre workshop, installation et performance 
sans performeur. Son objectif : explorer les voies de résis-
tance au système.

C’est avec une curiosité certaine que l’on se re-
trouve dans le hall du théâtre Tjarnarbio de 
Reykjavik. Neuf participants vont se réunir 
pendant quatre heures dans une salle de confé-

rences avec pour tout dispositif un rétroprojecteur et une 
liasse de documents photocopiés. Ce sera au groupe de 
gérer son temps et les prises de parole. Certaines étapes 
requièrent un petit questionnement sur la marche à suivre. 
À commencer par la première : un message à retirer d’une 
bouteille, qui explique le déroulement de la séance. Dès 
le début, on comprend qu’il va s’agir de pensée oblique : 
« Comfort isolates », a�  rme dans une interview l’écrivaine 
américaine Susan Sontag, nous exhortant à retrouver une 
vraie liberté en sortant de notre zone de confort. Le projet 
tient davantage du collage de séquences extrêmement dis-
parates dans lesquelles des artistes ou de simples citoyens, 

un peu partout dans le monde, tentent de provoquer des 
failles dans le système ou dans nos routines. Les exemples 
de subversion vont de l’anecdote artistico-absurde (comme 
celle de William Pope L. a�  rmant : "Crawling is an act of 
struggling, not of humiliation") à la manifestation d’une op-
position politique majeure, à l’instar des images cultes de 
ce militant chinois opposant, seul, son corps à l’avancée des 
chars sur la place Tian’anmen en juin 1989. 

Entre happening et commentaire

Le dispositif est séduisant mais devient très vite probléma-
tique : il n’y a pas d’autre choix, la plupart du temps, que 
d’entendre les textes lus par d’autres participants, au lieu de 
les lire soi-même, à son rythme. Nécessaire pour la synchro-
nisation méticuleuse du processus, le procédé devient, au fi l 
des heures, un peu lourd. Mais surtout le questionnement 
est sur le fond. Il y a dans « The Thing » un aspect « Reader’s 
Digest » : on a l’impression d’assister à un séminaire de self 
help qui peine à dépasser la simple sensation de feel good. 
De bout en bout, l’idée est martelée que même une seule 
personne peut changer le monde. Vision fascinante, mais 

est-ce que la performance génère une forme d’intelligence 
collective ? Ou, à défaut, incite-t-elle vraiment à l’action in-
dividuelle ? Après une première partie de 1 h 45 d’extraits 
vidéo et de lectures, une seconde partie propose la recons-
titution de quatre procès  : ces séquences sont nettement 
plus interactives, et c’est au gré de chaque participant d’in-
terpréter à tour de rôle les di� érents protagonistes – juge, 
procureur, témoin, accusé… Le groupe se prend au jeu et 
déborde vite du temps réglementaire pour prolonger les 
débats sur des questions morales qui concernent tout le 
monde. On apprend en fi n de séance qu’un happening col-
lectif devait être organisé en amont, dans une banque, afi n 
de mettre en pratique dans un exemple concret la notion 
de disruption du système. Pour des raisons logistiques, 
l’événement n’a malheureusement pas pu avoir lieu. Or, 
c’est précisément cela que l’on attendrait d’un tel atelier : la 
résonance hors du monde des idées et de la représentation, 
et l’action sur le réel. Sans doute faut-il assister aux quatre 
sessions pour prendre pleinement la mesure de l’impact 
que peut avoir « The Thing » sur ses participants. En l’état, le 
projet, aussi original et enthousiasmant soit-il, reste au stade 
du commentaire.

 FESTIVAL EVERYBODY’S SPECTACULAR : 
PERFORMANCE CONTEMPORAINE EN ISLANDE

—  par Mathias Daval —
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LE FAUX CHIFFRE

L'HUMEUR

« CROWD »
CONCEPTION GISÈLE VIENNE
« Pièce pour 15 danseurs, Crowd s’inscrit 
avec force dans le travail de Gisèle Vienne 
qui, depuis plusieurs années, ausculte minu-
tieusement notre part d’ombre et notre be-
soin de violence. »
Nanterre-Amandiers, jusqu'au 16/12

« MAÎTRES ANCIENS (COMÉDIE) »
CONCEPTION NICOLAS BOUCHAUD ET 
ÉRIC DIDRY
« L’avant-dernier roman de Thomas Bern-
hard est une comédie libératrice qui bous-
cule tout sur son passage, et notamment 
certains monuments de la culture euro-
péenne. »
Théâtre de la Bastille, jusqu'au 22/12

« ADISHATZ / ADIEU »
CONCEPTION JONATHAN CAPDEVIELLE
« Dans un patchwork de répertoire baroque, 
hits de discothèque et chants traditionnels, 
Jonathan Capdevielle nous happe au cœur 
de ses souvenirs, emportant notre mémoire 
vers nos propres affres adolescentes. »
Théâtre du Rond-Point, jusqu'au 06/01

0,1 %
C'est le pourcentage de nos 

lecteurs qui sont déjà allés à un 
concert de Johnny

REUSE  : IL DOIT PLAIRE, SÉDUIRE, RÉJOUIR, ET NOUS COUPER POUR UN TEMPS DE NOS 

La Valette  : la capitale maltaise achève les dernières 
installations en vue de 2018, année où elle devien-
dra capitale européenne de la culture. Au cœur de 
l’automne, I/O Gazette s’est rendu au Three Palaces 
Festival à Malte, dix jours de musique classique sur les 
rivages méditerranéens. 

Plus petit État de l’Union européenne en su-
perfi cie, Malte n’est pourtant pas en reste en 
matière d’initiatives culturelles. Nous avions 
déjà parlé dans I/O (no 68) de son festival des 

arts au mois de juillet. En témoigne également le Three 
Palaces, qui célèbre cette année sa 5e  édition, sous la 
direction artistique du chef d’orchestre anglais Peter 
Manning. Pourquoi « trois palaces » ? Parce que le fes-
tival se déroule dans trois lieux baroques hautement 
historiques (le palais Saint-Antoine, le palais Verdala et 
le palais Magistral), auxquels s’adjoint le Musée national 
archéologique de La Valette. C’est que l’énergie de l’île 
est indissociable de son histoire chevaleresque, héritée 
du Moyen Âge, et au faîte de sa puissance au xvie siècle 
avec la construction de la capitale par Jean de Valette. 
Le sous-titre du festival est d’ailleurs pour 2017 « L’ar-
tiste en héros », ce chevalier moderne qui serait le por-
teur, osons le croire, d’une forme de rédemption par la 
beauté… Au programme, des œuvres éclectiques, allant 

des musiques traditionnelle à contemporaine, en pas-
sant par un riche répertoire du xixe siècle et un accent 
sur les romantiques (Liszt, Schumann, Brahms ou Schu-
bert). Mais c’est Mozart qui ouvre les festivités, avec sa 
« Sonate pour piano no 14 », l’une de ses rares sonates 
en mineur. Interprétée tout en contrastes par le jeune 
pianiste américain Andrew von Oeyen, elle pourra être 
accueillie, selon sa disposition du moment, comme une 
séquence lénifi ante ou roborative. 

En plein préparatifs pour 2018

Plus tard, c’est au ténor maltais Nicolas Darmanin, 
accompagné par Lucia Micallef au piano, de prendre 
la relève avec un répertoire glissant vers le xixe  plus 
tardif avec deux extraits opératiques de Massenet et 
de Gounod. Le programme inclut même du jazz avec 
le groupe Sandro Zerafa Quartet, qui présente ici son 
quatrième album, «  More Light  ». Mené par un guita-
riste maltais aujourd’hui installé à Paris, autour d’un 
pianiste et d’un bassiste français et d’un batteur cubain, 
le quartet est à l’image de l’île  : un creuset culturel. 
Après Paphos cette année, les capitales européennes de 
la culture se déplacent en Méditerranée, comme pour 
rappeler que notre culture est née ici, en Grèce puis à 

Rome. Malte pourrait-elle être la jonction symbolique, 
l’axum mediterraneum  ?… Ici, à chaque coin de rue se 
ressentent les préparatifs de 2018 : amélioration des in-
frastructures, fi nancements pour le transport et le tou-
risme... Pour ceux qui rateraient la cérémonie d’ouver-
ture en début d’année prochaine (week-end des 20 et 
21 janvier), il y aura de nombreuses occasions de se rat-
traper, avec notamment le festival de musique baroque 
jusqu’au 27  janvier, la grande exposition de La Valette 
(25 artistes internationaux) jusqu’au 28 mai, le festival 
du fi lm du 8 au 17 juin ou encore la Semaine du design en 
novembre. En ces temps où l’Europe vacille, on a envie 
de placer dans la culture, et la musique en particulier, 
une espérance énorme –  et certainement démesurée. 
Pourtant, lorsque dans l’Auberge de Provence de La Va-
lette résonnent les premières notes de la « Sérénade en 
sol majeur » de Lachner, interprétée par les quatre vio-
loncellistes de l’Orchestre philharmonique de Vienne, 
tout semble possible, même pour un instant seulement.

Three Palaces Festival, du 3 au 12 novembre 2017
La Valette, capitale européenne de la culture en 2018 : 

http://valletta2018.org/

—  par Mathias Daval —
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PLUS DE FESTIVAL D'AUTOMNE

« Je veux 
parler de ce qui 
se passe sous le 

tapis rouge, 
sous les 

paillettes. »
Nadia Beugré

MMCA PERFORMING ARTS À SÉOUL : À L’EST, DU NOUVEAU !

REPORTAGES

À Séoul, au cœur du musée d’Art contemporain s’est 
tenu pour la première fois en octobre dernier un focus 
asiatique qui se donne comme mission de présenter 
chaque année de nouvelles productions d’artistes vi-
suels. C’est la performance qui est ici privilégiée dans 
toute la largeur du terme  ; la voir s’épanouir dans les 
galeries du musée surligne cette volonté de mettre en 
avant l’art visuel dans le spectacle vivant et rend limpide 
le discours.

Car, faut-il le rappeler, la forme n’est pas l’ennemi 
du fond, et les six spectacles présentés ici, venus 
de Corée, du Liban, d’Iraq, d’Inde et de Hong 
Kong, ont tous un point de vue critique sur le 

temps présent, politique ou sociétal, en plus d’un langage 
esthétique personnel et nouveau. Les vieilles frontières 
des disciplines cèdent, et il est di�  cile de circonscrire les 
propositions dans un genre précis : théâtre, danse, perfor-
mance, art video, sound art, qu’importe, une fois sorti des 
cases l’esprit se laisse volontiers inviter dans ces contrées 
inexplorées et le spectateur bousculer par ces proposi-
tions d’un nouveau genre. Le travail de la Coréenne Kim 
Jisun, dont nous avions vu la première mise en scène au 
Kunstenfestivaldesarts en 2016, s’inscrit parfaitement 
dans ce rapport de tension particulier entre forme et fond. 
Explorant les limites et les bugs du système, elle tente de 

penser le monde d’après, celui d’au-delà des frontières 
tracées par l’homme, avec comme matière première l’in-
telligence artifi cielle. Dans « Deep Present », elle s’inter-
roge sur la vie et la mort des robots et la place a� ective et 
e� ective qu’ils prennent dans nos existences ; « E�  cience 
is the new ethic » comme leitmotiv. Un logiciel qui vieillit, 
plus de réparation possible, et voilà des temples japonais 
qui commencent à organiser des cérémonies funéraires 
pour ces fi dèles partenaires du quotidien qui fi nissent, 
eux aussi, par mourir. L’obsolescence humanise les robots 
en les rendant mortels. Cette performance multisenso-
rielle laisse un goût étrange et persiste en tête tant les 
questions qu’elle soulève semblent trop neuves pour être 
apaisées. 

Un vivier pour les programmateurs

Koo Jaha utilise quant à lui un symbole de la société 
coréenne comme personnage principal de sa création 
très politique sur les problèmes structurels du pays  : 
« Cuckoo », marque du fameux cuiseur à riz que tous les 
Coréens ont dans leur cuisine et qui est devenu le nom 
commun de l’appareil, trône fi èrement et donne la ré-
plique. Enfermé dans une solitude et loin de chez lui, l’au-
teur sur scène se réfugie dans une relation amicale avec ses 

rice cookers dotés de la parole et dont l’écran de contrôle 
sait parfaitement traduire les humeurs du moment en 
lumière et en chansons. Ensemble, ils passent en revue 
l’histoire de leur pays et les expériences personnelles où 
le suicide, la solitude, le chômage et l’omniprésence de la 
technologie minent le quotidien de cette nouvelle géné-
ration perdue et déchirée souvent loin de la terre natale. 
Pour Lawrence Abu Hamdan, c’est la science du son qui 
est mise à l’étude et en images dans une installation vidéo. 
« Rubber Coated Steel » présente l’hypothétique procès 
d’un meurtre bien réel  : en 2014, deux adolescents non 
armés sont tués par des soldats israéliens en Palestine. 
Pas de présence humaine dans ce fi lm, mais des objets 
présentés comme preuves et des analyses de son ; le bruit 
des balles, l’émotion des voix, la densité des silences. 
Quelles voix restent audibles ? Qui choisit-on d’écouter ? 
On ne pourra que saluer cette programmation exigeante 
qui permet en cinq jours d’approcher des univers totale-
ment di� érents et pourtant liés par des problématiques 
ultracontemporaines et universelles. Un vivier pour les 
programmateurs de partout qui souhaitent proposer à 
leur public des spectacles qui impactent durablement la 
façon d’envisager le monde d’aujourd’hui.

MMCA Performing Arts (Séoul),
du 11 au 15 octobre 2017

 THREE PALACES FESTIVAL À MALTE

—  par Marie Sorbier —

CRÉATION

ALLERS-RETOURS DES IMAGES
— par Sébastien Descours —

FESTEN

« Cette œuvre offre un matériau idéal à Cyril Teste et au Collectif MxM pour poursuivre, après le succès de 
"Nobody", leur exploration des sociétés contemporaines par le biais de la performance filmique. »

MISE EN SCÈNE CYRIL TESTE / ODÉON-ATELIERS BERTHIER, JUSQU'AU 22/12
(Vu à Bonlieu-Scène nationale d'Annecy en novembre 2017)

Et que voilà un mythe, un vrai, un de ceux qui vous 
balancent une claque dans les certitudes, un coup 
de pied dans les burnes de l’autosatisfaction plai-
sante d’un monde bien fait. Le patriarche reçoit sa 

famille et ses amis, satisfait d’une vie bourgeoise réussie 
socialement et familialement. Malgré un drame récent – l’un 
des enfants s’est donné la mort. L’on apprendra dans un 
huis clos pesant et sans espoir de rédemption que les abus 
sexuels du père sur ses enfants, révélés dans une montée 
en tension rare, en sont la cause. Le choix d’une double nar-
ration, théâtre vivant et captation simultanée projetée sur 
écran géant au-dessus de la scène, est une expérimentation 
intéressante. Cette mise en images permet les gros plans, 
la perception en pleine fi gure, décomposition des visages 
à l’égal de la décomposition du lien qui les unit. La mise en 
évidence du mensonge. La laideur des corps et des expres-
sions. Prise de distance réfl exive en regard de la lourdeur 
du sujet. Dans le même temps, sur scène, se déroule l’enjeu 

des conventions. Et il y a fascination à observer en soi cette 
émergence bipolaire, cognition vacillante entre la beauté de 
la scène et l’horreur rapprochée de l’image vidéo. En cela, 
c’est très réussi. Mais notre cerveau se laisse duper et résiste 
à cette double lecture concomitante. Les allers et retours 
entre image et réel font mal à nos neurones. Empêchent 
l’abandon à la montée en tension étou� ante. Domination 
de l’image sur le réel. Question plus universelle que dans 
ce moment de théâtre  : que reste-t-il au charnel ? Et l’on 
ne peut s’empêcher alors de faire comparaison au fi lm 
éponyme, sublime, où l’abandon au malaise était entier, 
plein. Sans échappatoire. Et où la mutation de notre propre 
psyché, l’évolution du regard sur le normal, sur la protection 
des apparences plutôt que de l’enfance, s’exerçait avec une 
puissance complètement autre. Au fi nal, un objet théâtral 
vraiment bien fait, puissant, mais où le choix de la double 
exposition vidéo et scène empêche l’abandon à un malaise 
salvateur car transformateur.

LA PHOTO

« Tapis rouge », de Nadia Beugré, jusqu'au 09/12 à l'Atelier de Paris-Carolyn Carlson © Dimas Bontempo 

Festival d’Automne



Théâtre, 
    danse, 
 saison bis...
Abonnez-vous !

Programme
& billetterie en ligne
www.tnba.org

Renseignements
du mardi au samedi
de 13h à 19h
05 56 33 36 80

Théâtre du Port de la Lune
Direction Catherine Marnas
Place Renaudel - Bordeaux D
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