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Festival d'Avignon

/ Rauck — Ménard — Mutel — Coutant & Fessenmeyer— Lopez
Py — Mathieu— Bert— Gat — El Attar— Prugnaud — Rencontres d'Arles




GRAM

THEATRE
ENFANCE
JEUNESSE

SWEET DREAMZ

THEATRE & MUSIQUE — DES 7 ANS / CREATION NOVEMBRE 2017
BRICO JARDIN / ROBERT SANDOZ / THIERRY ROMANENS

Maison des Arts du Léman / Thonon-les-Bains — du 20 au 22 décembre 2018
Théatre des collines / Cran Gevrier - 8 mars 2019

Nuithonie / Villars-sur-Glane — 22 mars 2019

Théatre Gérard Philipe / Saint-Denis - du 26 au 29 mai 2019

CENTAURES, QUAND NOUS ETIONS ENFANTS
THEATRE & ART EQUESTRE — DES 7 ANS / CREATION OCTOBRE 2017
FABRICE MELQUIOT / CAMILLE&MANOLO

Espace des Arts, Scéne nationale / Chalon-sur-Saone - les 17 et 18 octobre 2018
Théatre National de Nice - du 24 au 27 octobre 2018

Théatre du Gymnase / Marseille - du 31 octobre au 3'novembre 2018

Les Treize Arches / Brive-la-Gaillarde - du 19 au 21 décembre 2018

Equinoxe, Scéne nationale / Chateauroux - les 7 et 8 mars 2019

Le CENTQUATRE / Paris - du 4 au 8 juin 2019

LES SEPARABLES

THEATRE — DES 9 ANS / CREATION JANVIER 2018

FABRICE MELQUIOT / DOMINIQUE CATTON ET CHRISTIANE SUTER
Théatre Vidy / Lausanne - du 7 au 15 décembre 2018

Théatre du Passage / Neuchatel - les 12 et 13 mars 2019

MALS — MA Scéne Nationale / Sochaux — du 19 au 23 mars 2019

Théatre de Valére / Sion - du 2 au 4 avril 2019

Maison des Arts du Léman / Thonon-les-Bains — 14 mai 2019

NON ! JE VEUX PAS

THEATRE / CHANT LYRIQUE / BEATBOX

DES 2 ANS ET DEMI / CREATION OCTOBRE 2018
MARJOLAINE MINOT / GUNTHER BALDAUF

Théatre Am Stram Gram Genéve — du 6 au 14 octobre 2018

MA COLOMBINE
THEATRE - DES 9 ANS / CREATION JANVIER 2019

FABRICE MELQUIOT '/ OMAR PORRAS
Théatre Am Stram Gram Genéve - du 18 au 27 janvier 2019
TKM - Théatre Kléber Meleau / Renens — du 5 au 17 mars 2019

YOUKIZOUM
DANSE'/ THEATRE / MUSIQUE - DES 6 ANS / CREATION MARS 2019

MADELEINE RAYKOV / CIE MADOK
Théatre Am Stram Gram Genéve - du 22 au 31 mars 2019

DIRECTION {
Route de Frontenex, 56 / 1207 GENEVE, SUISSE

0041 22 735 79 24 /

Le Théatre Am Stram Gram est subventionné par la Ville de Genéve.
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CHACUN SA ROUTE

oir. On soufflait dans la chaleur. On transpirait a bouillons serrés,

malgré la clim. De partout, les injonctions pleuvaient: «de deux

choses I'une, minables, ou vous continuez de vous branler la

nouille, ou vous marchez avec nous.» Mais nous avons toujours eu
un faible pour la nouille. Alors on continuait notre route, convaincus que
la distance béante entre I’endroit ol I'on est et celui ol I'on a imaginé étre
n‘est pas forcément synonyme d’échec; la déception ne nécessite pas
d’étre décevante (tartufferies lituaniennes mises a part). «Ben, tiens!»
répliquaient les pharisiens. On insistait, parce qu’au fond on ne chantait
pas ce monde ni les autres astres, nous chantions toutes les possibilités
de nous-mémes hors de ce monde et des astres. Nous chantions la joie
d’errer et le plaisir d’en mourir. Sous le soleil des papes, nous avons arra-
ché les beautés jusque dans le sein de la mort, persuadés que ces beautés
n‘appartiendraient pas a la mort. Alors, quoi? Le théatre n’aurait qu’une
raison d’étre, nous sauver du dégo(t de vivre? Calembredaines! On s’ap-
prétait a descendre un fleuve impassible, mais le Styx avait I'allure déri-
soire d’'une plage a Palavas-les-Flots. Un parasol multicolore était planté
la, sans raison apparente. On s’est demandé s’il fallait tuer la lumiére et
arréter le cours du temps (tout nous paraissait réalisable, et pourtant...),
ou céder a I'appel du septentrion. Alors on s’est tu. En reprenant notre
souffle, on s’est mis a sourire car on se souvenait qu’a chaque moment
il fallait épuiser la totalité positive et négative des choses. Nous étions si
peu ce soir. Nous n’étions rien que nous.

La rédaction
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FOCUS PAGES 4-6

Christophe Rauck: Le pays lointain (un arrangement)
Phia Ménard: Saison séche
Camille Mutel: Go, go, go said the bird
Julie Coutant & Eric Fessenmeyer: De(s) personne(s)
REGARDS PAGES 8-9
Olivier Lopez: 14 juillet
Olivier Py: Antigone
Joris Mathieu: Artefact
Johanny Bert: Elle pas princesse / lui pas héros

EN BREF PAGE 10
Jan Martens: Ode to the attempt
Philippe Baronnet: La musica deuxieme
Pierre Notte: La magie lente
Nathalie Fillion: Plus grand que moi, solo anatomique
Luis de la Carrasca: Flamenco vivo... ser humano
Jeanne Moreau: Je suis vous tous qui m'écoutez

CREATIONS PAGE 12
Emanuel Gat: Story water
Ahmed EI Attar: Mama
Karelle Prugnaud: Léonie et Noélie

LA QUESTION PAGE 14
Olivier Lopez

RENCONTRES D'ARLES PAGE 15
Christophe Loiseau
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MISE EN SCENE CHRISTOPHE RAUCK / THEATRE BENOIT-XII JUSQU'AU 23 JUILLET, A 15HOO (Vu au Théatre du Nord en juin 2018)

«Ce projet unique pensé pour quatorze jeunes comédiens, Christophe Rauck a choisi
d'en confier I'adaptation aux deux jeunes auteurs de I'Ecole du Nord.»

Comme souvent dans le théatre contemporain, le sous-
titre fait I'effet d’un lapsus révélateur. Car tout ici est une
question d’arrangements. D’abord parce que I’exercice du
spectacle choral de sortie d’école a ses contraintes, et s’y
soumettre est une gageure permanente de garder I’équi-
libre entre une proposition artistique et un showroom.

e choix de l'ceuvre qui permettra de mettre en
valeur les palettes des quatorze éléves comédiens
et des deux éléves auteurs doit résoudre ce casse-
téte et marquera d’une couleur particuliere ceux
qui désormais auront a voler de leurs propres ailes. Chris-
tophe Rauck reléve le défi avec la cinquieme promotion sor-
tante de I'Ecole du Nord, et c’est avec I'ceuvre testament de
Jean-Luc Lagarce qu’il modéle I'exercice et se risque méme
a I'exposition supréme. Il faut en effet une dose de courage
mélée d’un peu d’inconscience pour jeter ses protégés dans
la fosse aux lions avignonnaise, baptéme du feu qui peut
tourner a l'approbation ou au pugilat. Pourtant, c’est un
privilege de spectateur d’accompagner d’un regard bien-

— par Marie Sorbier —

veillant cette sortie de I'ceuf et de découvrir, a 'aube d’une
vie gu’ils ont choisi de dédier aux plateaux, les visages et
les voix de la reléve. Oublions donc les jeux du cirque, ran-
geons nos pouces et nos jugements et tentons d’apprécier
les forces en présence dans cet exercice qui n’en est plus un.

6

Pour répondre a la contrainte du nombre, Christophe Pellet,
parrain des deux jeunes auteurs Lucas Samain et Haila
Hessou, enrichit la pieéce de trois personnages exogénes:
une nouvelle sceur présente dans «J’étais dans ma maison
et j’attendais que la pluie vienne», qui se fond parfaitement
dans lintrigue principale; Madame Tschissik de «Nous les
héros» qui commente I'ensemble des événements comme
un cheoeur antique a mi-chemin entre les bonnes fées de
Cendrillon et une diva opératique; puis le réle d’un narrateur
introspectif, dont le texte est constitué d’extraits du journal
intime du dramaturge, caution intellectuelle et incarnée du

FOCUS —

projet. La mise en scéne, sobre et inventive, reste toujours
en retrait, au service du texte et de ceux qui montent au
front le défendre. C’est un combat de troupe pendant lequel
chacun doit mettre a profit ces quelques minutes au soleil
du projecteur, montrer ce que ces trois années de forma-
tion que I'on devine intenses et chargées d’émotion ont fait
grandir en lui, se singulariser tout en assumant le collectif.
Généreuy, ils donnent tous le meilleur et a I'instar des per-
sonnages de Lagarce expriment I'intime et le grave par I'hu-
mour et le sens poétique du tragique. Peut-étre a-t-on aussi
envie de voir dans ce peélerinage laique ante mortem de
Louis une métaphore offerte comme un cadeau d’une géné-
ration a une autre... Revenir sur ses pas, subir consciemment
I'incompréhension de ceux dont seul le sang relie encore, ne
pas dire la déchéance prochaine mais assumer les au revoir,
et surtout apprendre a vivre avec ses fantémes pourrait étre
une définition du métier d’acteur; « Tu diras bien mais tu ne
diras rien. Aie peur. Laisse-toi te noyer, apprends a ne pas
étre compris, admets ne pas étre lisible, laisse les raison-
neurs ricaner, ils sont plus terrorisés que toi.»

MISE EN SCENE PHIA MENARD / 'AUTRE SCENE DU GRAND AVIGNON - VEDENE JUSQU'AU 24 JUILLET, A 18H00

«La scéne est une architecture. Boite, espace confiné, zone d'enfermement.
La blancheur y est aseptisée. Dedans, sept femmes se débattent.»

La piece est d’un blanc immaculé. Sept femmes I'oc-
cupent. D’abord jambes écartées face public, les voici
errant dans cet espace réduit dont le plafond menace
a tout instant de s’abattre sur elles. Ce prélude cru et
d’une simplicité redoutable annonce le geste de Phia
Ménard: dénoncer la violence du patriarcat.

3 écueil d’une littéralité s’annoncait droit devant,
étayée par l'utilisation de cette maison méta-
phorique. Pourtant, 'onde de choc provoquée
et sans cesse amplifiée par «Saison seche» ter-

rasse toute réserve. Phia Ménard célébre une puissance
des corps rendue dans sa forme la plus pure qui réduit
au néant le cercueil aseptisé des stéréotypes de genre.
Derriére ce titre mystérieux, « Saison séche» se dévoile
comme un terrible rituel poétique. Lenfermement origi-
nel des étres soumis a d’impénétrables régles est pré-
senté comme une torture. Sexes a I'air, éternelles proies,
les femmes tentent un geste ultime: celui de se libérer
elles-mémes. Définitivement. En s’engageant dans une
cérémonie aux allures tribales, leurs corps se déploient
avec intensité. Limmédiateté de la performance et le

— parLola Salem —

sacré du cérémonial les font exister de maniére entiere
et absolue, exorcisant du méme coup leurs entraves ex-
térieures et déjouant le regard normatif des autres. Une
nouvelle fois, le souci du matériau, du brut, se retrouve
au fondement de I'esthétique de Phia Ménard. Ici, 'em-
ploi de peintures bariolées permet de grimer ces sept
corps en sujets surnaturels. Les visages se font masques,
réminiscence de danses rituelles étrangeéres dont la force
transcende I’habitude de nos regards.

6

Phia Ménard s’inspire notamment des « Maitres fous », de
Jean Rouch, a propos de la secte des Haukas au Ghana.
La répétition effrénée de rythmes et de mouvements
simples éléve les danseuses au rang d’étres invincibles,
tourbillonnant et s’abandonnant au gré d’une féroce
énergie. Les attributs sexuels masculins sont a la fois
les objets d’un culte et d’un sacrifice. Le bruit des pos-
tiches génitaux résonne avec vanité pour, finalement,
s’évanouir sous les attaques répétées de ces guerriéres

indomptables. Cest une civilisation tout entiere qui
tremble sous ces coups. Prolongeant son geste, Phia
Ménard renverse la dynamique en montrant une violence
des corps cette fois-ci projetés comme clichés masculins.
Les tenants de la maison du patriarcat s’individualisent
en méme temps que leurs mouvements se coordonnent
de maniére totalitaire. Le passage de la ronde féminine
libératrice au modéle de la parade militaire provoque
un choc plus intense encore. Or, cette toute-puissance
s’achéve. Poussée a bout, l'ultraperformativité des corps
s’essouffle, faille apres faille, jusqu’a ce que les murs
eux-mémes découvrent de profondes entailles. Tout se
fendille, tout s’écroule. Difficile de savoir, par ailleurs,
ce qui en est véritablement la cause: les hommes ou
les femmes? Au fil de cette danse frénétique, la seule
échappatoire consiste en un geste fondamentalement
révolutionnaire et univoque: celui d’'une tabula rasa ré-
génératrice. Ultime personnage, le contenant se flétrit et
se désagrége pour donner naissance a des étres nou-
veaux, hagards mais libres.
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CHOREGRAPHIE CAMILLE MUTEL / LES HAUTS PLATEAUX JUSQU'AU 19 JUILLET, A 22H45

«Sur scéne, trois performeurs cherchent a expérimenter et diriger les vagues d'envie de I'autre, d'envie de soi, les quétes de jouissance et d'impossible
satisfaction qui soutiennent nos liens, nos rapports sans rapports, et colorent inévitablement les échanges au sein de la relation humaine, quelle qu'elle soit.»

Aucommencement était ’ceuf. Venus des tréfonds, les feu-
lements sourds de la chanteuse Isabelle Duthoit préparent
une étrange rencontre: celle des corps nus des danseurs
avec la matiéere séminale de 'ceuf cru, qu’ils s’échangent
dans la plus grande délicatesse, avec la colle spermatique,
qui accompagne leur corps-a-corps aux allures de lutte.

u rythme des oscillations respiratoires de la chan-

teuse, la matiére s’anime au contact des corps

et des orifices: I'ceuf, la colle deviennent autant
‘éléments vivants par lesquels attirer I'autre,

jouer avec lui, susciter et retarder son désir. Les interprétes
s’amusent de ces intrusions inattendues, et c’est dans cette
complicité manifeste que se déploie I'érotisme. La piece de
Camille Mutel est une recherche sur I'éclosion du désir. D’ou
jaillit-il? De I'ceuf? Les corps dessinent une cartographie
invisible, tandis que les cris, des plus graves aux plus aigus,
tissent une attache organique entre les trois interprétes.
Palpable et ténu, ce cordon invisible construit une série de

— par Mariane de Douhet & Florence Filippi —

tableaux, épurés et ludiques, nourris de cette sophistication
sobre propre al'esthétique iki. Encadrée dans un rituel minu-
tieux, la nudité déploie sa charge érotique dans un constant
évitement d’une sexualité frontale. Happé au plus profond,
le spectateur ne sait plus s’il doit rire, jouir, ou contempler:
médusé. Ce qui se joue la dépasse la beauté plastique et la
technicité du geste des deux danseurs.

6

Il regne ici une tension virtuose ou tout ce qui pourrait pa-
raitre obscene, dégoulinant, est contenu par la délicate mai-
trise du geste des danseurs, a I'image d’une coquille friable
atoutinstant. La chorégraphe travaille de la sorte la matiére
de I'impatience. Ainsi, lorsqu’un jaune d’ceuf glisse sur le
corps nu de la danseuse, on en scrute le tracé accidentel
entre les creux et les lignes, dans l'attente d’un délitement
a la fois redouté et espéré. La précision du mouvement re-

FOCUS —

tient I'explosion imminente. Portés par la transe vocale de
la chanteuse, les performeurs jouent aussi de notre désir de
spectateur, de nos effrois de voyeur. Tout ne tient qu’a un fil
ici: les jaunes entiers, ronds et luisants, pourraient éclater a
chaque instant, les corps, les liquides, les sexes pourraient
se rencontrer vraiment. Mais ca glisse, ¢ca fuit, ca reste a
coté... Le spectacle de Camille Mutel, formée aux tech-
niques du butd, et nourrie de références aux chefs-d’ceuvre
du cinéma japonais (comme «Tampopo» et «L’Empire
des sens»), sonde notre fascination pour les images vides,
comme le suggérent le défilé de photos d’insectes et de cé-
tacés ou les vidéos d’ambiances urbaines qui se succédent
en arriere-plan. La confrontation entre ces images et le raf-
finement extréme du geste chorégraphique semble mieux
faire surgir les spasmes venus du rien, venus du creux, du
pli. Ainsi, 'inquiétante étrangeté de cette performance vient
de ce décalage entre I'imaginaire du spectateur, I'évidence
sexuelle et le déni d’obscénité de ce spectacle. Car la réalité
du désir est intactile.

CHOREGRAPHIE JULIE COUTANT & ERIC FESSENMEYER / LES HIVERNALES JUSQU'AU 17 JUILLET, A 19H30

«"De(s) Personne(s)" rassemble cinq danseurs, cinq individus qui font résonner les rapports subtils et musicaux de leurs danses singuliéres. »

Avec «De(s) personne(s)», Julie Coutant et Eric
Fessenmeyer (Cie La Cavale) signent une ceuvre majeure
pour cing danseurs perchés entre étre et néant, cher-
chant fougueusement a agréger les contours de leurs
corps incertains.

e(s) personne(s) » imagine une danse avant

que le groupe n’existe - une danse régres-
(( sive. La danse se constituant en tant que

danse et le groupe en tant que groupe: la
danse avant le mot «danse» et avant qu’elle ne danse...
Cing danseurs veulent vivre en tribu, lorsque les regles
primitives ne les assujettissent pas encore. lls cherchent
a répéter des actions primaires pour que, tacitement, un
premier contrat social émerge. Structures du nerf a peine
durci: action(s), réaction(s), d’accord, pas d’accord. Méme
les corps ne sont pas encore des corps (muscles, tendons,
organes) - plutét de I'informe en quéte d’holisme: devenir
moi, devenir nous... Le mouvement parle pour lui (les mots
ne sont pas encore des mots) : gestes tracés, seuls, a plu-
sieurs, corps qui s’agrégent et se désagregent, organes
en bouillonnement (grossissent, grandissent)... Il faut se

— par Victor Inisan —

distinguer peu a peu du chaos : découvrir sa forme par la
distinction. « Je ne suis pas rien», «je ne suis pas autrui»:
m’y fondrais-je? Se frotter a I'autre pour trouver son idio-
tie: l'idios grec, «le particulier», «ce qui est a soi». Folle
expérience ontologique que de trouver sa particularité
(ainsi de Lionel Bégue, qui répéte un génial pas chevalin)...
Chaque danseur idiot se noie et se dissipe dans le groupe:
il nest (presque) personne dans le groupe de personnes.
Autant de cellules qui se confrontent et se multiplient, cha-
cune défendant ardemment son génome.

44

«De(s) personne(s)» est un tissu de microrelations érigé
contre Iisomorphisme, et parfois comblé par la pulsation:
les corps, alors, traversent d’éphéméres phases d’harmo-
nie... La tribu apparait, brute et brutale, différente de la
somme de ses parties: un surplus d’étre libérant une for-
midable énergie. Les idiots ceuvrent alors a tout un monde
de particularités: lorsque les corps sont presque des corps,

au fond, il en va de méme pour lI'espace et le temps.
Lombre d’un ventilateur menace la scéne: un hors-champ
visuel et sonore (mis en son par Thomas Sillard) frissonne
au-dessus des danseurs ; le monde nait et bruit au-dela
du plateau métamorphique (asile, prison, toit?), proto-es-
pace et ouvroir de pensée pour I'exégéte qui y a installé
son imaginaire. Car «De(s) personne(s)» est un spectacle
logique en théorie. Ses variables scientifiques se cachent
probablement quelque part en deca de l'intelligence: une
(méta)physique germant derriére 'obscurité de I'empi-
rie... Ne reste pour le spectateur qu’a atteindre un certain
stade d’égarement pour percevoir de fugitives paréidolies
- ou comment produire du sens a partir de I'abstrait et de
I'informe (on le fait bien pour les nuages). Le spectateur
interpréte la génétique du groupe: ou, quand, pourquoi?
Recherche tout aussi vaine que cruciale: le spectacle est
«dans ce que pensent les yeux», pour voler une formule de
Cézanne. Il faut dire que «De(s) personne(s)» est un spec-
tacle important, parce qu'’il réconcilie avec magnificence la
démarche et I'’émotion, confondant passablement la forme
et le fond de I'essentielle idiotie humaine; le bon spectacle
n’est-il pas précisément celui qui les indifférencie?
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MISE EN SCENE OLIVIER PY
LA SCIERIE JUSQU'AU 20 JUILLET, A 11HOO & 15H00

«A la mort d'Edipe, Etéocle et Polynice héritent du royaume de Thébes
a condition d'y régner en alternance. Au moment ot Etéocle doit donner
le pouvoir a son fréere, il refuse et Polynice léve une armée.»

— par Noureddine Mahjoub —

ravailler avec le milieu péniten-

tiaire n’est pas une chose aisée:

la machine administrative en est
lourde, les conditions de travail y sont ru-
dimentaires, et il faut pouvoir composer
avec la volatilité des groupes due au ca-
ractére modulable des peines. Quant aux
acteurs qu’ony trouve - s’ils sont toujours
volontaires et en demande -, ils sont un
bois peu évident a sculpter: la mise en
danger de soi-méme que représente le
travail de plateau, dans un univers ou
'image dégagée est souvent garante
d’une place durement acquise au sein
d’un ordre social fragile, s’en retrouve
décuplée. Autant dire immédiatement
qu’Olivier Py et Enzo Vernet ont brillam-
ment réussi a naviguer parmi toutes ces
complexités. L«Antigone» qu’ils pro-
posent a La Scierie n’est pas seulement
un formidable spectacle, il est aussi un
impressionnant exercice de direction
d’acteur, et un rappel nécessaire que la
force et la beauté du théatre résident
avant tout dans le pouvoir d’y faire jaillir
la rage intérieure de ceux qui se tiennent
sur les plateaux, nous permettant a tous
de faire humanité commune. Le texte de
Sophocle, avec ses questionnements sur
la justice et la dignité, prend évidemment
une dimension supplémentaire quand
il est livré par des acteurs eux-mémes
jugés coupables par la société. Mais résu-

mer la réussite de cette piéce a la simple
justesse de ce choix serait réducteur. Car
ce qui fait 'impact de cette proposition,
c’est surtout l'interprétation brute et sin-
cere offerte a nous par des acteurs non
professionnels, a qui les metteurs en
scene ont su inculquer I'art fragile d’étre
eux-mémes au présent. Aucun ne s’efface
sous le poids des mots, et les corps, les
gestes, les voix et méme les (parfois trés
forts) accents méridionaux de chaque
acteur ne sont plus des parasites que I'on
doit gommer au service de I'incarnation;
ils deviennent au contraire lincarna-
tion elle-méme, un outil d’appropriation
des mots qui permettent de transcen-
der le texte. Heureusement qu’il existe,
au milieu des innombrables échecs du
théatre contemporain a vouloir éclairer
le passé, certains de ces moments ou
les figures tutélaires de la tragédie sont
sauvées par la grace, quand les planétes
s’alignent par le concours d’acteurs par-
faitement a leur endroit et de metteurs
en scéne offrant une lecture précise et
juste du matériau qu’ils désirent exploiter.
Ces moments qui nous redonnent espoir
dans le pouvoir du théatre a questionner
notre temps a I'laune de pensées dont la
force ne devrait jamais décroitre. Cette
«Antigone», si forte, si belle, si simple et
sijuste, est indéniablement un de ceux-la.
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MISE EN SCENE OLIVIER LOPEZ / 11 GILGAMESH BELLEVILLE, A 22H00

«Prétextant une conférence sur la prise de parole en public, Fabrice Adde disséque les enjeux et la place de I'acteur dans le monde tel qu'il est, et ce
sont bien la les servitudes de I'homo-erectus qui sont mises en lumiéres.»

out commence par une lettre

d’avertissement. Le comédien,

pour pouvoir jouer, est contraint
de lire une lettre du directeur du théatre
stipulant que le spectacle ne corres-
pond en rien a ce qu’il avait programmé
au départ. A partir de 13, Fabrice Adde
déroule un fil narratif aussi décousu
que désopilant, expliquant tour a tour
la genése de son spectacle, les revire-
ments dans la conception de son projet,
son parcours du combattant pour le
monter, la construction in situ de son
personnage, les aléas de I'exploitation
jusqu’a la remontée a son histoire per-

— parJulien Avril—

sonnelle et sa vocation de comédien.
Chaque séquence est une tentative
ratée de rattraper cette représentation
maudite par le mot initial du directeur.
Clown petit a I'extérieur, mais si grand
a l'intérieur, le comédien entre et sort
du jeu de fagon virtuose, incapable de
tenir son roéle sans s’interrompre pour
nous mettre dans la confidence d’une
dramaturgie de la lose et du epic fail
permanent. Au coeur de ces quasi-nu-
méros, sans qu’on puisse dire d’ou ils
étaient venus, surgissent des extraits
de grands textes (Calderon, Clau-
del...) interprétés de fagcon magistrale.

Fulgurances poétiques, moments de
bravoure qui nous laissent apparaitre
le fait que Fabrice Adde est loin d’étre
le raté auquel il veut nous faire croire,
mais que lui et son camarade coauteur
et metteur en scéne Olivier Lopez sont
bien de fins stratéges du rire et de for-
midables joueurs. A mesure qu’avance
le spectacle, les pieces du puzzle
trouvent leur place et composent une
image plus complexe, plus touchante,
plus emprunte de poésie mélancolique,
comme cette promenade avec un ra-
diateur en guise d’animal de compa-
gnie. Ce qui se lit entre les lignes et les

REGARDS

gags, c’est un vrai témoignage sur la
difficulté de créer une ceuvre, face aux
casse-téte des modes de production,
au formatage des horizons d’attente et,
de fagon plus intime, a la peur de déce-
voir. Ce n’est pas un hasard si Fabrice,
en triturant son projet dans tous les
sens pour justifier de le créer, finit par
I'assimiler a du coaching en prise de
parole dans les entreprises. Sous cette
boutade se cache un aveu plus pro-
fond, celui de tout artiste dramatique:
ce besoin viscéral de se tenir devant les
autres et de représenter le monde.

MISE EN SCENE JOHANNY BERT / MAISON DU THEATRE POUR ENFANTS, A 11H10

«Commandé a Magali Mougel, ce texte sur la question de Pidentité Gargcon/Fille est une histoire en deux parties.
Les spectateurs sont divisés en deux groupes et guidés par Leili d’un coté, Nils de ’autre.»

n avait découvert et aimé le tra-

vail de Johanny Bert en 2017 avec

«Le Petit Bain» avant de confir-
mer notre affection pour Iui, la méme
année, avec « Dévaste-moi», créé pour et
avec Emmanuelle Laborit. Alors on était
trés impatients de découvrir cet autre
spectacle un peu fou, diptyque pour
jeunes spectateurs ou la méme histoire
est racontée par deux protagonistes
dans deux salles différentes. Divisé en
deux groupes, le public est invité a dé-
couvrir Nils puis Leili, ou inversement,
deux enfants qui ont sacrément du mal
a trouver leur place entre stéréotypes

— par Audrey Santacroce —

de genre qui ne leur conviennent pas
et regard méchant des autres enfants.
Résolument positif, «Elle pas princesse
/ lui pas héros» semble dire aux en-
fants gu’ils ne sont pas obligés d’étre
I'un ou l'autre, ou gqu’ils peuvent étre les
deux, si ca leur chante. Au passage, le
spectacle semble glisser aux adultes un
conseil: arrétons de vouloir faire rentrer
les enfants dans des cases comme on
force avec un chausse-pied pour enfiler
une chaussure trop petite, le monde
se chargera bien de les emmerder une
fois qu’ils auront grandi. Joué dans des
salles de classe de la Maison du théatre

pour enfants, le texte écrit par Magali
Mougel s’amuse avec les codes. Les
codes du théatre, d’abord, puisque le
spectacle sort du théatre pour se jouer
dans une école, puis les codes du genre.
Nils aime que sa meére lui brosse ses
longs cheveux, Leili porte les siens court
et adore les chaussures de randonnée,
rien n'est problématique si ce n'est que
le reste du monde (qui, a huit ans, est
représenté par la classe dans laquelle
on atterrit en début d’année) s’en trouve
désarconné. On n’est pas vraiment d’ac-
cord avec le titre, au fond. Pour nous,
Nils et Leili sont des héros. Des héros

qui s’ignorent, mais des héros quand
méme. Parce gu’ils sont droles, et parce
qu’ils ne se laissent pas faire. Joué avec
trois fois rien (une girafe en plastique ici,
un rouleau de scotch par 1a), «Elle pas
princesse / lui pas héros» réconfortera
tous ceux qui en ont ras le bol de se faire
emmerder parce gu’ils ne ressemblent
pas a ce quon attend d’eux. Et puis,
osera-t-on rajouter, on n’a pas pu s'em-
pécher de sursauter de plaisir quand les
deux parties du spectacle se sont ren-
contrées et qu’on a vu une téte hurlant
de joie surgir a la fenétre.

MISE EN SCENE JORIS MATHIEU
LA MANUFACTURE JUSQU'AU 22 JUILLET,
A 1IH30 & 16H00 (Vu au TNG en juin 2017)

«Du théatre sans humain ? Des dialogues joués par des machines ?
Bienvenue dans Artefact.»

— par Floriane Fumey —

lors qu’une voix artificielle récite

les vers intemporels de «Hamlet »,

un bras de robot mécanique dé-
place précautionneusement sur une table
des petits personnages. L'image est co-
casse. Facon théatre d’objet moderne,
Joris Mathieu imagine un monde ou les
humains auraient intégralement dispa-
ru. C’est ainsi, avec son humour bien a
lui, qu’il met en ceuvre la prophétie de
'avénement d’un régne de robots. Né
de conversations avec des speechbots,
type Siri, « Artefact» propose une déam-
bulation dans trois dispositifs, ou holo-
grammes et imprimantes 3D coétoient
ce qu’on pourrait appeler un «robot’s
show». Les intelligences artificielles vy
ont les pleins pouvoirs: elles confient
leurs envies et leurs réflexions encore
maladroites et balbutiantes, ou jouent du
théatre. Lhumain manque cruellement
au milieu de cet univers immersif, mais
tant impersonnel qu’il en devient dé-
sceuvrant. Le choix de vider la scéne de
ses comédiens fait notamment un drole
d’effet dans un contexte économique ou
le one-man-show est roi. Cette critique
spontanée ne tient pourtant pas debout
lorsque I'on pense au nombre de techni-
ciens et concepteurs de 'ombre qui s’af-
fairent en amont, en aval et en coulisse de

la création... Lobjet est ainsi, paradoxal.
Bien gu’étonnamment humaines, les in-
telligences artificielles ne sont a priori pas
congcues pour créer, et leurs imperfec-
tions de langage constituent des ressorts
comiques incontestables. Mais ici, la dis-
continuité de leurs penséesrassure autant
qu’elle inquiete: le déficit d’intelligence
est-il synonyme de perfectionnement
futur, ou I'inverse? Placer ces robots sur
scene, est-ce leur ouvrir I'avenir lorsque
I'on se questionne tous les jours sur le
notre? «N’avez-vous pas peur de rendre
la prophétie autoréalisatrice?» demande
ainsi un spectateur a Joris Mathieu, lors
du débat qui suit la représentation.
«L’artiste ne peut s’enfermer dans son
théatre et refuser de prendre en compte
le monde extérieur. Linterrogation porte
plutdt sur la place du théatre dans notre
société: veut-on étre simple acteur ou
spectateur du monde qui se construit?»
répond l'artiste. Entre artisanat et tech-
nologie, on ne croit en effet qu’a moitié
a un futur proche, car la scénographie
est trop désuete pour qu’il s’agisse de
demain et non d’hier. Le trouble seule-
ment visuel contribue tout de méme a ca-
ricaturer la dystopie sous nos yeux. «Un
artefact de théatre», comme le dit si bien
Joris Mathieu lui-méme.
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Un homme, une femme. lls se sont aimés comme
on dévore, furieusement. Quatre ans aprés ils se re-
trouvent, épuisés, sous la plume de Marguerite Duras
et les yeux de Philippe Baronnet. Dans un décor fatigué,
les corps exsangues de Nine de Montal et Vincent Ga-
ranger se tournent autour sans jamais réussir a s’attra-
per. Par bribes, leur histoire se reconstitue. Les deux ac-
teurs, tout en fragilité retenue, émeuvent. Le relief des
mots de Duras est révélé, elle a qui on reproche encore
trop souvent, injustement, une écriture trop plate. Ici,
la musique résonne avec une étonnante simplicité.
«La Musica deuxieme» est une partition de Iinfime et
de l'intimité, composée de subtiles variations, dont les
deux interprétes sont les instruments. A.S.

MISE EN SCENE PHILIPPE BARONNET
—11 GILGAMESH BELLEVILLE, A 18H50 —

En sous-titrant son texte «Plus grand que moi» par
«Solo anatomiquew, il est fort probable que Nathalie
Fillion cherchait délibérément a aiguiser notre curiosité.
Mais cette pirouette n’est heureusement pas qu’un arti-
fice, puisque c’est bel et bien le corps qui est au centre de
cette proposition théatrale dréle et généreuse. Le corps
comme élément de présence au monde, et comme unité
de mesure de notre petitesse face a I'immensité dans
laquelle nous errons. Le corps sur scéne, lui, est celui
de Manon Kneusé: celle-ci porte avec brio 'humour et
la tendresse des mots de l'auteure et incarne une Cas-
sandre Archambault délicieusement attachante. N.M.

MISE EN SCENE NATHALIE FILLION
— LES HALLES, A17HO0 —

Dans «Ode to the Attempt», Jan Martens crée paradoxa-
lement autour d’un projet assumé comme égocentrique
une oceuvre totalement «unpretentious», incisive, hila-
rante. Déclinaison et satire du narcissisme propre a la
création artistique, cette curieuse «Ode» présente treize
tentatives d’épuisement de I'ego, dans des séquences
aussi improbables qu’un diaporama de selfies, une mu-
sique «loopée» et contenant un message (pas si) caché a
I’ex de l'artiste, I'invocation du fantéme de Schubert, une
improbable chorégraphie sur du Pat Metheny, des lapa-
lissades («The past is over» affiché comme un message
essentiel), et surtout beaucoup de moulinets a bras. Car
Martens déploie une proposition qui peut sembler vaine
et inutile mais dont le ton et I’énergie fantasque sont par-
faitement subversifs. M.D.

CHOREGRAPHIE JAN MARTENS
— LES HIVERNALES - CDCN D'AVIGNON
JUSQU'AU 24 JUILLET, A 15HO0 & 18H30 —

EN BREF

L'exposition présentée a la maison Jean-Vilar est un
hommage a Jeanne Moreau mais aussi a toute une
génération du théatre francais. La scénographie suit
le fil de la vie de la comédienne et propose une im-
mersion dans l'univers de la scéne classique du xxe
siecle. On navigue entre I'intimité de Jeanne (témoi-
gnages de son enfance, de sa féminité) et 'objet de
sa passion (affiches, costumes, brochures d’époque).
Accompagné pendant tout le chemin que nous pro-
pose Laure Adler par la voix de Jeanne, on la voit et
I’entend grandir et prendre toute sa place dans I’his-
toire du théatre. Ponctuée d’objets parfois superflus,
de la balancoire au micro, I'exposition est vivifiée
par la multitude de médias a notre disposition. Elle
est rendue actuelle par I'importance de Jeanne dans
les débuts du festival, en ce gu’elle incarne un esprit
de renouveau, de passion téméraire, qui I’'a marqué
dés sa naissance. Une révérence a un Avignon révolu
et une invitation a le voir aujourd’hui dans toute sa
grandeur. E.F.

—MAISON JEAN VILAR
JUSQU'AU 24 JUILLET, A PARTIR DE 11HOO —

«La Magie lente» commence comme un colloque avant
de se poursuivre dans l'intimité du cabinet d’un psy-
chiatre. Sur scéne, un homme convaincu d’étre atteint
de schizophrénie, car diagnostiqué comme tel dix ans
auparavant, déroule le fil de son histoire avec 'aide d’un
nouveau médecin. Non exempte de plaisanteries laca-
niennes, la piece de Denis Lachaud traite de la mémoire
traumatique, ce mécanisme inconscient qui fait ressur-
gir un trauma enfoui. Devant les spectateurs, Benoit
Giros reconstruit le puzzle mémoriel de monsieur Lou-
vier jusqu’a ce que la grande image se révele, lui dévoi-
lant enfin qui il est et d’ou il vient. Il s’agit alors de faire
la paix avec soi-méme et avec son histoire. «La Magie
lente» est dréle, parfois. Dur, souvent. Poétique, aussi,
dans cette facon de se reconstruire mot a mot. A.S.

MISE EN SCENE PIERRE NOTTE
— ARTEPHILE, A19H40—

Loin des fulgurances de Rocio Molina ou d’Israel
Galvan, Luis de la Carrasca nous offre un spectacle
de flamenco d’une étonnante modernité. Puisant dans
I'essence de cette musique envoltante qui, a I'instar
du blues des origines, dit la douleur de vivre mais aussi
le plaisir de chanter, danser, rire et aimer, le chanteur
andalou nous livre un moment d’authenticité et d’hu-
manité rare. Aidé merveilleusement par un guitariste
virtuose et deux danseurs magnifiques, Luis de la Car-
rasca réussit, avec des duos de danse trés gais et des
soli sensuels d’'une poésie absolue, a nous faire passer
du rire aux larmes et ainsi communier avec I'ame du
flamenco. Magique. A.F.

CHOREGRAPHIE LUIS DE LA CARRASCA
— THEATRE DES CORPS SAINTS, A 20H30 —
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CHOREGRAPHIE EMANUEL GAT / COUR D'HONNEUR DU PALAIS
DES PAPES JUSQU'AU 23 JUILLET, A 22H00

«Comme I'eau du poéme soufi - donnant son nom a la piéce - porte
les messages du feu, le corps est le véhicule entre Emanuel Gat et la danse. »

— par Mathias Daval —

3 est une histoire qui commence peut-étre avec Pierre Boulez, en 1988, lors
de la premiére composition de «Dérive 2». Ou méme en 1954, année du
«Marteau sans maitre», sans lequel «Dérive» ne dériverait pas. Ou plutot,
tiens: en 1941, au Stalag VIII-A de Gorlitz, ou Messiaen (né a Avignon !) com-
posait son «Quatuor» séminal. En fait, non. Tout commence en 1934, par des vers de
René Char, qui donneront leur nom a la piéce de Boulez, et qu’Emanuel Gat voudrait
appliquer consciencieusement, dans une dérivation de la dérivation: « Tu as été créé pour
des moments peu communs / Modifie-toi, disparais sans regret / Au gré de la rigueur
suave.» «Story Water» commence parce que Gat tient a 'empowerment de ses dan-
seurs. Il veut tester le micromanagement. Disparaitre un peu. Alors c’est I'expression
improvisée d’une technicité redoutable; une prise de parole consécutive de chacun des
dix danseurs, formant un ensemble, sur ce plateau blanc par instants drapé d’ombres,
d’une beauté luminescente. Mais ce marteau chorégraphique n’est pas sans maitre: I'es-
pace de liberté offert aux interpretes est le tambour d’une machine vide. Le spectateur
est lessivé a sec, rejeté a la contemplation d’horizons instables, de corps appliqués a
faire ressentir les vibrations étouffantes et post-sérielles de Boulez (fragments recom-
posés et étirés jusqu’a la difformité de ce chef-d’ceuvre du genre, vitalisé par ’'Ensemble
Modern de Francfort), puis de Rebecca Saunders (un «Fury II» qui transpire I'influence
de Lachenmann), enfin de Gat lui-méme, compositeur d’'une macédoine folklorique sur
laquelle il clét intelligemment le spectacle, emportant I'adhésion - facile - du public. On
dira volontiers de «Story Water» que c’est une proposition exigeante. Sur le plateau,
elle I'est. Mais, de l'autre coté, les enjeux chorégraphiques sont aussi vains et vieillots
qu’insolubles: perdu dans ce labyrinthe complexe de «Dérive 2», on tente le lacher prise.
Lorsque des infobulles surgissent sur les murs du palais des Papes, énumérant les tra-
gédies humanitaires de Gaza, on comprend que Gat n’a pas totalement «disparu sans
regrets», et qu’il a pour projet un nettoyage des consciences (la sienne? la nétre?). Si tu
veux rire, offre ta soumission, disait encore René Char: malgré ’humour du final, Gat ne
cherche pas arire.

MISE EN SCENE AHMED EL ATTAR / GYMNASE DU LYCEE
AUBANEL JUSQU'AU 23 JUILLET, A 18HO00

«Quand I'homme ne fait que passer, reste la femme. Et dans ce salon
bourgeois du Caire, elle occupe toute la place.»

— par Florence Filippi—

pres «Life is beautiful...» et «The Last Supper», «Mama» vient clore la trilogie

d’Ahmed EI Attar sur la famille égyptienne. Le metteur en scéne choisit d’inter-

roger la responsabilité des méres dans la transmission des valeurs patriarcales,

dont elles sont les vectrices autant que les victimes. «Mama» se joue dans un
salon ou circulent tour a tour les protagonistes de la piéce, et dans ce royaume domestique,
Mama régne, presque toute-puissante. Son ascendant passe par les mots, leur force d’humi-
liation, de culpabilisation, et leur pouvoir de répétition et d’intégration des schémes de do-
mination. C’est une famille aisée du Caire qu’El Attar met en scéne ici. Une famille ou chacun
vient s’en remettre a la Mama, tenue d’arbitrer les conflits larvés de la communauté en I'ab-
sence du pére. C'est elle qui lance les verdicts, tandis que ’homme, qui daigne apparaitre
par moments, peut se passer de I'exercice du pouvoir, puisqu’il regne en maitre incontesté.
Cest elle qui travaille a asseoir 'autorité des males, a ses propres dépens, a ceux de ses en-
fants. C’est elle qui participe a la transmission de sa propre oppression. La sujétion passe par
les mots de tous les jours, les allusions et les imprécations larvées, contrélant tour a tour fils
et filles de la famille. El Attar réfléchit les conditions d’oppression de la femme égyptienne
et suggére que les termes de cette domination seraient aussi incorporés et transmis par
les femmes, responsables de I'éducation des hommes en devenir. La domesticité se fait un
espace de controle et d’enfermement, ol la femme construit elle-méme le mépris dont elle
est 'objet, transmettant I'héritage patriarcal par-dela la mort du pére qui intervient au cours
de la piece. La scénographie, épurée, construit un cadre autour du salon, séparé du reste du
monde par des échafaudages grillagés; un dispositif qui suggére un environnement fragile
et destructible, néanmoins carcéral. Ce luxe de la claustration n’est pas le moindre paradoxe
de cette domesticité égyptienne: les aliments y sont avalés de force, les compliments y
sont aussi des reproches, et les marques d’affection, des attaches aliénantes... Les tableaux
familiaux sont ponctués de passages chantés, qui viennent scander la piéce de parenthéses
métaphoriques, dont on aurait aimé qu’elles se prolongent. On retiendra, surtout, la pré-
sence de Menha El Batraoui, qui campe une Mama percluse de force et de faiblesse mélées,
a 'image de toute la communauté qu’elle incarne.

CREATIONS

MISE EN SCENE KARELLE PRUGNAUD / CHAPELLE DES PENITENTS BLANCS JUSQU'AU 23 JUILLET, A 11HOO & 15H00

«Léonie et Noélie ont 16 ans. Elles sont jumelles monozygotes. Des toits d'une ville,
elles contemplent un incendie qu'elles ont provoqué et jaugent leurs défis presque atteints. »

a chapelle des Pénitents blancs se transforme

en canopée urbaine, a mi-chemin entre les toits

haussmanniens de Paris et les gratte-ciel d’'une

mégapole asiatique. C'est le terrain de jeu de
Léonie et Noélie, les deux attachantes jumelles de Nathalie
Papin dont I'histoire est portée a la scene par Karelle Pru-
gnaud. Elles viennent de braler le foyer ou elles habitaient.
Lune et l'autre s'apprétent a tracer sa propre route, et ce
sont les derniers instants de leur vie commune, les doulou-
reux moments de la séparation de ces deux monozygotes
qui est ritualisée dans cette piece. Cest le pas vers le ver-
tige qui leur permet de se décrocher. Vertige intellectuel de
connaitre tous les mots du dictionnaire pour I'une, vertige
d’escalader et de se suspendre au-dessus du vide de la
ville pour l'autre qui va rejoindre un premier amour et son
groupe de stégophiles. Cette séparation s’accompagne

— parJulien Avril —

d’une relecture de leur enfance, comme pour se donner de
I'élan. Les fantdmes surgissent (leur mére, leur instituteur, le
juge...), mais les douleurs s’apaisent apres leur visite. Peu a
peu, les voila prétes a quitter I'enfance, a s’affranchir de la
gémellité pour aller vers la singularité et 'autonomie. Karelle
Prugnaud propose une forme trés réjouissante, un bonbon
acidulé nappé de steampunk gothique sur fond de K-pop.
Les jumelles sont «lookées» comme dans un film de Tim
Burton. Les actrices proferent le texte comme si elles étaient
au milieu d’un vacarme assourdissant de boite de nuit et
sont parfois délicieusement tétes a claques. Deux acrobates
virevoltent parmi elles. lls sont leurs doubles corporels,
comme le bouillonnement musculaire de leur imagination,
alternant des prouesses de salto costal a la vitesse de I'éclair
entre les plateformes de la scénographie et des apparitions
fantasmagoriques, affublés de masques ou d’ailes articulées

comme dans un comic des X-men. La vidéo apporte son lot
de symbolisme et d’onirisme, notamment dans I'apparition
des figures du passé. Bulles burlesques ou montage des at-
tractions qui flirte avec le cauchemar lynchéen. Une mise en
scene ultra-dynamique, donc, dont I'intensité ne retombe
jamais. Méme dans les moments de pause ou de silence, une
nappe sonore persiste toujours. Le texte est pourtant trés
délicat. Mais l'auteure et la metteur en scéne, tout comme
les jumelles symétriques dont elles racontent ensemble
I’histoire, équilibrent leurs forces esthétiques dans une sorte
de courant alternatif entre les mots et I'image. Le spectacle
n’en est que plus électrisant. Seule réserve, le fait de propo-
ser ce spectacle a partir de huit ans. La qualité artistique est
indéniable, mais une telle expérience correspondrait mieux
selon moi a un public adolescent, déja capable de prendre
plaisir aux méandres de I'étrange.
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LA QUESTION

—par Olivier Lopez —

Moi! Adrénaline, concentration, j'arréte

de faire Iidiot. Il faut écrire quelque
(( chose de juste, de bien, de sincere, d’in-

telligent... OU je vais trouver ¢a, moi? Je
passe quelques coups de fil a des gens brillants qui ne le
sont finalement pas tant que ¢a. Je ne les cite pas, ils se
reconnaitront.
Alors a qui le tour? Dans cette question, j’entends sur-
tout la cruauté d’une mécanique bien huilée: il y a ceux
qui montent dans le manege, ceux qui en descendent et
ceux qui continueront a faire la queue...
Derriere cette petite question, il y a la grande machine
libérale qui est en marche. On organise le renouvelle-
ment des produits, des artistes, on ne se pose pas vrai-
ment la question du développement durable, la matiére
premiere semble inépuisable. On aime, on achéte, on se
lasse, on change, on jette. On parle de circulation au sein
de la profession. Qui sera le prochain a bénéficier de la
coproduction, de la convention, de la subvention? Qui va
tomber puis étre définitivement écarté.
A quile tour? Il faut que ca tourne, les moyens ne sont pas
extensibles et il faut bien faire des économies. Il faut que
les artistes comprennent : c’est chacun son tour. Logique

de marché, quand il y a moins de recettes, on rationalise
la dépense. On en profite aussi pour licencier...

Alors, en attendant des jours meilleurs, a qui le tour de
patienter? Aux plus jeunes, aux femmes évidemment.
On te dissuade aussi de faire la queue, si tes origines sont
trop éloignées du contexte...

A qui le tour? Je viens de signer une charte, de rendre
ainsi lisible mon engagement avec les actrices cultu-
relles et des acteurs culturels de Normandie pour plus de
parité, de diversité et d’accessibilité.

J’ai le sentiment d’appartenir aux combats de mon
époque. J'ai I'impression que nous sommes en train de
faire collectivement des efforts pour changer nos ma-
nieres d’étre, de considérer, d’envisager I'autre. C’est trés
compliqué mais je suis fier d’étre dans cette aventure-la.
Réaménageons les manéges pour qu'il y ait plus de place
pour tout le monde. Mon royaume pour un cheval (sur le
grand carrousel).»

«14 juillet», mise en scéne Olivier Lopez, 11 Gilgamesh Belle-
ville jusqu'au 27 juillet & 22h00.
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C’est le nombre de festivaliers
pour qui « ce qui se passe
a Avignon reste a Avignon ».

« [out ce qui est dans

I'amour ou la folie.
il faut que le théatre
nous le rende.»

Antonin Artaud

EDINBURGH INTERNATIONAL FESTIVAL
«For three weeks in August, Scotland’s
capital becomes an unparalleled celebra-
tion of the performing arts and an annual
meeting point for people of all nations.
Every year, the International Festival pre-
sent a programme featuring finest perfor-
mers and ensembles from the worlds of
dance, opera, music and theatre.»
Edimbourg, du 3 au 27 aodlt

TANZ IM AUGUST

«Tanz im August is Berlin's international
festival for contemporary dance. Each
year, Tanz im August, presented by HAU
Hebbel am Ufer, invites the audience to
join the festival and experience four weeks
of the complete dance scope. Productions
of international stars, newscomers and
choreographs of the Berlin scene bring
their works to locations all over the city,
among them numerous World and Ger-
many premieres. »

Berlin, du 10 aodt au 2 septembre
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EXPOSITION CHRISTOPHE LOISEAU / CROISIERE & MAISON CENTRALE D'ARLES JUSQU'AU 23 SEPTEMBRE

«En 2015, la direction de la Maison centrale d’Arles souhaitait proposer aux prisonniers un atelier autour de la photographie. Jean-Michel Gremillet,
initiateur de projets artistiques en prison, a alors sollicité Christophe Loiseau qui avait déja mené plusieurs expériences dans des univers sociaux trés différents. »

C’est d’abord I’histoire d’un atelier de photographie pro-
posé aux détenus de la maison centrale d’Arles. Sous I'im-
pulsion de son directeur puis du photographe Christophe
Loiseau, il a abouti a des «histoires portraits», mises en
scéne et réalisées collectivement, aprés plusieurs entre-
tiens individuels avec les pensionnaires. Loin de témoigner
de laréalité carcérale, ce travail propose une réflexion plu-
rielle sur la représentation de soi.

roit a I'image»: le titre de I'exposition

rappelle que, dans cette prison de haute
(( sécurité, ce droit est de fait exceptionnel.

Un détenu ne détient rien: il est strictement
interdit de posséder une image de soi. On se rappelle que
dans I'enfer de Sartre, il N’y a pas de miroir: seul le regard
d’autrui définit (et aliene) les personnages. Alors, en prison,
pour ces Arlésiens privés de reflet - et du regard de leurs
proches -, ce droit a une image désirée, faconnée par soi-
méme, avec l'approbation des autres, représente un im-
mense privilege: la possibilité de se définir soi-méme. Dans
cette perspective, on ne s’étonnera pas de voir sur beau-
coup d’autoportraits le sujet replié sur lui-méme, les yeux
parfois fermés. Mais, a partir du moment ou ces portraits
ont été finalement exposés hors des murs, on peut imaginer
que ce «droit a 'image» s’adresse aussi a nous, spectateurs

— parJohanna Pernot —

libres comme lair. Loiseau nous offre 'opportunité de voir
ce que nul ne peut voir: des visages et des réves prisonniers.
Different-ils tant de nous? Filets, portes, ombres projetées,
surcadrages: I'univers carcéral enserre la plupart des por-
traits dans des univers clos, géométriques. Ainsi en va-t-il
de J***, photographié en chevalier fragile dans sa cotte de
mailles : on dirait qu’il avance sur la pointe de ses pieds nus,
coincé entre les grilles comme entre des tenailles.

44

Dans la prison, les fenétres, les couloirs découpent I'espace,
des lignes électriques strient le ciel - la lumiere n’est plus
que 'ombre d’une promesse. Comme sur cette photo poi-
gnante, ou 'un des détenus, torse nu de héros oblitéré de
grilles, visage masqué par «Le Mythe de Sisyphe», se fait
allégorie de 'essai de Camus: la téte bourrée de papier, de
barreaux et de vide, il avance a l'aveuglette; les bras qui
n‘ont méme plus un rocher a pousser brassent lair. Dans
cette image ridiculement tragique, peut-étre pourrait-on
voir I'absurde de notre propre condition - voire, pour le
sujet de I'autoportrait, sa libre acceptation. Et vous, si vous
étiez condamné pour crime, quelle image de vous souhai-
teriez-vous donner? Celle d’'un sage, d’un pénitent? Vous

pareriez-vous de vos plus beaux atours? La photo, la fait-
on pour soi, pour la contempler ou se souvenir, ou pour les
autres? Pour qu’ils sachent - celui que vous étes au fond? Le
portrait doit-il étre réaliste ou idéalisé? Autant de réponses
divergentes que d’hommes. Sur les tirages se lisent I'intros-
pection, la résignation, mais aussi bien souvent le désir de
liberté. Mais sous quelle forme? Comment la photographie
permet-elle d’échapper aux lois et aux murs d’une prison?
C'est le défi de Christophe Loiseau: peindre des fantasmes
a I’encre pigmentaire. Les paupiéres closes, les champs de
vision obstrués ne signifient pas tant I'enfermement que le
songe du réveur. Certains montages exaltent le corps et ses
prouesses, défient la pesanteur; d’autres transportent dans
un décor joyeux, une irréalité légere. Un homme ferme les
yeux sous une pluie tropicale, un second fait du monocycle
dans un couloir, tandis qu’un troisiéme est prés de s’envoler
dans les nuages. Un Apollon aux muscles saillants prend sa
douche: le pommeau, comme une épée de Damoclés, s’est
changé en entonnoir d’ou fuse un torrent de sable. De nou-
veau, on est tenté de lire cette image comme une vanité,
un memento mori banal. A ceci prés que, pour une fois, le
condamné tient lui-méme dans sa main le sablier - comme
s’il acceptait, en bon héros tragique, son écoulement fatal.

RENCONTRES DARLES

e de l'exposition « Corbeau» au







