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Jonathan Safran Foer, ce génie des lettres américaines, nous o� rait en 2017 parmi 
les plus belles pages de roman de ces dernières années. Évidemment, on a loué 
le sens des dialogues percutants, incisifs et drôles comme ne peuvent l'être que 
les causes désespérées, on a suivi avec compassion et dérision cette déchéance 

familiale reliée à celle de la terre d’Israël étrangement autant fantasmée que quoti-
dienne, mais rien n’était aussi viscéral que ce discours prononcé par une mère le soir 
des noces de son fi ls. Cinq pages dans la version de poche qui marqueront nos esprits 
et nos larmes à jamais ; lumineux d’intelligence, d’une profondeur nostalgique sans fond 
et sans fi n, ces mots sont adressés à nous tous qui tentons de croire à une rédemption : 
« Dans la maladie et dans la maladie. C’est ce que je vous souhaite. Ne cherchez pas 
et n’espérez pas de miracles. Il n’y a pas de miracles. Il n’y en a plus. Et il n’y a pas de 
remède pour les blessures qui font le plus mal. Le seul médicament consiste à croire 
dans nos douleurs réciproques et à être là pour y faire face. » La chute du discours est un 
trésor, le rire venant subitement renverser tous les vents mauvais et remettre la réalité 
à sa place, c’est-à-dire très loin du cœur. Nous aussi, en France, en Suisse et partout où 
les créations nous portent, nous souhaitons croire les douleurs et partager les rires des 
artistes, être là, au chevet des fêlures, compagnons bienveillants, veilleurs.
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RES FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES.

FOCUS

simple documentaire, « The Raft » se transforme alors en 
un voyage dans le temps qui nous plonge avec nostalgie 
dans la folie des années 70. Un temps où tout semblait 
possible, acceptable et où la bien-pensance était ré-
gulièrement défi ée par un profond désir de paix et de 
liberté.  Nous, spectateurs de 2019, sommes soudain 
si « vieux » face à ces personnages tout droit sortis de 
Freedomland ! C’est en écoutant leurs confi dences iné-
dites quelques quatre décennies plus tard que nous dé-
couvrons avec surprise leurs sentiments les plus enfouis. 

Confi dences édifi antes sur la nature humaine

Et quelle surprise  ! Faire l’amour au beau milieu de 
l’océan sur un radeau mixte  ? Bizarrement non. L’atti-
rance ne naît pas forcément au milieu de la rareté et de 
l’isolement. Faire la guerre car une juive israélienne est 
en présence d’une arabe musulmane ? Non plus. Chacun 
son rôle et les chiens sont bien gardés, et puis il fait beau 
et tout le monde est si content de découvrir tant de nou-

Rachel et Fatima sont sur un bateau, Babacar les re-
garde, Kazuki les fi lme  : qui reste-t-il  ?  Les religions 
sont souvent premières au générique des responsables 
de guerre, puis vient le pouvoir, ensuite l’argent, l’eth-
nicité, et tout un tas de choses étonnamment humaines 
et communes.

C’est en découvrant un livre sur les cent plus 
étranges expériences au monde que le jeune 
réalisateur suédois et il faut bien le dire, 
couteau-suisse de l’art, Marcus Lindeen, 

a découvert la curieuse expérience de l’anthropologue 
mexicain, Pr. Santiago Genovès, à l’origine de ce fi lm : 
«  Les onze membres de l’équipage ont été choisi aux 
quatre coins du monde, afi n de mélanger les religions, 
genres et les nationalités et d’augmenter les sources 
possibles de tension.  » 43 années plus tard, Lindeen 
retrouve plusieurs participants de cette expérience hors 
du commun et décide de reformer l’équipage en studio, 
sur une reconstitution de ce qui avait été cruellement 
baptisé à l’époque, le «  radeau du sexe ». Non plus un 

velles choses. « The Raft » nous révèle que la violence ne 
jaillit pas de là d’où on l’attend. Les événements les plus 
di�  ciles à vivre sur ce radeau n’ayant en réalité rien à 
voir avec les pseudos di� érences du groupe, mais à des 
sentiments personnels éveillés par certaines situations. 
Le patriarcat, mettant en danger l’ensemble de l’équi-
page. La tristesse, réveillant les âmes des esclaves qui 
chantent depuis le fi n fond de l’Atlantique. Naît malgré 
tout l’envie de tuer, l’élaboration d’un plan à plusieurs, 
visant à se débarrasser de l’instigateur même de cette 
aventure magique. Dans « The Raft », le dénominateur 
commun de la violence, c’est lui  : professeur Génovès. 
Lui, si déçu de ne pas avoir trouvé la violence là où il 
l’attendait, qu’il en tomba malade. Comme si la victoire 
sur la guerre n’avait plus d’intérêt pour lui ni pour l’hu-
manité. En créant une atmosphère si confi née, Lindeen 
nous o� re sur un plateau des confi dences édifi antes sur 
la nature humaine. Serions-nous alors des êtres de lu-
mière plus enclin à l’amour qu’au reste ? Et dire que si 
Hollywood ne s’empare pas de cette histoire, le monde 
et Jean-Luc Godard resteront persuadés du contraire.

LE RADEAU DE LA PAIX
— par Leïla Amar �—

«�1973, six femmes et cinq hommes sillonnent l’océan Atlantique pendant 101 jours. Ils sont les cobayes d’une expérience scientifique 
visant à étudier les origines de la violence et l’attraction sexuelle... »

CINÉMA / RÉALISATION MARCUS LINDEEN  / EN SALLES LE 13 FÉVRIER

THE RAFT

De l’oratorio vénitien longtemps oublié d’Alessandro 
Scarlatti, Romeo Castellucci et René Jacobs livrent à 
l’Opéra Garnier, pour la première fois depuis 1710, une 
re-création singulière.

On ne sait pas grand-chose de ce « Primo Omi-
cidio », sinon qu’il a dû être représenté en 1707 
à l’occasion du carnaval de Venise et repris 
trois ans plus tard à Rome. La partition, préser-

vée par un riche collectionneur anglais du XVIIIe  siècle, 
nous est parvenue sans le nom du librettiste. S’agirait-il 
du cardinal Ottoboni  ? Anticipant la vision romantique 
de Milton et Byron, le texte profond, original, convoque 
Abel, Caïn, leurs illustres parents, le Diable et le bon Dieu 
dans une méditation très actuelle sur la question du Mal. 
Romeo Castellucci aborde l’œuvre dans sa complexité, 
entraînant ainsi le spectateur dans les singularités du 
livret. Durant la première partie, Castellucci reprend de 
« La Tragedia Endogonidia » son ballet spectaculaire et 
prodigieux de panneaux de couleurs phosphorescentes 
tombant des cintres. Mais cette fois-ci, ce n’est plus 

avec l’accompagnement fulgurant et tapageur de son 
compositeur Scott Gibbons. Malgré la présence de ma-
chines à vent, la musique de Scarlatti, ornement brillant 
et sophistiqué, euphémise, par un décalage étrange, ce 
ciel divin courroucé surplombant le monde à son aube. 
« Pourquoi murmure le ruisseau ? / Pourquoi s’agite le 
feuillage ? » : par une forme de désignation métonymique 
très concrète, deux panneaux bleu et vert, l’un avec l’ins-
cription « Blu », l’autre avec la mention « Verde », des-
cendent souligner l’ébahissement inquiet et tourmenté 
de Caïn devant les beautés de la Création. On pressent 
que le rouge du sang dominera ensuite… 

Faute originelle

Un artefact comparable avec des canons à fumée repré-
sente le sacrifi ce d’Abel et l’o� rande refusée de Caïn. Mais 
cette fois-ci, c’est Dieu en personne qui vient truquer la 
mise en scène. Initialement, Castellucci voulait, dans une 
lecture très littérale, réunir sur la scène deux véritables 

fratricides. Impossible de les faire sortir de prison. Le 
metteur en scène change alors son projet et fait venir des 
enfants représentant tous les protagonistes du crime. 
Reléguant ses chanteurs dans la fosse d’orchestre, Cas-
tellucci plonge le spectateur dans un paysage désolé des 
premiers âges magnifi quement éclairé, où la tension dra-
matique et la dimension poétique se renforcent. Voir ce 
petit enfant Caïn parcourir le plateau avec l’énergie folle 
et insouciante de son âge émeut. On peut cependant être 
agacé par ce choix de faire singer les chanteurs par les 
petits acteurs. Sans doute s’agit-il de ressusciter la ges-
tuelle et les postures mélodramatiques du XVIIIe  siècle. 
Mais la rupture burlesque ainsi créée manque de séduc-
tion et va… cahin-caha. « Que je meure tout en vivant, que 
je vive tout en mourant, cela ne change rien à mon destin. 
J’aspire à la fois à la mort et à la vie. Je ne sais dire ce que 
je préfère. » En faisant endosser par des enfants la faute 
originelle et le crime de sang, face à un Dieu coupable et 
intransigeant, Romeo Castellucci nous rappelle la cruauté 
de notre condition humaine, à défaut de pouvoir nous la 
montrer totalement innocente.

ROMEO, FUOCOSO MA NON TROPPO
— par Pierre Fort —

 IL PRIMO OMICIDIO

«�Après "Moses und Aron", le metteur en scène Romeo Castellucci revient à l’Opéra de Paris avec cet oratorio 
dont il explore la dimension métaphysique, interrogeant la part du Mal dans le projet divin. »

TEXTE ALESSANDRO SCARLATTI & PIETRO OTTOBONI / MISE EN SCÈNE ROMEO CASTELLUCCI
 OPÉRA DE PARIS JUSQU'AU 23/02

« Il Primo Omicidio�» © Bernd Uhlig - OnP 
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sanglantes qui font percer sous la beauté des « fraises 
» les « yeux rougeoyants des chiens ». Délibérément in-
formelle, car elle n’agence aucune transition apparente 
entre les récits sporadiques, la dramaturgie élaborée par 
Benjamin Lazar refl ète judicieusement la composition 
fl ottante et capricieuse d’une conversation. 

Délicat rituel cathartique

En tissant nonchalamment, comme le faisait la reine de 
Navarre, les mythobiographies d’hier avec les autofi c-
tions sentimentales du jour (amorcées essentiellement 
par le génial Geo� rey Carey), le metteur en scène pré-
serve la force suggestive du récit et du témoignage, la 
dramatisation rudimentaire et progressive des nouvelles 
o� rant toutefois une belle infl exion esthétique à son 
spectacle. En remplaçant les débats qui prolongeaient 
chaque récit par des madrigaux italiens, entonnés sobre-

Après sa mémorable « Traviata » botanique, repiquée 
théâtralement avec Judith Chemla, Benjamin Lazar ré-
investit les Bou� es du Nord avec un gros ouvrage litté-
raire peu exploité par la scène.

Le dispositif conçu avec Adeline Caron rend mali-
cieusement justice à ce laboratoire de la pensée 
et de l’image qu’est « L’Heptaméron », « chambre 
d’échos » dans laquelle s’entrechoquent les his-

toriettes fugitives de cinq femmes et cinq hommes. Pré-
servé de cette foudre métaphorique imaginée par Mar-
guerite de Navarre et des déluges plus contemporains 
que raniment des images projetées au lointain, le plateau 
en friche constitue un authentique espace de création 
et de reconfi guration du monde. Support de projection 
aussi bien livresque que théâtral, cette pente blanche 
inachevée abrite dans ses bas-fonds autant de terres en 
jachère que de crânes ensanglantés et aménage de fait 
un territoire privilégié pour ces brèves sentimentales et 

ment par les magnifi ques chanteurs/comédiens des Cris 
de Paris, Lazar semble privilégier la résonance a� ective 
des tragédies plutôt que leur valeur édifi ante. Cette ex-
humation chorale des morts et des peines, portée par le 
genre polyphonique du madrigal qui donne la passion 
individuelle en partage, sonne comme un délicat rituel 
cathartique permettant d’altérer la violence des visions 
intérieures. Au rebours de ces tapisseries duplices et 
cruelles censées frapper immédiatement l’imaginaire, 
exhibées dans l’un des récits par le fameux criminel 
de la femme tondue, les tableaux infusés que déplient 
sommairement la parole des acteurs et les projections 
nébuleuses de Joseph Paris s’o� rent alors comme de 
lointaines mélancolies. Défi ant « boiteusement » par sa 
pente glissante une certaine pesanteur du réel suggérée 
par l’attirail allégorique de Dürer qui l’encombre encore, 
la sombre comptine de Benjamin Lazar ouvre en somme 
une superbe parenthèse, sans doute un peu trop feutrée 
et confi née pour reléguer les brumes du lendemain.

L’ORAGE ET LA CHAMBRE
— par Pierre Lesquelen —

HEPTAMÉRON, RÉCITS DE LA CHAMBRE OBSCURE

« Après "Traviata / Vous méritez un avenir meilleur", Benjamin Lazar revient pour une nouvelle création aux frontières du théâtre et de la musique... »

TEXTE MARGUERITE DE NAVARRE / MISE EN SCÈNE BENJAMIN LAZAR
BOUFFES DU NORD JUSQU'AU 23/02, 18 ET 19/03 AU TRIDENT (CHERBOURG)

DÉBUT DE LA FIN
— par Florence Filippi —

«�Deux personnes qui se sont aimées se retrouvent pour reconstituer le moment où elles se sont rencontrées et les conséquences 
que cette rencontre a eu sur leur vie jusqu'à aujourd'hui. �»

TEXTE ET MISE EN SCÈNE PASCAL RAMBERT / VU À L'INSTITUT DEL TEATRE (BARCELONE)

RECONSTITUTION

FOCUS

re-cuire le cake d’amour. Pascal Rambert nous livre une 
image brute ; celle de la « soupe simple », la soupe de la 
clôture, composite de légumes, pages de romans, photos 
et lettres du passé. La soupe à la grimace, qui devient la 
condition sine qua non de la réconciliation. Une mixture 
que les deux protagonistes avalent consciencieusement, 
comme le dernier repas du condamné. 

Déclaration d'amour

« Reconstitution » est un tue-l’amour. Car c’est bien une 
scène de crime qu’il s’agit de rejouer ici. Considérant que 
reconstituer, c’est aussi tuer, mettre à mort le souve-
nir, éparpiller les indices, brûler les pièces à conviction. 
Les boîtes « ont l’odeur du cadavre » que fut ce couple, 
son «  odeur commune morte  ». Le spectacle fi le une 
métaphore aussi courante qu’e�  cace, et qui pourrait 
être l’énigme du sphinx. Guy et Véro commencent par 
s’échau� er, les quatre fers en l’air, dans la position de 
l’enfant heureux, puis font « le cadavre » et fi nissent nus, 
dépouillés, allongés sur une table, comme à la morgue. 
Avec cette incertitude fi nale qui plane. Quelqu’un est-il 
mort, vraiment  ? Un doute que seul le théâtre est ca-

« Reconstitution » est un cadeau. Celui d’un auteur met-
teur en scène à deux comédiens. Dans un geste similaire 
à « Clôture de l’amour », écrite pour Audrey Bonnet et 
Stanislas Nordey, Pascal Rambert a conçu cette pièce à 
la demande de Véro Dahuron et Guy Delamotte, codi-
recteurs du Panta-théâtre de Caen. Un dialogue doux-
amer, qui joue de la sorcellerie évocatoire des amours 
défuntes.

«Reconstitution  » est un laboratoire. Un 
homme et une femme se retrouvent 
dans une salle de répétition, un lieu qu’ils 
voudraient neutre, pour rejouer la scène 

de leur première rencontre. Mais l’espace se transforme 
progressivement en chambre de torture et de règlement 
de comptes, puisqu’il s’agit de sou�  er les cendres d’un 
amour passé. Les pièces à conviction s’étalent sous la lu-
mière crue, sur des tables jonchées de boîtes en carton 
emplies de souvenirs et de livres. Les restes du couple. 
« Reconstitution » est un rituel. Où l’on tente de recons-
truire le petit théâtre de la passion. Un cadre en bois 
est monté, une bâche est déployée en guise de rideau, 
quelques bougies, un peu de fumée… et le tour serait-il 
joué ? La recette n’est pas si facile. Il ne s’agit pas, ici, de 

pable de semer. « Reconstitution » est une femme. Mais 
qui ne serait pas sortie de la côte d’Adam. Comme pour 
Audrey dans « Clôture de l’amour », la plus belle parti-
tion est pour Véronique. C’est elle qui dirige, qui met en 
scène et qui dénoue, dans une longue tirade où se su-
perposent et s’entassent les reproches et les voix. Celles 
de la mère, de la fi lle, de la femme désirante et blessée, 
dans une sorte d’expiration continue. Une logorrhée 
cathartique, qui transforme un amour mort en amour 
jusque dans la mort, indéfectible, main dans la main. 
Car Véronique «  est dans l’espace de l’amour, c’est-à-
dire de la détermination », tandis que Guy serait du côté 
du «  réel » et de la désillusion. Pas du côté du théâtre. 
«  Reconstitution  » est une vanité contemporaine. Elle 
nous montre l’aporie de toute réactivation démiurgique 
de l’amour, le danger de toute forme d’hybris. Mais c’est 
aussi une ode au théâtre, qui s’emploie à répéter encore 
et encore jusqu’à réveiller les fantômes. C’est ainsi que 
les images mortes, les phrases douloureuses et les ré-
pliques assassines sont subsumées sous la joie du jeu et 
de l’écriture au plateau. «  Reconstitution  » est une dé-
claration d’amour aux comédiens et au plaisir infatigable 
qu’ils ont de recommencer. Ces deux interprètes ont 
su nous communiquer cet amour-là, qui ne meurt pas.
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12 > 22 MARS
grande salleVOYAGE EN ITALIE

MOnTaIgne / MICHel dIdYM
AVEC LUC ANTOINE DIQUÉRO, LOÏC GODEC & BRUNO RICCI

Dans le voyage, l’âme est disposée « à remarquer 
les choses inconnues ou nouvelles ». En pleine 
guerre de religion, Montaigne traverse l’Europe, 
il prend du recul, observe avec acuité les choses 
et les êtres. Les différences, toujours, sont un 
sujet d’émerveillement. Le spectacle tisse les 
textes des Essais et du Voyage en Italie et la mise 
en scène rend compte du mouvement de l’esprit.

Mar, Mer et Ven à 20h - Jeu et Sam à19h
LOCATIONS : 03 83 37 42 42
Plein tarif 22 €, réduit 17 €, jeunes 9 €
Billets et abonnements en ligne sur 
www.THeaTre-ManufaCTure.fr

Avec le soutien du Conseil Départemental de Meurthe-et-Moselle et de la métropole du Grand Nancy

Spectacle présenté en partenariat avec

CRÉATION

 3 mars�21 juil 

Take Care
Centre d’art contemporain

exposition collective

 16 mars 

Le Cri du Caire 
& Erik Truffaz
jazz et musique du monde

 12 mars 

Danser Casa
Kader Attou 

et Mourad Merzouki
danse

 21 et 22 fév 

L’effet escargot
Cie Kadavresky

cirque

fév
rie

r/m
ars

RER A Noisiel
à 20 min de Paris Nation

01 64 62 77 77
 lafermedubuisson.com 

la fermE du buisson
saison 18/19scène nationale

de marne-la-vallée

 16 au 22 mars 

Le Paradoxe 
de Georges

Yann Frisch
magie
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IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES

REGARDS

NATURE EN CLAIR-OBSCUR
— par Noémie Regnaut —

L’exposition conçue par Pascale 
Pronnier au Fresnoy – Studio 
national des arts contempo-
rains, nous ouvre les portes 

de l’univers de William Henry Fox Talbot, 
photographe et homme de science dont 
l’infl uence sur la scène artistique contem-
poraine peut, à première vue, surprendre. 
Une exposition en forme d’hommage, 
donc, qui interroge les représentations de 
la nature depuis le XIXe dont les racines 
se prolongent jusqu’à nos jours. Fidèle 
à l’agencement même du laboratoire, 
cette exposition juxtapose ainsi diverses 
formes et installations selon un dispositif 
quasi expérimental, dont la lumière noire 
qui baigne l’espace fait perdre la notion 
du temps à celui qui vient déambuler 
devant une bibliothèque pour oiseaux en 
forme de cage (« Library for the Birds », 
Mark Dion) et se retrouve plus loin im-
mergé au sein d’une installation en ré-
alité virtuelle reconstituant la première 
exposition de Talbot (« Thresholds », Mat 
Collishaw). Sommes-nous dans un musée 
d’histoire naturelle au XIXe siècle ? Dans 
une galerie d’art contemporain  ? Dans 
une chambre noire ? Nous arpentons ce Si « Le Tartu� e » et « Le Misan-

thrope » se volent la vedette 
chez les Purgon et Diafoirus du 
théâtre parisien, « Le Malade 

imaginaire » semble souvent être l’apa-
nage de productions privées, peut-être 
parce que sa pléthore dramatique (sorte 
de copieux bilan de santé esthétique et 
politique de l’œuvre de Molière) se prête 
mal à l’ordonnance actualisante de cer-
tains metteurs en scène. Après André 
Marcon ou Gérard Holtz (voilà où mènent 
certaines maladies du théâtre redoutées 
par Roland Barthes), Daniel Auteuil che-
vauche à son tour ce trône de la matu-
rité comique qu’est le fauteuil d’Argan.

Un renard autour du cou, le Malade 
nous accueille dans un manoir criard 
aux peintures pleurnicheuses (décor 
au kitsch trop modeste pour être 
honnête), au coin d’un feu cartonné 
qui dilate son ombre rabougrie. Sa 
contre-ordonnance marchandeuse, 
qu’on a connue plus inspirée, inau-
gure un premier acte raboteux où 
tout s’enchaîne sans grande malice 
théâtrale, avec une deuxième partie 
minée au départ par le numéro très 
peu inspiré des compères médecins. Il 
faut attendre le petit opéra de Cléante, 
sorte de Vianney guitareux ici (tenu 
par l’excellent Pierre-Yves Bon, qui 

LE LABORATOIRE
 DE LA NATURE

COMMISSAIRE D'EXPOSITION PASCALE PRONNIER
LE FRESNOY (TOURCOING) JUSQU'AU 21/04

Nouvelle collaboration de 
la danseuse/chorégraphe 
Marion Lévy, ancienne inter-
prète d’Anne Teresa de Keers-

maeker, et de la dramaturge/écrivaine 
Mariette Navarro, «  Training  » est un 
spectacle dans l’air du temps. Seule en 
scène, Marion Lévy pénètre sur le pla-
teau en jogging, cheveux lâchés, prête à 
s’échau� er comme dans un vieil épisode 
de « Fame », quand, après quelques éti-
rements et quelques pas, la mécanique 
se grippe. Furieuse contre elle-même, 
la danseuse se transforme alors en une 

sorte de créature hybride en tailleur 
strict, mi-directrice des ressources 
humaines en burn-out, mi-maîtresse 
de ballet tyrannique. Si on parle de l’air 
du temps (et cela n’est pas à prendre 
dans le mauvais sens du terme, bien au 
contraire), c’est parce que les thèmes 
abordés par Marion Lévy et Mariette 
Navarro répondent admirablement aux 
questions qui sont sorties des milieux 
artistiques, intellectuels ou militants 
ces dernières années pour atteindre 
un public plus large. En se concentrant 
sur l’image de cette danseuse qui se 

« Le "Laboratoire de la nature" traite de la représentation de la nature
 et plus particulièrement du rapport que l’homme occidental 

entretient avec la nature. »

ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

LE MALADE IMAGINAIRE

AU DIABLE LES SUJETS
— par Victor Inisan —

rendosse énergiquement le statut de 
jeune premier) pour que le spectacle 
démarre enfi n. Au-delà du plaisir in-
terprétatif que manifestent tous les 
comédiens, la mise en scène de Daniel 
Auteuil sou� re d’une technicité molié-
resque très inégale, car la dynamique 
des dialogues est souvent enrayée par 
une diction pâteuse (en particulier celle 
d’Aurore Auteuil, servante à la scène) 
et des intentions de jeu peu structu-
rées. Le troisième acte (qui a le mérite 
de conserver la longue scène d’idées 
entre Argan et Béralde) est quant à 
lui très réussi, car le cauchemar quasi 
grand-guignolesque que décline le 

metteur en scène instaure enfi n une 
vraie tension dramatique. Le protago-
niste, pour sa part, qui n’est pas avare 
en cabotinages et impairs textuels 
sans gravité, trouve au cours du spec-
tacle toute la naïveté et la fantaisie qui 
donnent un sens à sa composition, dé-
jouant alors les humeurs tragiques qui 
ont souvent ballonné son personnage. 
« La grande a� aire est le plaisir », on en 
revient toujours là chez Molière, et on 
ne le boudera pas totalement encore 
une fois, pour toutes les dissections et 
tous les clystères du monde.

«Feeding Back » parle à mer-
veille d’une hégémonie du 
monde artistique  : celle 
des sujets. «  De quoi ça 

parle ? » – la question circule sur toutes 
les langues impérieuses de la production 
à la réception : encore et encore, l’artiste 
doit arguer en faveur d’une thématique : 
originale, singulière, voire jamais vue… Il 
doit évacuer prestement la demande : ça 
parle de ça – on remarquera l’autotélisme, 
et seulement alors il commencerait à tra-
vailler ! À découdre, disloquer, distendre 
ledit sujet… De l’autotélisme à l’autopha-
gie, c’est un e� ort du soi qui s’ébauche, 
l’œuvre comme résultat artistique d’une 
manœuvre politique. «  Feeding Back  », 
présenté au Phare - CCN du Havre pour 
la septième édition du festival Pharenheit, 
est en plein dans le mille  : le spectacle 
parle de la digitalisation – thème que le 
texte et le paratexte explorent très didac-
tiquement pour le spectateur, empêtrant 
la chorégraphie pourtant saisissante de 
Malgven Gerbes et David Brandstätter. 
Le public, lors d’un temps de retours 
postspectacle, évoquera beaucoup plus 
la reconnexion par le corps que la décon-
nexion par le virtuel : faut-il s’en étonner ? 
On parle de ce qu’on voit, pas de ce qu’on 
nous dit. Néanmoins, « Feeding Back » est 

FEEDING BACK
CHORÉGRAPHIE DAVID BRANDSTÄTTER & MALGVEN GERBES   

VU AU PHARE, CCN LE HAVRE
JUSQU'AU 19/02 À TANZFABRIK (BERLIN) 

TEXTE MOLIÈRE / MISE EN SCÈNE DANIEL AUTEUIL / THÉÂTRE DE PARIS JUSQU'AU 25/05

FEMME AU BORD DE LA CRISE DE NERFS
— par Audrey Santacroce —

retourne contre elle-même, Marion 
Lévy donne à voir les pressions et les 
humiliations que les femmes, jeunes 
ou moins jeunes, subissent dans des 
milieux ultracompétitifs. « Training » se 
pose alors comme un plaidoyer contre : 
contre la course à la minceur, contre 
la tyrannie de la jeunesse, contre les 
objectifs inatteignables qu’on se fi xe 
dans un monde gangrené par la soif 
du «  toujours plus  ». Avec beaucoup 
d’humour, Marion Lévy croque ces 
femmes au bord de la crise de nerfs en 
faisant ce que Mariette Navarro quali-

fi e « d’entorses au sérieux ». Contre le 
«  toujours plus », « Training » oppose 
et propose le lâcher-prise. Parce qu’il y 
a un gros ras-le-bol de devoir faire joli, 
bien peigné, élégant et sans déborder, 
Marion Lévy suggère de faire, tout 
simplement, comme on peut. Mieux 
encore  : comme on veut. Et c’est re-
vigorées, parce qu’elle ose l’accomplir 
sur scène, que nous, spectatrices, sor-
tons de la salle en nous disant : voilà la 
solution ; attrapons cette main tendue 
et, nous aussi, faisons comme nous 
voulons.

TRAINING

«�Un dialogue continu entre le plateau et l’espace urbain, réécrivant une 
chorégraphie sociale autour de la notion de résistance. »

plus courageux que ça : un invité – ici Do-
minique Boivin, également présent au fes-
tival Pharenheit avec « Road Movie » – se 
voit chargé de détricoter le spectacle, qui 
sera présenté de nouveau le lendemain, 
dans un autre lieu, et après quelques 
heures de travail seulement. En voilà de 
l’inédit, lorsque les danseurs en dérélic-
tion tentent de faire spectacle en forçant 
l’interaction avec le public au beau milieu 
du MuMa du Havre… Plaignons le badaud 
qui n’a pas vu la version de la veille : il ne 
comprendra pas grand-chose. Heureux 
néanmoins celui qui profi te du diptyque : 
il verra – outre un exercice dont il faut 
reconnaître la belle témérité dans un 
CCN – comment telle dés-écriture ques-
tionne le sujet de l’œuvre, les interprètes 
pratiquant enfi n l’épochè qui manque à 
cette dictature d’époque… Ont-ils encore 
quelque chose à exprimer sur leur sujet ? 
Ne faudrait-il pas simplement danser  ? 
Ode à la tentative, pourrait-on dire, pour 
se débarrasser de l’impératif qui jalonne, 
cadre, colle… Ode à la réécriture, car 
dans cette mutilation salvatrice, Gerbes 
et Brandstätter se sont émancipés de ce 
qui inhibait l’éclosion chorégraphique : au 
diable donc les sujets.

TEXTE MARIETTE NAVARRO / CHORÉGRAPHIE MARION LÉVY
VU AU CARREAU DU TEMPLE / LE 05/03 À LA FABRIQUE DE DÔLE, LES 29 ET 30/04 AU THÉÂTRE DE GRASSE

« Bienvenue dans un monde où la vie est un concours, où l'on élève les jeunes femmes dans le culte de l'excellence, de la beauté et de la gloire. »

laboratoire, condensé d’histoire autant 
qu’expérience sensible, à l’heure où notre 
écosystème menacé ne peut que ques-
tionner le monde de l’art et les artistes sur 
la place qu’ils lui accordent, sur leur ma-
nière d’en donner la trace. De ce point de 
vue, l’écho trouvé aujourd’hui par l’œuvre 
de Talbot chez les artistes contemporains 
rassemblés là prend tout son sens. Façon, 
peut-être, de rappeler que l’homme n’a 
cessé de chercher à fi xer l’image de la 
nature tout en contribuant à sa destruc-
tion progressive  ; que l’invention de la 
photographie est intimement liée à la 
révolution industrielle et à la catastrophe 
écologique en cours. Les œuvres expo-
sées apparaissent ainsi comme autant de 
réponses esquissées face à la passion de 
représenter et domestiquer – classifi er, 
comprendre, maîtriser – la nature, qui a 
toujours été celle de l’espèce humaine. Un 
voyage tout en mélancolie, à la manière 
d’une vision hors du temps actuel (comme 
dans la magnifi que série photographique 
« La noche oscura », d’Anaïs Boudot) qui 
nous rappelle paradoxalement les inépui-
sables manières de transformer le réel.

«�Argan est un homme parfaitement bien portant, ce qui ne l’empêche pas de se croire très malade. »

LE CORPS RANDOM
— par Pierre Lesquelen —
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Un homme et une femme dans un 
sous-marin. Le pitch de ce spec-
tacle aqua-méditatif a l’avantage 
d’être clair et concis et de ne pas 

réduire la portée de ce qui se joue sur scène. 
Car l’essentiel est ailleurs. Ce n’est pas à un 
théâtre de fi ction mais à une dérive en pro-
fondeur que cette installation nous convie, 
trouble et obscure comme le sont les eaux 
des grands fonds. Josh et Ludmilla sont par 
moments très a� airés à maintenir les ma-
chines en ordre, émus par les nouvelles épi-
sodiques des proches, en doute face à leur 
capacité à rester isolés, confi nés et privés 
de lumière plus longtemps. L’exiguïté est 
renforcée par cette scénographie très réus-
sie qui réinvente dans son coin les codes du 

genre dans une esthétique rétrofuturiste qui 
se su�  rait à elle-même. On en vient à se de-
mander si le texte, anecdotique par choix, est 
nécessaire tant le plaisir d’observer les allées 
et venues de ces deux êtres mi-paumés, 
mi-engagés dans cet univers technologique 
désuet au charme fou happe l’attention. La 
construction dramaturgique hésite et ne 
plonge fi nalement ni dans la contemplation 
ni dans un réel propos à explorer. On retien-
dra cependant la présence très attachante et 
toujours juste de Christian Cordonier, l’étran-
geté d’Isumi Grichting, et la scène fi nale, 
épilogue en son et en images, comme un 
précipité du voyage dans le voyage.

...AVEC UN U-BOOTFO
CU

S 
SU

IS
SE

Un homme raconte qu’au moment de l’orgasme un incontrôlable fl ot d’injures lui 
vient à la bouche. Un autre s’épuise à expliquer pourquoi il préférerait ne pas 
abandonner ses amantes après les avoir conquises mais qu’il n’y arrive pas. Un 
troisième décrit ses expériences sadomasochistes en tentant de s’en excuser. Un 

quatrième danse en déclamant une élégie sur les déjections humaines. Un cinquième risque 
une apologie du viol en mode mineur : « Je ne dis pas que… Je dis juste que. » Ce sont les 
« hommes hideux » de l’écrivain américain David Foster Wallace, et ils sont superbement mis 
en théâtre, à Vidy, par le metteur en scène suisse Guillaumarc Froidevaux, issu de la Manufac-
ture de Lausanne. Le spectacle est servi par une adaptation du texte très juste, qui parvient 
à nous rendre familiers ces hommes troublants. L’espoir est rare dans le monde de Wallace, 
dont le pessimisme se double d’un regard terriblement ironique sur la masculinité. Lâches ou 
simplement empêtrés, les hommes ne terminent jamais leurs phrases. Ils préfèrent redire et 
ressasser leurs maux, leurs pulsions, leurs désordres, pathétiques à force de vouloir repréci-
ser un inavoué qu’ils aimeraient rendre respectable. Enchâssés dans leur misère sexuelle, ils 
disent aussi l’impasse politique où ils se trouvent, coupés dans leur élan pour établir des liens, 
ne trouvant plus d’issue à leur solitude. Mais ils sont beaux et drôles aussi, ces hommes. Et 
ils nous touchent. C’est l’intelligence de Froidevaux de les rendre charnellement disponibles 
grâce à une scénographie sobrement immersive. Plus le spectacle avance, moins leur étran-
geté nous heurte. Un solo de danse magnifi quement éclairé fait pivoter la pièce. On se sent 
pénétré, peu à peu, de la douce musique de leurs monologues hésitants et poétiques. Et on 
se dit qu’après tout s’ils se confi ent à nous, ces grands enfants manipulateurs et immatures, 
hideux peut-être, bouleversants assurément, c’est qu’ils nous font confi ance, qu’être dignes 
de leur humanité révélée serait leur accorder la faveur de la tendresse.

BREFS ENTRETIENS AVEC 
DES HOMMES HIDEUX

CONCEPTION CHRISTIAN CORDONIER, ISUMI GRICHTING
& JULIE BUGNARD

PETITHEATRE DE SION

TEXTE DAVID FOSTER WALLACE 
MISE EN SCÈNE GUILLAUMARC FROIDEVAUX

VU AU THÉÂTRE VIDY-LAUSANNE
DU 26 AU 28/02 AU CCDP PORRENTRUY, DU 02 AU 04/03 AU CCDP

PRÉVÔTÉ MOUTIER, DU 13 AU 18/03 AU SPECTACLE FRANÇAIS DE BIENNE 

—�par Sébastien de Dianous —

THÉÂTRE AM STRAM GRAM 
GENÈVE  

CENTRE INTERNATIONAL DE CRÉATION ET DE 
RESSOURCES POUR L’ENFANCE ET LA JEUNESSE

SWEET DREAMZ   
THÉÂTRE & MUSIQUE – DÈS 7 ANS / CRÉATION NOVEMBRE 2017
BRICO JARDIN / ROBERT SANDOZ / THIERRY ROMANENS
Théâtre des collines / Cran Gevrier – 8 mars 2019
Nuithonie / Villars-sur-Glâne – 22 mars 2019
Théâtre Gérard Philipe / Saint-Denis – du 26 au 29 mai 2019

CENTAURES, QUAND NOUS ÉTIONS ENFANTS
THÉÂTRE & ART ÉQUESTRE – DÈS 7 ANS / CRÉATION OCTOBRE 2017
FABRICE MELQUIOT / CAMILLE&MANOLO
Equinoxe, Scène nationale / Châteauroux – les 7 et 8 mars 2019
Le CENTQUATRE / Paris - du 4 au 8 juin 2019

LES SÉPARABLES
THÉÂTRE – DÈS 9 ANS / CRÉATION JANVIER 2018
FABRICE MELQUIOT / DOMINIQUE CATTON ET CHRISTIANE SUTER
Théâtre du Passage / Neuchâtel – les 12 et 13 mars 2019
MALS – MA Scène Nationale / Sochaux – du 19 au 23 mars 2019
Théâtre de Valère / Sion – du 2 au 4 avril 2019
Maison des Arts du Léman / Thonon-les-Bains – 14 mai 2019

NON ! JE VEUX PAS CRÉATION 18/19
THÉÂTRE / CHANT LYRIQUE / BEATBOX 
DÈS 3 ANS / CRÉATION OCTOBRE 2018
MARJOLAINE MINOT / GÜNTHER BALDAUF
Festival À Pas Contés / Dijon - les 18 et 19 février 2019 

MA COLOMBINE CRÉATION 18/19
THÉÂTRE – DÈS 9 ANS / CRÉATION JANVIER 2019
FABRICE MELQUIOT / OMAR PORRAS
TKM - Théâtre Kléber Meleau / Renens – du 5 au 17 mars 2019
11 - Gilgamesh - du 5 au 26 juillet 2019

YOUKIZOUM CRÉATION 18/19
DANSE / THÉÂTRE / MUSIQUE – DÈS 6 ANS / CRÉATION MARS 2019
MADELEINE RAYKOV / CIE MADOK 
Théâtre Am Stram Gram / Genève  - du 18 au 31 mars 2019
Théâtre Grandchamp / Gland - 10 mai 2019
Festival des Petites Oreilles  / Moutier - 16 avril 2019 
Festival YoungID, Casino Teater / Zug - septembre 2019

THÉÂTRE AM STRAM GRAM DIRECTION FABRICE MELQUIOT
Route de Frontenex, 56 / 1207 GENÈVE, SUISSE / +41 22 735 79 24 / AMSTRAMGRAM.CH 

Le Théâtre Am Stram Gram est subventionné par la Ville de Genève.

EN TOURNÉE 

Cédric, Fiamma, Ben et Albert 
sont les corps qui se relaient 
sur scène dans la nouvelle créa-
tion de Fabrice Gorgerat au 

2.21 à Lausanne. Ils sont là parce qu’ils 
cherchent, dans la profondeur de leur 
chair et de leur mémoire, un moyen de 
dépasser les contradictions irrécon-
ciliables qu’un événement extérieur 
impose à leur regard. Cet événement 
« accident », pris comme point de départ, 
est la tuerie d’Orlando, premier assassi-
nat homophobe de masse qui plongea le 
6 juin 2012 à 2 heures du matin une boîte 
de nuit dans le chaos. Ici, pas de préam-
bule : l’urgence est telle qu’on entre dans 
le vif. Parce que si 2012 semble déjà loin, 
les tueries de masse qui se sont succé-
dé ces dernières années en Occident ne 
cessent de renvoyer aux mêmes ques-
tions  : qui sont les tueurs  ? Comment 
expliquer leur geste ? Quel sens donner à 
ces atrocités pour conjurer leur absurdité 
et mieux vivre avec  ? C’est par le tru-
chement des approches personnelles de 
chaque comédien/performeur/danseur 
que Fabrice Gorgerat s’attaque à cette 
dernière question, en la retournant  : 
comment apprivoiser, pour mieux vivre 
avec, l’absurdité de ces événements in-
sensés ? Et ce sont les nerfs à vif que les 
interprètes entament un bras de fer avec 
eux-mêmes, dont l’onde de choc fi nale 
résonne comme une série de coups de 
poing à la face du monde. L’économie de 
mots et de moyens fait ici la part belle 
aux corps, qui frappent, se transforment, 
s’étalent, chancelants ou a� alés, dans 
l’espace restreint de leur intimité. Seuls, 
parmi une foule d’absents dont les pro-
jections lointaines dilatent le territoire 
exigu du plateau. Les formes pluridisci-
plinaires convoquées par Gorgerat s’har-
monisent alors avec justesse pour créer 
cet espace de liberté dont les interprètes 
s’emparent avec force. Acte libérateur 
qui nous enjoint à faire de même : se de-
mander que faire de ces atrocités pour 
dénouer les nœuds qui nous rongent de 
l’intérieur pour bientôt ronger irrémédia-
blement notre rapport à l’autre.

NOUS/1
MISE EN SCÈNE

FABRICE GORGERAT
JUSQU'AU 24/02 AU 

THÉÂTRE 2.21 (LAUSANNE)

—�par Sonia Pasternak —

«�David Foster Wallace donne la parole à des hommes révélant la part sombre de leur 
personnalité, parfois tragiquement drôle, parfois effrayante. »

«�Le 12 juin 2016, le massacre 
d’Orlando, premier assassinat 

homophobe de masse, m’a déchiré. 
Et pas là où on aurait cru. »

«�Ludmilla et Josh sont deux personnes avec des combinaisons une pièce assez
vilaines qui vivent, prennent du temps et travaillent dans un sous-marin. »
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Le monde de la réalité virtuelle et les produc-
teurs du spectacle vivant se tournent autour, 
s’apprivoisent et fi nissent même parfois par 
se rencontrer.

De leurs unions antinaturelles naissent 
des objets hybrides, des expériences 
d’un genre nouveau où l’artiste mis 
en boîte n’a plus à être physiquement 

présent, laissant les spectateurs seuls dans 
l’espace vide. Seulement accessibles une fois 
les spectateurs lestés et harnachés comme des 
baudets, ces métaspectacles s’appréhendent 
les cinq sens sous contrôle. Ces immersions au 
cœur de l’image fl eurissent dans les festivals, de 
la Biennale de danse de Lyon aux Swiss Dance 
Days de Lausanne, et chacun rivalise d’inno-
vations dans un champ lexical qui résonne 
comme une présentation marketing devant un 
parterre de geeks. Les spectacles «  wow  !  » 
ne sont évidemment pas condamnables en 
soi  ; le choc et la stupéfaction peuvent être 
des voies d’accès au sens et à l’émotion. Ce 
qui paraît plus paradoxal, c’est le hiatus entre 
le public visé et le public conquis, car loin de 
sidérer les plus jeunes, déjà baignés dans ces 
réalités parallèles, c’est bien notre public habi-

tué des velours, amateurs de Regy, Mnouchkine 
et même peut-être Gérard Philipe, qui s’extasie 
volontiers devant les prouesses technologiques. 
Il était certainement impensable d’imaginer à 
leur âge tendre que, chaussés de lunettes, ils 
pourraient être transportés corps et âme dans 
un monde imaginaire, transplantés dans le rêve 
d’un artiste. L’étonnement est conditionné par la 
construction mentale des possibles. 

Avatar de spectacle

Bien sûr, pendant les vingt minutes que dure 
l’exploration, tous se laissent envahir par cette 
illusion des sens, tentant à tâtons de conquérir 
cette terre fabriquée où s’enchaînent paysages 
architecturaux et danseurs virtuoses. Mais cette 
virtuosité qui nous bouleverse sur les plateaux 
tient ontologiquement à ce qu’elle est portée 
par un corps réel, humain, pétri de failles et 
d’émotions. Les chutes gracieuses de Yoann 
Bourgeois («  Celui qui tombe  ») et leurs sou-
daines résurrections ou les danseurs et le lan-
gage chorégraphique de Gilles Jobin (« VR_I ») 
semblent soudain devoir concurrencer les zom-
bies et autres Musclors en armes qui hantent 

LA RÉALITÉ VIRTUELLE EN QUESTION
TRIBUNE :

IMPRESSION VERSUS ÉMOTION 
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WWW.EQUILIBRE-NUITHONIE.CH

LE SUISSE TRAIT 

CIE PRODUCTION D’AVRIL

NUITHONIE 
13 – 24 MARS

SA VACHE
ET VIT PAISIBLEMENT ?

les jeux vidéo. Côté sidération, il est di�  cile de 
rivaliser. Aussi parce que, précisément, la magie 
du spectacle est de travailler avec le vivant, avec 
les accidents et les respirations, avec la possi-
bilité de la chute et du miracle. Ici tout est déjà 
dans la machine, répété à l’identique à longueur 
de journée, envoyé à notre cerveau qui se laisse 
avoir et prendre à ces rencontres sans chair. Un 
avatar de spectacle, en somme. Il n’est pas dans 
ce propos question de s’interroger sur la perti-
nence de la recherche et de l’utilisation des nou-
veaux médias dans les arts de la scène, l’artiste 
créateur est roi en son domaine et tout lui est 
permis. Mais il semble important de souligner 
encore et encore la spécifi cité archaïque et puis-
sante du spectacle vivant, qui convoque avec 
courage, chaque soir, des corps qui s’adressent 
à des cœurs. Babx chantait déjà il y a quelques 
années « et quand l’amour ça manque, ça sert à 
rien de danser », et l’on se demande à sa suite si 
ces tentatives, loin de rendre justice à la beauté 
du geste, ne banalisent pas la prise de risque 
d’un danseur qui se présente désarmé devant 
un public, prêtant le fl anc consciemment aux 
incompréhensions et aux déclarations d’amour.

—�par Jean-Christophe Brianchon �—

Alors que I/O Gazette s’apprête à investir le 
territoire suisse pour développer une édition 
locale, nous continuerons bien entendu dans 
ces pages françaises à vous tenir informés 
du foisonnement de ce qui se passe chez nos 
voisins. 

Et alors que nous revenons tout juste de 
quelques jours vécus entre Lausanne 
et Genève, voici qu’il nous semble im-
portant de parler une fois encore des 

Swiss Dance Days. Comme pour venir confi r-
mer notre tropisme pour la région, ce marché 
international, organisé tous les deux ans afi n 
de présenter la scène chorégraphique suisse 
majoritairement aux professionnels mais éga-
lement ouvert au public, programmait cette 
année une quinzaine de pièces sélectionnées 
parmi 150 propositions. Se sont ainsi succédé 
quatre jours durant à Lausanne sur les pla-
teaux de six salles di� érentes certains des 
artistes représentants de ce que la création 
suisse peut faire de plus intéressant, mais aussi 
parfois de plus déroutant pour le public étran-
ger. Des spectacles déroutants, alors même 
qu’ils ne sont pas particulièrement représen-
tatifs de la scène avant-gardiste suisse ou de la 
toute jeune création, et c’est aussi l’intérêt de 
la manifestation. Pendant ces quelques jours, 

l’opportunité nous est donnée d’assister aux 
représentations de chorégraphes et danseurs 
largement reconnus par la scène nationale, 
mais dont les œuvres circulent relativement 
peu en dehors. L’occasion donc de constater 
que même dans sa création notoire et insti-
tutionnelle, la Suisse comporte de véritables 
spécifi cités, et ce, malgré toute l’esthétique et 
la pensée que nous estimons avoir en partage 
avec ce pays qui nous est si proche. Marco Ber-
rettini, qui présentait par exemple « My Soul is 
my Visa », fait partie de ces artistes allemands 
très intégrés dans le circuit de production hel-
vète, mais dont la notoriété reste relativement 
confi dentielle en France. 

Artistes émergents

Une confi dentialité que nous pourrions déplo-
rer tant le travail de l’artiste danseur et cho-
régraphe s’avère complexe et di� érent de ce 
que nous avons l’habitude de voir. Une heure 
durant, six interprètes se déhanchent dans 
une atmosphère légèrement absurde et d’une 
profonde légèreté sur des rythmes aussi dif-
férents que les «  Gymnopédies  » d’Erik Satie 
ou le «  Wild is the Wind  » de Nina Simone. 
Une façon de faire inhabituelle tant la danse 

SWISS DANCE DAYS
REPORTAGE

contemporaine est prise et faite avec sérieux 
en France, sans recul et au premier degré. Avec 
Marco Berrettini, la danse est envisagée pour 
ce qu’elle est aussi  : un langage du corps qui 
nous fait sortir des a� res de l’esprit tout en 
l’impactant, et c’est une belle chose que de le 
voir. Au fi l de la programmation se détachent 
aussi d’autres propositions, plus fraîches et qui 
participent plus clairement à la jeunesse de la 
scène suisse. Parmi elles, le spectacle de Ma-
thias Ringgenberg, qui se présente sous le nom 
de Price pour sa performance « Where Do You 
Wanna Go Today  ». Une imparfaite tentative 
de performance dansée sur fond de discours 
psychoromantique, qui permet tout de même 
de nous confronter à la réalité d’un médium et 
à la volonté de la Suisse de soutenir et fi nancer 
les désirs d’artistes émergents qui s’essayent 
jusqu’à assurément parvenir à devenir un jour 
la production de demain. À l’image de ceux-là, 
certains, dont Yasmine Hugonnet, participaient 
il y a peu encore à cette belle émergence. Au-
jourd’hui, l’artiste était aussi présente aux 
Swiss Dance Days, comme visage identifi é 
d’une création a�  rmée cette fois. Et c’est aussi 
ce qui fait la beauté de l’événement : suivre et 
accompagner l’artiste au fi l du développement 
de sa pratique et de sa pensée.

05–17.03.19
MISE EN SCE` NE

ET INTERPRE´TATION OMAR PORRAS
MA–SA : 19H / VE : 20H / DI : 17H30

TEXTE
FABRICE MELOUIOT

DIRECTION : OMAR PORRAS
CHEMIN DE L’USINE À GAZ 9
1020 RENENS-MALLEY
BILLETTERIE : +41 21625 84 29
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L'HUMEUR

PRINTEMPS DE LA DANSE ARABE 
« L’édition 2019 du Printemps de la danse arabe 

fera circuler les publics entre sept lieux  : Chail-

lot-Théâtre national de la Danse, l’Atelier de Pa-

ris-Centre de développement chorégraphique / 

Festival JUNE EVENTS, le CND Centre national 

de la danse, le CENTQUATRE-PARIS, le Tar-

mac-La scène internationale francophone, Le 

Musée national de l'histoire de l'immigration  et 

l’Institut du monde arabe. »
Institut du monde arabe, du 22 au 25/03

ARTDANTHÉ
« Pour la 21e fois, le Théâtre de Vanves se mettra 

à l’heure d’Artdanthé. Quatre semaines à la ryth-

mique e� rénée durant lesquelles se rencontre-

ront artistes confi rmés et jeunes compagnies, 

françaises et étrangères, autour de créations, 

Premières françaises, reprises, formes performa-

tives et versions in situ. Comme lors des éditions 

précédentes, Artdanthé fera la part belle aux 

prises de risques et aux spectacles novateurs, 

illustrant le décloisonnement des arts. »
Théâtre de Vanves, du 19/03 au 13/04

PROGRAMME COMMUN
« Programme Commun, le festival des arts de la 

scène de Lausanne, revient pour une 4e  édition.! 

Fruit de la complicité entre le Théâtre Vidy-Lau-

sanne et l’Arsenic qui s’associent au Théâtre 

Sévelin 36, il invite public et professionnel·le·s 

à circuler librement entre les di� érents lieux et 

entre les disciplines artistiques. »
Lausanne, du 27/03 au 07/04
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L'AGENDA DES FESTIVALS

« On ne peut 
continuer à 

prostituer l’idée 
de théâtre 

qui ne vaut que 
par une liaison

magique, atroce, 
avec la réalité et 
avec le danger. »

Antonin Artaud

Chaque année, au cœur de l’hiver, revenir au Fes-
tival Parallèle et se sentir ici comme au centre du 
carrefour de tous les ailleurs. C’est l’histoire qui le 
veut, nous direz-vous, quand cet événement, que 

la rédaction suit assidûment depuis trois ans maintenant, 
prend place à Marseille, cité-monde par excellence sur 
les côtes de laquelle viennent s’arrimer depuis trois mille 
ans bientôt les bateaux de toutes les mers et de toutes 
les cultures. Mais alors que le jeu politique a fi ni par faire 
de cette ville le terrain de jeu médiatique sur lequel ne 
viennent plus s’échouer que les écumes d’une société dé-
construite, comment faire aujourd’hui perdurer ce que le 
territoire fut alors, et nous prouver qu’il peut l’être encore ? 
C’est précisément le rôle du festival, qui se doit, quand il 
est bien pensé, d’être la caisse de résonance du territoire 

dans lequel il s’inscrit, et c’est exactement ce que Lou Co-
lombani et ses équipes ont tâché de faire cette année à 
nouveau, pour la neuvième édition du Festival Parallèle. 
Ainsi envisagée, la semaine que dure l’événement pouvait 
cette fois-ci être vécue par le festivalier comme un voyage 
en mer dont les spectacles fi guraient les escales à l’occa-
sion desquelles montaient sur le pont des artistes venus 
par tous les vents, jusqu’à faire de l’expérience la visite 
d’un monde, de notre monde et de notre temps. Pour 
ceux qui ne pouvaient vivre le festival dans sa totalité, il 
su�  sait en e� et de ne passer que quelques petits jours 
pour déjà percevoir le pouls du monde que ce festival-sté-
thoscope voulait nous faire entendre. Ainsi programmés 
en l’espace de trois soirs, les artistes Anas Abdul Samad, 
Sorour Darabi, Jaha Koo et Maud Blandel nous permet-

taient par exemple de passer en quelques heures du ciel 
bagdadien aux terres iraniennes, avant de nous immerger 
dans les a� res de la politique sud-coréenne, puis au cœur 
des volutes passées d’une tarentelle italienne aujourd’hui 
disparue. Des artistes et des spectacles programmés pour 
leurs qualités individuelles, bien entendu, mais qui, ainsi 
présentés au public, fi nissent ensemble par proposer un 
tout, un voyage dont résulterait une photographie unique 
du monde dans lequel nous vivons. Évidemment, toutes 
les étapes ne sont pas toujours aussi fécondes, et certains 
gestes resteront dans les mémoires plus que d’autres, 
mais toujours l’idée est là, qui participe à refaire de la ville 
de Marseille ce carrefour essentiel de l’aujourd’hui qu’on 
aime, et du spectacle vivant ce qu’il a toujours été : « Le 
seul moyen de penser un avenir supportable. »

FESTIVAL PARALLÈLE, MARSEILLE

CARREFOUR
— par Jean-Christophe Brianchon —

PEINES INTIMES ET DE NOS MISÈRES. – JEAN VILAR

Adapter à la scène le très beau roman de Lydie 

Salvayre, « Pas pleurer », relève de la gageure 

si l’on considère la virtuosité polyglotte et 

l’enchevêtrement subtil des voix qui tissent 

ce récit. Quel meilleur endroit, alors, que l’Institut de 

France de Barcelone pour éprouver ce texte, en ce lieu où 

nombre d’artistes se réfugièrent sous le régime franquiste 

pour y trouver une liberté d’expression et de pensée ? Ce 

n’est donc pas sans émotion que Lydie Salvayre prenait 

la parole avant le spectacle d’Anne Monfort, dans cette 

ville chargée de son histoire familiale. Celle de sa mère, 

Montse, paysanne catalane fi gée dans le souvenir de l’été 

1936, et de l’élan libertaire inouï qu’il put représenter pour 

les jeunesses républicaines avant la répression violente 

qui s’ensuivit. Anne Monfort propose une version dialo-

gique du roman, dans laquelle deux comédiens, Anne 

Sée et Marc Garcia Coté, se partagent les fi gures qui 

traversent ce texte choral. Mais en évitant le monologue, 

cette répartition des rôles rompt une part du charme poé-

tique dans lequel nous enrobe la lecture du texte. Tout 

l’art du roman repose en e� et sur le surgissement des voix 

du passé, dans un fi l narratif continu mêlant le discours 

de la mère et celui de la fi lle, intégrant la voix des morts 

et des disparus, dans un subtil mélange de français et de 

catalan ; le « fragnol » de la mère constituant ce lien fragile 

vers un bonheur perdu. L’adaptation scénique fait le choix 

d’une scénographie épurée, qui su�  t à accompagner ce 

voyage entre les époques, par un jeu de verres empilés, à 

l’image des décennies e� acées de la mémoire maternelle, 

devenues transparentes au regard de la fulgurance des 

mois brûlants de 1936. Des images fi lmées du Barcelone 

d’aujourd’hui s’immiscent aussi dans le spectacle pour 

suggérer les échos contemporains de ce récit. Mais la 

contemporanéité de ce texte, sa force évocatoire jaillis-

saient naturellement à cette heure et en ce lieu témoin de 

la guerre civile et de son héritage douloureux. Lydie Sal-

vayre le suggérait elle-même en citant les mots d’Albert 

Camus, considérant la guerre civile comme « une éduca-

tion » pour sa génération. « Pas pleurer » prouve qu’il est 

nécessaire de retenir sans cesse ces témoignages qui s’ef-

facent, nécessaire d’entendre encore les voix brisées par 

les larmes. Pour ne pas oublier, jamais, et ne plus pleurer.

PAS PLEURER
TEXTE LYDIE SALVAYRE / MISE EN SCÈNE ANNE MONFORT
VU À L'INSTITUT FRANÇAIS DE BARCELONE, FESTIVAL OUI !

DU 02 AU 07/04 AU COLOMBIER DE BAGNOLET

RETOUR SUR

«� L'auteure entrelace la voix de sa mère et celle de Georges Bernanos, pour nous faire partager 
la douleur et le déchirement des familles de ce que fût la guerre civile de 36. »

« Pas pleurer » © Rita Martinos
Festival Oui ! (Barcelone), jusqu'au 17/02

Année 1997. La crise économique se saisit de l’Asie, et les dragons assombris 
brament en direction de l’Occident. Pour la Corée du Sud, jackpot, c’est l’in-
tervention du FMI. Le pays se voit alors administrer une médecine à l’ancienne, 
à coups de grandes saignées  : libéralisation, restructurations, licenciements, 

restrictions budgétaires. Pourtant le corps profané se rebi� e : si le sang doit gicler, alors 
autant qu’il gicle dans la grande beauté de la révolte. Manifestations et émeutes resurgi-
ront donc tout au long des années 2000. Et les images de ces violences sont là, projetées 
en fond de scène dans un montage ultradynamique, tandis que l’on écoute le récit tran-
quille d’un jeune homme – Jaha Koo, la petite trentaine, qui, sur le plateau, est entouré 
de trois rice cookers déblatérant sur les malheurs de leur existence technologique. On 
aurait pu redouter que la pièce se transforme alors en simple espace de dénonciation 
(de l’impérialisme américain, du système économique et même – voyons grand – de la 
solitude moderne et de la déshumanisation du monde). Mais l’artiste ne se complaît pas 
dans ce rapport d’immobilité tautologique entre la scène et le public, et par lequel on se 
contente bien souvent de vouloir convaincre un spectateur qui de toute évidence l’était 
déjà (proximité idéologique et culturelle oblige). Car pourquoi Jaha Koo nous parle-t-il de 
cette crise ? Chose lointaine pour lui-même, connue sans grande conscience – en 1997, il 
était encore au seuil de l’adolescence. C’est en réalité un événement intime qui l’y ramène. 
Le suicide récent d’un ami. Tristesse de la perte. Tristesse de ce que la perte révèle en nous 
– la solitude, la faiblesse, la précarité. Alors pourquoi cette mort ? Question assaillante 
à laquelle il sait ne pas pouvoir répondre. Et pourtant il y a bien dans cette mort, sans 
qu’elle puisse s’y réduire, quelque chose d’un malheur collectif – des tristesses liées mais 
inconscientes de leurs liens, des tristesses qui ne sont pas encore devenues communes. 
Il y a donc bien quelque chose dans cette mort qui relève d’une investigation politique 
et par là d’une histoire. On se rend alors compte que, en esquissant le destin de la Corée 
depuis 1997, Jaha Koo ne nous retrace pas le passé (il y a des livres savants bien plus 
précis et rigoureux pour ça) mais montre ce que ça fait de retracer l’histoire, ce que ça pro-
duit en nous. Bref, adoptant une conception très spinoziste de la connaissance, il met en 
scène la démarche de compréhension qui fut la sienne face au vide : faire des connexions, 
exhumer des causes, lier des douleurs pour trouver une joie qui malgré tout nous sauve.

CUCKOO
TEXTE ET MISE EN SCÈNE JAHA KOO

MONTÉVIDEO
23 ET 24/02 AU BEURSSCHOUWBURG (BRUXELLES), 

28/02 ET 01/03 AU CAMPO VICTORIA (GAND)

—�par Augustin Guillot —

Comment rendre un corps à l’absent ? Donner à voir une disparition sur scène 
pourrait tout avoir d’une gageure. Et pourtant, Filippo Ceredi nous entraîne 
avec une pudeur certaine dans l’histoire complexe de la « disparition volon-
taire » et jamais résolue de son frère aîné plus de vingt ans auparavant, au 

travers d’une enquête faite d’images, de photographies, d’interviews de proches, 
de livres ayant appartenu au jeune homme qui seront disposés sur scène durant la 
performance. Obéissant à la volonté de comprendre cette disparition choisie, Filippo 
Ceredi nous expose autant d’indices, de l’engagement politique jusqu’aux di�  cultés 
psychiques de son frère, qui échoueront pourtant à donner une explication défi nitive, 
comme dans toute histoire reconstruite a posteriori. De P., nous n’aurons ainsi jamais 
le visage sur scène, mais un portrait kaléidoscopique, composé de tous ces fragments 
récoltés au long d’un processus d’exhumation que l’on imagine avoir été di�  cile mais 
nécessaire pour l’artiste. Derrière une table et un ordinateur depuis lequel il ouvre les 
archives récoltées, le performeur se fait ainsi passeur d’une mémoire, d’un point de 
vue – celui de P. sur le monde à travers ses photographies – adoptant une position 
volontaire de retrait qui ne pourra s’estomper qu’à la fi n de la performance par une 
libération du corps. « Between me and P. » nous livre ainsi une méditation avant tout 
visuelle où peuvent se loger nos images manquantes, laissant toute la place au spec-
tateur, se faisant alors fi gure de médiation entre le présent et l’absent, témoin, récep-
tacle d’un drame intime. Tout le talent de cette mise en scène réside dès lors dans la 
création d’une forme devenue interstice, qui nous rappelle à quel point le théâtre peut 
se faire don mutuel lorsque le récit intime n’en est pas réduit à l’exhibition voyeuriste ; 
celui d’une présence qui vient rappeler les fantômes, leur oppose un corps bien vivant 
et l’o� re aux spectateurs avec l’espoir d’y trouver l’écho de sa propre vie. Il y a là 
quelque chose d’une tentative infi nie : celle d’e� acer nos solitudes tout en rappelant le 
mystère insondable que chacun, en dernier lieu, représente pour les autres. Un théâtre 
de la catharsis, donc, mais d’une catharsis pudique, à mi-chemin entre celle de l’artiste 
et celle qui est donnée au spectateur, qui nous rappelle son pouvoir essentiel – osons 
le mot – de « guérison ».

BETWEEN
ME AND P.

TEXTE ET CONCEPTION FILIPPO MICHELANGELO CEREDI
MONTÉVIDEO

—�par Noémie Regnaut —

L'ADIEU AUX LARMES
— par Florence Filippi —
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