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Soir. On sou�  ait dans la chaleur. On transpirait à bouillons serrés, 
malgré la clim. De partout, les injonctions pleuvaient�: «�de deux 
choses l’une, minables, ou vous continuez de vous branler la 
nouille, ou vous marchez avec nous.�» Mais nous avons toujours eu 

un faible pour la nouille. Alors on continuait notre route, convaincus que 
la distance béante entre l’endroit où l’on est et celui où l’on a imaginé être 
n’est pas forcément synonyme d’échec�; la déception ne nécessite pas 
d’être décevante (tartu� eries lituaniennes mises à part). «�Ben, tiens�!�» 
répliquaient les pharisiens. On insistait, parce qu’au fond on ne chantait 
pas ce monde ni les autres astres, nous chantions toutes les possibilités 
de nous-mêmes hors de ce monde et des astres. Nous chantions la joie 
d’errer et le plaisir d’en mourir. Sous le soleil des papes, nous avons arra-
ché les beautés jusque dans le sein de la mort, persuadés que ces beautés 
n’appartiendraient pas à la mort. Alors, quoi�? Le théâtre n’aurait qu’une 
raison d’être, nous sauver du dégoût de vivre�? Calembredaines�! On s’ap-
prêtait à descendre un fl euve impassible, mais le Styx avait l’allure déri-
soire d’une plage à Palavas-les-Flots. Un parasol multicolore était planté 
là, sans raison apparente. On s’est demandé s’il fallait tuer la lumière et 
arrêter le cours du temps (tout nous paraissait réalisable, et pourtant…), 
ou céder à l’appel du septentrion. Alors on s’est tu. En reprenant notre 
sou�  e, on s’est mis à sourire car on se souvenait qu’à chaque moment 
il fallait épuiser la totalité positive et négative des choses. Nous étions si 
peu ce soir. Nous n’étions rien que nous.
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RES FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES.

FOCUS —

sacré du cérémonial les font exister de manière entière 
et absolue, exorcisant du même coup leurs entraves ex-
térieures et déjouant le regard normatif des autres. Une 
nouvelle fois, le souci du matériau, du brut, se retrouve 
au fondement de l’esthétique de Phia Ménard. Ici, l’em-
ploi de peintures bariolées permet de grimer ces sept 
corps en sujets surnaturels. Les visages se font masques, 
réminiscence de danses rituelles étrangères dont la force 
transcende l’habitude de nos regards. 

Hagards mais libres

Phia Ménard s’inspire notamment des «�Maîtres fous�», de 
Jean Rouch, à propos de la secte des Haukas au Ghana. 
La répétition e� rénée de rythmes et de mouvements 
simples élève les danseuses au rang d’êtres invincibles, 
tourbillonnant et s’abandonnant au gré d’une féroce 
énergie. Les attributs sexuels masculins sont à la fois 
les objets d’un culte et d’un sacrifi ce. Le bruit des pos-
tiches génitaux résonne avec vanité pour, fi nalement, 
s’évanouir sous les attaques répétées de ces guerrières 

La pièce est d’un blanc immaculé. Sept femmes l’oc-
cupent. D’abord jambes écartées face public, les voici 
errant dans cet espace réduit dont le plafond menace 
à tout instant de s’abattre sur elles. Ce prélude cru et 
d’une simplicité redoutable annonce le geste de Phia 
Ménard�: dénoncer la violence du patriarcat.

L’écueil d’une littéralité s’annonçait droit devant, 
étayée par l’utilisation de cette maison méta-
phorique. Pourtant, l’onde de choc provoquée 
et sans cesse amplifi ée par «�Saison sèche�» ter-

rasse toute réserve. Phia Ménard célèbre une puissance 
des corps rendue dans sa forme la plus pure qui réduit 
au néant le cercueil aseptisé des stéréotypes de genre. 
Derrière ce titre mystérieux, «�Saison sèche�» se dévoile 
comme un terrible rituel poétique. L’enfermement origi-
nel des êtres soumis à d’impénétrables règles est pré-
senté comme une torture. Sexes à l’air, éternelles proies, 
les femmes tentent un geste ultime�: celui de se libérer 
elles-mêmes. Défi nitivement. En s’engageant dans une 
cérémonie aux allures tribales, leurs corps se déploient 
avec intensité. L’immédiateté de la performance et le 

indomptables. C’est une civilisation tout entière qui 
tremble sous ces coups. Prolongeant son geste, Phia 
Ménard renverse la dynamique en montrant une violence 
des corps cette fois-ci projetés comme clichés masculins. 
Les tenants de la maison du patriarcat s’individualisent 
en même temps que leurs mouvements se coordonnent 
de manière totalitaire. Le passage de la ronde féminine 
libératrice au modèle de la parade militaire provoque 
un choc plus intense encore. Or, cette toute-puissance 
s’achève. Poussée à bout, l’ultraperformativité des corps 
s’essou�  e, faille après faille, jusqu’à ce que les murs 
eux-mêmes découvrent de profondes entailles. Tout se 
fendille, tout s’écroule. Di�  cile de savoir, par ailleurs, 
ce qui en est véritablement la cause�: les hommes ou 
les femmes�? Au fi l de cette danse frénétique, la seule 
échappatoire consiste en un geste fondamentalement 
révolutionnaire et univoque�: celui d’une tabula rasa ré-
génératrice. Ultime personnage, le contenant se fl étrit et 
se désagrège pour donner naissance à des êtres nou-
veaux, hagards mais libres.

TABULA RASA
— par�Lola Salem�—

Comme souvent dans le théâtre contemporain, le sous-
titre fait l’e� et d’un lapsus révélateur. Car tout ici est une 
question d’arrangements. D’abord parce que l’exercice du 
spectacle choral de sortie d’école a ses contraintes, et s’y 
soumettre est une gageure permanente de garder l’équi-
libre entre une proposition artistique et un showroom.

Le choix de l’œuvre qui permettra de mettre en 
valeur les palettes des quatorze élèves comédiens 
et des deux élèves auteurs doit résoudre ce casse-
tête et marquera d’une couleur particulière ceux 

qui désormais auront à voler de leurs propres ailes. Chris-
tophe Rauck relève le défi  avec la cinquième promotion sor-
tante de l’École du Nord, et c’est avec l’œuvre testament de 
Jean-Luc Lagarce qu’il modèle l’exercice et se risque même 
à l’exposition suprême. Il faut en e� et une dose de courage 
mêlée d’un peu d’inconscience pour jeter ses protégés dans 
la fosse aux lions avignonnaise, baptême du feu qui peut 
tourner à l’approbation ou au pugilat. Pourtant, c’est un 
privilège de spectateur d’accompagner d’un regard bien-

veillant cette sortie de l’œuf et de découvrir, à l’aube d’une 
vie qu’ils ont choisi de dédier aux plateaux, les visages et 
les voix de la relève. Oublions donc les jeux du cirque, ran-
geons nos pouces et nos jugements et tentons d’apprécier 
les forces en présence dans cet exercice qui n’en est plus un. 

Sens poétique du tragique

Pour répondre à la contrainte du nombre, Christophe Pellet, 
parrain des deux jeunes auteurs Lucas Samain et Haïla 
Hessou, enrichit la pièce de trois personnages exogènes�: 
une nouvelle sœur présente dans «�J’étais dans ma maison 
et j’attendais que la pluie vienne�», qui se fond parfaitement 
dans l’intrigue principale�; Madame Tschissik de «�Nous les 
héros�» qui commente l’ensemble des événements comme 
un chœur antique à mi-chemin entre les bonnes fées de 
Cendrillon et une diva opératique�; puis le rôle d’un narrateur 
introspectif, dont le texte est constitué d’extraits du journal 
intime du dramaturge, caution intellectuelle et incarnée du 

projet. La mise en scène, sobre et inventive, reste toujours 
en retrait, au service du texte et de ceux qui montent au 
front le défendre. C’est un combat de troupe pendant lequel 
chacun doit mettre à profi t ces quelques minutes au soleil 
du projecteur, montrer ce que ces trois années de forma-
tion que l’on devine intenses et chargées d’émotion ont fait 
grandir en lui, se singulariser tout en assumant le collectif. 
Généreux, ils donnent tous le meilleur et à l’instar des per-
sonnages de Lagarce expriment l’intime et le grave par l’hu-
mour et le sens poétique du tragique. Peut-être a-t-on aussi 
envie de voir dans ce pèlerinage laïque ante mortem de 
Louis une métaphore o� erte comme un cadeau d’une géné-
ration à une autre… Revenir sur ses pas, subir consciemment 
l’incompréhension de ceux dont seul le sang relie encore, ne 
pas dire la déchéance prochaine mais assumer les au revoir, 
et surtout apprendre à vivre avec ses fantômes pourrait être 
une défi nition du métier d’acteur�; «�Tu diras bien mais tu ne 
diras rien. Aie peur. Laisse-toi te noyer, apprends à ne pas 
être compris, admets ne pas être lisible, laisse les raison-
neurs ricaner, ils sont plus terrorisés que toi.�»

VOIR DU PAYS
— par Marie Sorbier�—

SAISON SÈCHE

«�La scène est une architecture. Boîte, espace confiné, zone d'enfermement. 
La blancheur y est aseptisée. Dedans, sept femmes se débattent.�»

MISE EN SCÈNE PHIA MÉNARD / L'AUTRE SCÈNE DU GRAND AVIGNON - VEDÈNE JUSQU'AU 24 JUILLET, À 18H00

IN

«��Saison sèche�» Conception Phia Menard © Christophe Raynaud de Lage » Conception Phia Menard © Christophe Raynaud de Lage »

LE PAYS LOINTAIN (UN ARRANGEMENT)

«�Ce projet unique pensé pour quatorze jeunes comédiens, Christophe Rauck a choisi 
d'en confier l'adaptation aux deux jeunes auteurs de l'École du Nord.�»

MISE EN SCÈNE CHRISTOPHE RAUCK / THÉÂTRE BENOÎT-XII JUSQU'AU 23 JUILLET, À 15H00 (Vu au Théâtre du Nord en juin 2018)

IN
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distinguer peu à peu du chaos : découvrir sa forme par la 
distinction. «�Je ne suis pas rien�», «�je ne suis pas autrui�»�: 
m’y fondrais-je�? Se frotter à l’autre pour trouver son idio-
tie�: l’idios grec, «�le particulier�», «�ce qui est à soi�». Folle 
expérience ontologique que de trouver sa particularité 
(ainsi de Lionel Bègue, qui répète un génial pas chevalin)… 
Chaque danseur idiot se noie et se dissipe dans le groupe�: 
il n’est (presque) personne dans le groupe de personnes. 
Autant de cellules qui se confrontent et se multiplient, cha-
cune défendant ardemment son génome.

Tissu de microrelations érigé 
contre l’isomorphisme

 «�De(s) personne(s)�» est un tissu de microrelations érigé 
contre l’isomorphisme, et parfois comblé par la pulsation�: 
les corps, alors, traversent d’éphémères phases d’harmo-
nie… La tribu apparaît, brute et brutale, di� érente de la 
somme de ses parties�: un surplus d’être libérant une for-
midable énergie. Les idiots œuvrent alors à tout un monde 
de particularités�: lorsque les corps sont presque des corps, 

tableaux, épurés et ludiques, nourris de cette sophistication 
sobre propre à l’esthétique iki. Encadrée dans un rituel minu-
tieux, la nudité déploie sa charge érotique dans un constant 
évitement d’une sexualité frontale. Happé au plus profond, 
le spectateur ne sait plus s’il doit rire, jouir, ou contempler�: 
médusé. Ce qui se joue là dépasse la beauté plastique et la 
technicité du geste des deux danseurs. 

La réalité du désir est intactile

Il règne ici une tension virtuose où tout ce qui pourrait pa-
raître obscène, dégoulinant, est contenu par la délicate maî-
trise du geste des danseurs, à l’image d’une coquille friable 
à tout instant. La chorégraphe travaille de la sorte la matière 
de l’impatience. Ainsi, lorsqu’un jaune d’œuf glisse sur le 
corps nu de la danseuse, on en scrute le tracé accidentel 
entre les creux et les lignes, dans l’attente d’un délitement 
à la fois redouté et espéré. La précision du mouvement re-

Avec «�De(s) personne(s)�», Julie Coutant et Éric 
Fessenmeyer (Cie La Cavale) signent une œuvre majeure 
pour cinq danseurs perchés entre être et néant, cher-
chant fougueusement à agréger les contours de leurs 
corps incertains.

«De(s) personne(s)�» imagine une danse avant 
que le groupe n’existe – une danse régres-
sive. La danse se constituant en tant que 
danse et le groupe en tant que groupe�: la 

danse avant le mot «�danse�» et avant qu’elle ne danse… 
Cinq danseurs veulent vivre en tribu, lorsque les règles 
primitives ne les assujettissent pas encore. Ils cherchent 
à répéter des actions primaires pour que, tacitement, un 
premier contrat social émerge. Structures du nerf à peine 
durci�: action(s), réaction(s), d’accord, pas d’accord. Même 
les corps ne sont pas encore des corps (muscles, tendons, 
organes) – plutôt de l’informe en quête d’holisme�: devenir 
moi, devenir nous… Le mouvement parle pour lui (les mots 
ne sont pas encore des mots) : gestes tracés, seuls, à plu-
sieurs, corps qui s’agrègent et se désagrègent, organes 
en bouillonnement (grossissent, grandissent)… Il faut se 

Au commencement était l’œuf. Venus des tréfonds, les feu-
lements sourds de la chanteuse Isabelle Duthoit préparent 
une étrange rencontre�: celle des corps nus des danseurs 
avec la matière séminale de l’œuf cru, qu’ils s’échangent 
dans la plus grande délicatesse, avec la colle spermatique, 
qui accompagne leur corps-à-corps aux allures de lutte. 

Au rythme des oscillations respiratoires de la chan-
teuse, la matière s’anime au contact des corps 
et des orifi ces�: l’œuf, la colle deviennent autant 
d’éléments vivants par lesquels attirer l’autre, 

jouer avec lui, susciter et retarder son désir. Les interprètes 
s’amusent de ces intrusions inattendues, et c’est dans cette 
complicité manifeste que se déploie l’érotisme. La pièce de 
Camille Mutel est une recherche sur l’éclosion du désir. D’où 
jaillit-il�? De l’œuf�? Les corps dessinent une cartographie 
invisible, tandis que les cris, des plus graves aux plus aigus, 
tissent une attache organique entre les trois interprètes. 
Palpable et ténu, ce cordon invisible construit une série de 

au fond, il en va de même pour l’espace et le temps. 
L’ombre d’un ventilateur menace la scène�: un hors-champ 
visuel et sonore (mis en son par Thomas Sillard) frissonne 
au-dessus des danseurs ; le monde naît et bruit au-delà 
du plateau métamorphique (asile, prison, toit�?), proto-es-
pace et ouvroir de pensée pour l’exégète qui y a installé 
son imaginaire. Car «�De(s) personne(s)�» est un spectacle 
logique en théorie. Ses variables scientifi ques se cachent 
probablement quelque part en deçà de l’intelligence�: une 
(méta)physique germant derrière l’obscurité de l’empi-
rie… Ne reste pour le spectateur qu’à atteindre un certain 
stade d’égarement pour percevoir de fugitives paréidolies 
– ou comment produire du sens à partir de l’abstrait et de 
l’informe (on le fait bien pour les nuages). Le spectateur 
interprète la génétique du groupe�: où, quand, pourquoi�? 
Recherche tout aussi vaine que cruciale�: le spectacle est 
«�dans ce que pensent les yeux�», pour voler une formule de 
Cézanne. Il faut dire que «�De(s) personne(s)�» est un spec-
tacle important, parce qu’il réconcilie avec magnifi cence la 
démarche et l’émotion, confondant passablement la forme 
et le fond de l’essentielle idiotie humaine�; le bon spectacle 
n’est-il pas précisément celui qui les indi� érencie�?

tient l’explosion imminente. Portés par la transe vocale de 
la chanteuse, les performeurs jouent aussi de notre désir de 
spectateur, de nos e� rois de voyeur. Tout ne tient qu’à un fi l 
ici�: les jaunes entiers, ronds et luisants, pourraient éclater à 
chaque instant, les corps, les liquides, les sexes pourraient 
se rencontrer vraiment. Mais ça glisse, ça fuit, ça reste à 
côté… Le spectacle de Camille Mutel, formée aux tech-
niques du butô, et nourrie de références aux chefs-d’œuvre 
du cinéma japonais (comme «�Tampopo�» et «�L’Empire 
des sens�»), sonde notre fascination pour les images vides, 
comme le suggèrent le défi lé de photos d’insectes et de cé-
tacés ou les vidéos d’ambiances urbaines qui se succèdent 
en arrière-plan. La confrontation entre ces images et le raf-
fi nement extrême du geste chorégraphique semble mieux 
faire surgir les spasmes venus du rien, venus du creux, du 
pli. Ainsi, l’inquiétante étrangeté de cette performance vient 
de ce décalage entre l’imaginaire du spectateur, l’évidence 
sexuelle et le déni d’obscénité de ce spectacle. Car la réalité 
du désir est intactile.

LES IDIOTS
— par�Victor Inisan�—

DE(S) PERSONNE(S)

«�"De(s) Personne(s)" rassemble cinq danseurs, cinq individus qui font résonner les rapports subtils et musicaux de leurs danses singulières.�»

CHORÉGRAPHIE JULIE COUTANT & ÉRIC FESSENMEYER / LES HIVERNALES JUSQU'AU 17 JUILLET, À 19H30

ÇA GLISSE
—�par�Mariane de Douhet�& Florence Filippi�—

«�Sur scène, trois performeurs cherchent à expérimenter et diriger les vagues d'envie de l'autre, d'envie de soi, les quêtes de jouissance et d'impossible 
satisfaction qui soutiennent nos liens, nos rapports sans rapports, et colorent inévitablement les échanges au sein de la relation humaine, quelle qu'elle soit.�»

CHORÉGRAPHIE CAMILLE MUTEL / LES HAUTS PLATEAUX JUSQU'AU 19 JUILLET, À 22H45

GO, GO, GO SAID THE BIRD

FOCUS —
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PATRICK PINEAU 
9 > 13 OCTOBRE
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DE PARME
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ÉMILIEN  
DIARD-DETŒUF 
17 > 19 OCTOBRE
LE JOUR OÙ LES  
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KEVIN KEISS 
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22 > 27 OCTOBRE
À QUOI RÊVENT  
LES PANDAS ?
DOULCE MÉMOIRE 
THÉÂTRE D’OMBRES  
DU HUNAN 
30 > 31 OCTOBRE
LA NOSTALGIE  
DU FUTUR
PIER PAOLO PASOLINI  
GUILLAUME LE BLANC 
CATHERINE MARNAS 
6 > 10 NOVEMBRE
LA RÉUNIFICATION  
DES DEUX CORÉES
JOËL POMMERAT 
JACQUES VINCEY 
19 > 24 NOVEMBRE
LE BRUIT DES ARBRES  
QUI TOMBENT
NATHALIE BÉASSE 
4 > 8 DÉCEMBRE
VILAIN !
ALEXIS ARMENGOL 
18 > 22 DÉCEMBRE

ORPHÉE APHONE
VANASAY 
KHAMPHOMMALA 
9 > 15 JANVIER
SAGA
JONATHAN 
CAPDEVIELLE 
29 JANVIER  
> 2 FÉVRIER
HORIZON
ALEXANDRE FINCK 
ADRIEN FOURNIER 
5 > 7 FÉVRIER
BÉRÉNICE
JEAN RACINE 
CÉLIE PAUTHE 
27 FÉVRIER  
> 9 MARS
FESTIVAL WET°
4E ÉDITION  
22 > 24 MARS
MEPHISTO  
{RHAPSODIE}
KLAUS MANN 
SAMUEL GALLET  
JEAN-PIERRE BARO 
2 > 6 AVRIL
LA TRUITE
BAPTISTE AMANN 
RÉMY BARCHÉ 
23 > 27 AVRIL
BLABLABLA
JORIS LACOSTE 
EMMANUELLE LAFON 
15 > 18 MAI
SUITE Nº 3 « EUROPE »
JORIS LACOSTE 
PIERRE-YVES MACÉ 
21 > 25 MAI
ILS N’ONT RIEN VU
THOMAS LEBRUN 
4 > 7 JUIN
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IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES

REGARDS

DIGNITÉS RETROUVÉES
—�par Noureddine Mahjoub�—

Travailler avec le milieu péniten-
tiaire n’est pas une chose aisée�: 
la machine administrative en est 

lourde, les conditions de travail y sont ru-
dimentaires, et il faut pouvoir composer 
avec la volatilité des groupes due au ca-
ractère modulable des peines. Quant aux 
acteurs qu’on y trouve – s’ils sont toujours 
volontaires et en demande –, ils sont un 
bois peu évident à sculpter�: la mise en 
danger de soi-même que représente le 
travail de plateau, dans un univers où 
l’image dégagée est souvent garante 
d’une place durement acquise au sein 
d’un ordre social fragile, s’en retrouve 
décuplée. Autant dire immédiatement 
qu’Olivier Py et Enzo Vernet ont brillam-
ment réussi à naviguer parmi toutes ces 
complexités. L’«�Antigone�» qu’ils pro-
posent à La Scierie n’est pas seulement 
un formidable spectacle, il est aussi un 
impressionnant exercice de direction 
d’acteur, et un rappel nécessaire que la 
force et la beauté du théâtre résident 
avant tout dans le pouvoir d’y faire jaillir 
la rage intérieure de ceux qui se tiennent 
sur les plateaux, nous permettant à tous 
de faire humanité commune. Le texte de 
Sophocle, avec ses questionnements sur 
la justice et la dignité, prend évidemment 
une dimension supplémentaire quand 
il est livré par des acteurs eux-mêmes 
jugés coupables par la société. Mais résu-

On avait découvert et aimé le tra-
vail de Johanny Bert en 2017 avec 
«�Le Petit Bain�» avant de confi r-

mer notre a� ection pour lui, la même 
année, avec «�Dévaste-moi�», créé pour et 
avec Emmanuelle Laborit. Alors on était 
très impatients de découvrir cet autre 
spectacle un peu fou, diptyque pour 
jeunes spectateurs où la même histoire 
est racontée par deux protagonistes 
dans deux salles di� érentes. Divisé en 
deux groupes, le public est invité à dé-
couvrir Nils puis Leili, ou inversement, 
deux enfants qui ont sacrément du mal 
à trouver leur place entre stéréotypes 

de genre qui ne leur conviennent pas 
et regard méchant des autres enfants. 
Résolument positif, «�Elle pas princesse 
/ lui pas héros�» semble dire aux en-
fants qu’ils ne sont pas obligés d’être 
l’un ou l’autre, ou qu’ils peuvent être les 
deux, si ça leur chante. Au passage, le 
spectacle semble glisser aux adultes un 
conseil�: arrêtons de vouloir faire rentrer 
les enfants dans des cases comme on 
force avec un chausse-pied pour enfi ler 
une chaussure trop petite, le monde 
se chargera bien de les emmerder une 
fois qu’ils auront grandi. Joué dans des 
salles de classe de la Maison du théâtre 

AMOUR DE JEUNESSE
—�par Audrey Santacroce�—

ANTIGONE

MISE EN SCÈNE OLIVIER LOPEZ / 11 GILGAMESH BELLEVILLE, À 22H00

Tout commence par une lettre 
d’avertissement. Le comédien, 
pour pouvoir jouer, est contraint 

de lire une lettre du directeur du théâtre 
stipulant que le spectacle ne corres-
pond en rien à ce qu’il avait programmé 
au départ. À partir de là, Fabrice Adde 
déroule un fi l narratif aussi décousu 
que désopilant, expliquant tour à tour 
la genèse de son spectacle, les revire-
ments dans la conception de son projet, 
son parcours du combattant pour le 
monter, la construction in situ de son 
personnage, les aléas de l’exploitation 
jusqu’à la remontée à son histoire per-

sonnelle et sa vocation de comédien. 
Chaque séquence est une tentative 
ratée de rattraper cette représentation 
maudite par le mot initial du directeur. 
Clown petit à l’extérieur, mais si grand 
à l’intérieur, le comédien entre et sort 
du jeu de façon virtuose, incapable de 
tenir son rôle sans s’interrompre pour 
nous mettre dans la confi dence d’une 
dramaturgie de la lose et du epic fail 
permanent. Au cœur de ces quasi-nu-
méros, sans qu’on puisse dire d’où ils 
étaient venus, surgissent des extraits 
de grands textes (Calderon, Clau-
del…) interprétés de façon magistrale. 

«�Prétextant une conférence sur la prise de parole en public, Fabrice Adde dissèque les enjeux et la place de l'acteur dans le monde tel qu'il est, et ce 
sont bien là les servitudes de l'homo-erectus qui sont mises en lumières.�»

ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

ELLE PAS PRINCESSE / LUI PAS HÉROS

ARTEFACT

DYSTOPIE
—�par Floriane Fumey�—

pour enfants, le texte écrit par Magali 
Mougel s’amuse avec les codes. Les 
codes du théâtre, d’abord, puisque le 
spectacle sort du théâtre pour se jouer 
dans une école, puis les codes du genre. 
Nils aime que sa mère lui brosse ses 
longs cheveux, Leïli porte les siens court 
et adore les chaussures de randonnée, 
rien n’est problématique si ce n’est que 
le reste du monde (qui, à huit ans, est 
représenté par la classe dans laquelle 
on atterrit en début d’année) s’en trouve 
désarçonné. On n’est pas vraiment d’ac-
cord avec le titre, au fond. Pour nous, 
Nils et Leili sont des héros. Des héros 

qui s’ignorent, mais des héros quand 
même. Parce qu’ils sont drôles, et parce 
qu’ils ne se laissent pas faire. Joué avec 
trois fois rien (une girafe en plastique ici, 
un rouleau de scotch par là), «�Elle pas 
princesse / lui pas héros�» réconfortera 
tous ceux qui en ont ras le bol de se faire 
emmerder parce qu’ils ne ressemblent 
pas à ce qu’on attend d’eux. Et puis, 
osera-t-on rajouter, on n’a pas pu s’em-
pêcher de sursauter de plaisir quand les 
deux parties du spectacle se sont ren-
contrées et qu’on a vu une tête hurlant 
de joie surgir à la fenêtre.

Alors qu’une voix artifi cielle récite 
les vers intemporels de «�Hamlet�», 
un bras de robot mécanique dé-

place précautionneusement sur une table 
des petits personnages. L’image est co-
casse. Façon théâtre d’objet moderne, 
Joris Mathieu imagine un monde où les 
humains auraient intégralement dispa-
ru. C’est ainsi, avec son humour bien à 
lui, qu’il met en œuvre la prophétie de 
l’avènement d’un règne de robots. Né 
de conversations avec des speechbots, 
type Siri, «�Artefact�» propose une déam-
bulation dans trois dispositifs, où holo-
grammes et imprimantes 3D côtoient 
ce qu’on pourrait appeler un «�robot’s 
show�». Les intelligences artifi cielles y 
ont les pleins pouvoirs�: elles confi ent 
leurs envies et leurs réfl exions encore 
maladroites et balbutiantes, ou jouent du 
théâtre. L’humain manque cruellement 
au milieu de cet univers immersif, mais 
tant impersonnel qu’il en devient dé-
sœuvrant. Le choix de vider la scène de 
ses comédiens fait notamment un drôle 
d’e� et dans un contexte économique où 
le one-man-show est roi. Cette critique 
spontanée ne tient pourtant pas debout 
lorsque l’on pense au nombre de techni-
ciens et concepteurs de l’ombre qui s’af-
fairent en amont, en aval et en coulisse de 

MISE EN SCÈNE JORIS MATHIEU
LA MANUFACTURE JUSQU'AU 22 JUILLET, 

À 11H30 & 16H00 (Vu au TNG en juin 2017)

MISE EN SCÈNE JOHANNY BERT / MAISON DU THÉÂTRE POUR ENFANTS, À 11H10

14 JUILLET

PÉTARD MOUILLÉ MAGNIFIQUE
—�par�Julien Avril—

Fulgurances poétiques, moments de 
bravoure qui nous laissent apparaître 
le fait que Fabrice Adde est loin d’être 
le raté auquel il veut nous faire croire, 
mais que lui et son camarade coauteur 
et metteur en scène Olivier Lopez sont 
bien de fi ns stratèges du rire et de for-
midables joueurs. À mesure qu’avance 
le spectacle, les pièces du puzzle 
trouvent leur place et composent une 
image plus complexe, plus touchante, 
plus emprunte de poésie mélancolique, 
comme cette promenade avec un ra-
diateur en guise d’animal de compa-
gnie. Ce qui se lit entre les lignes et les 

gags, c’est un vrai témoignage sur la 
di�  culté de créer une œuvre, face aux 
casse-tête des modes de production, 
au formatage des horizons d’attente et, 
de façon plus intime, à la peur de déce-
voir. Ce n’est pas un hasard si Fabrice, 
en triturant son projet dans tous les 
sens pour justifi er de le créer, fi nit par 
l’assimiler à du coaching en prise de 
parole dans les entreprises. Sous cette 
boutade se cache un aveu plus pro-
fond, celui de tout artiste dramatique�: 
ce besoin viscéral de se tenir devant les 
autres et de représenter le monde.

«�Du théâtre sans humain ? Des dialogues joués par des machines ?
Bienvenue dans Artefact.�»

la création… L’objet est ainsi, paradoxal. 
Bien qu’étonnamment humaines, les in-
telligences artifi cielles ne sont a priori pas 
conçues pour créer, et leurs imperfec-
tions de langage constituent des ressorts 
comiques incontestables. Mais ici, la dis-
continuité de leurs pensées rassure autant 
qu’elle inquiète�: le défi cit d’intelligence 
est-il synonyme de perfectionnement 
futur, ou l’inverse�? Placer ces robots sur 
scène, est-ce leur ouvrir l’avenir lorsque 
l’on se questionne tous les jours sur le 
nôtre�? «�N’avez-vous pas peur de rendre 
la prophétie autoréalisatrice�?�» demande 
ainsi un spectateur à Joris Mathieu, lors 
du débat qui suit la représentation. 
«�L’artiste ne peut s’enfermer dans son 
théâtre et refuser de prendre en compte 
le monde extérieur. L’interrogation porte 
plutôt sur la place du théâtre dans notre 
société�: veut-on être simple acteur ou 
spectateur du monde qui se construit�?�» 
répond l’artiste. Entre artisanat et tech-
nologie, on ne croit en e� et qu’à moitié 
à un futur proche, car la scénographie 
est trop désuète pour qu’il s’agisse de 
demain et non d’hier. Le trouble seule-
ment visuel contribue tout de même à ca-
ricaturer la dystopie sous nos yeux. «�Un 
artefact de théâtre�», comme le dit si bien 
Joris Mathieu lui-même.

MISE EN SCÈNE OLIVIER PY
LA SCIERIE JUSQU'AU 20 JUILLET, À 11H00 & 15H00

«�À la mort d'Œdipe, Étéocle et Polynice héritent du royaume de Thèbes 
à condition d'y régner en alternance. Au moment où Étéocle doit donner 

le pouvoir à son frère, il refuse et Polynice lève une armée.�»

mer la réussite de cette pièce à la simple 
justesse de ce choix serait réducteur. Car 
ce qui fait l’impact de cette proposition, 
c’est surtout l’interprétation brute et sin-
cère o� erte à nous par des acteurs non 
professionnels, à qui les metteurs en 
scène ont su inculquer l’art fragile d’être 
eux-mêmes au présent. Aucun ne s’e� ace 
sous le poids des mots, et les corps, les 
gestes, les voix et même les (parfois très 
forts) accents méridionaux de chaque 
acteur ne sont plus des parasites que l’on 
doit gommer au service de l’incarnation�; 
ils deviennent au contraire l’incarna-
tion elle-même, un outil d’appropriation 
des mots qui permettent de transcen-
der le texte. Heureusement qu’il existe, 
au milieu des innombrables échecs du 
théâtre contemporain à vouloir éclairer 
le passé, certains de ces moments où 
les fi gures tutélaires de la tragédie sont 
sauvées par la grâce, quand les planètes 
s’alignent par le concours d’acteurs par-
faitement à leur endroit et de metteurs 
en scène o� rant une lecture précise et 
juste du matériau qu’ils désirent exploiter. 
Ces moments qui nous redonnent espoir 
dans le pouvoir du théâtre à questionner 
notre temps à l’aune de pensées dont la 
force ne devrait jamais décroître. Cette 
«�Antigone�», si forte, si belle, si simple et 
si juste, est indéniablement un de ceux-là.

OFF

OFF

IN

«�Commandé à Magali Mougel, ce texte sur la question de l’identité Garçon/Fille est une histoire en deux parties. 
Les spectateurs sont divisés en deux groupes et guidés par Leili d’un côté, Nils de l’autre.»

OFF
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FLAMENCO VIVO... 
SER HUMANO

—
Loin des fulgurances de Rocío Molina ou d’Israel 
Galván, Luis de la Carrasca nous o� re un spectacle 
de fl amenco d’une étonnante modernité. Puisant dans 
l’essence de cette musique envoûtante qui, à l’instar 
du blues des origines, dit la douleur de vivre mais aussi 
le plaisir de chanter, danser, rire et aimer, le chanteur 
andalou nous livre un moment d’authenticité et d’hu-
manité rare. Aidé merveilleusement par un guitariste 
virtuose et deux danseurs magnifi ques, Luis de la Car-
rasca réussit, avec des duos de danse très gais et des 
soli sensuels d’une poésie absolue, à nous faire passer 
du rire aux larmes et ainsi communier avec l’âme du 
fl amenco. Magique. A.F.

CHORÉGRAPHIE LUIS DE LA CARRASCA
— THÉÂTRE DES CORPS SAINTS, À 20H30 —�

L’exposition présentée à la maison Jean-Vilar est un 
hommage à Jeanne Moreau mais aussi à toute une 
génération du théâtre français. La scénographie suit 
le fil de la vie de la comédienne et propose une im-
mersion dans l’univers de la scène classique du xxe 
siècle. On navigue entre l’intimité de Jeanne (témoi-
gnages de son enfance, de sa féminité) et l’objet de 
sa passion (affiches, costumes, brochures d’époque). 
Accompagné pendant tout le chemin que nous pro-
pose Laure Adler par la voix de Jeanne, on la voit et 
l’entend grandir et prendre toute sa place dans l’his-
toire du théâtre. Ponctuée d’objets parfois superflus, 
de la balançoire au micro, l’exposition est vivifiée 
par la multitude de médias à notre disposition. Elle 
est rendue actuelle par l’importance de Jeanne dans 
les débuts du festival, en ce qu’elle incarne un esprit 
de renouveau, de passion téméraire, qui l’a marqué 
dès sa naissance. Une révérence à un Avignon révolu 
et une invitation à le voir aujourd’hui dans toute sa 
grandeur. E.F.

—�MAISON JEAN VILAR 
JUSQU'AU 24 JUILLET, À PARTIR DE 11H00�—

Un homme, une femme. Ils se sont aimés comme 
on dévore, furieusement. Quatre ans après ils se re-
trouvent, épuisés, sous la plume de Marguerite Duras 
et les yeux de Philippe Baronnet. Dans un décor fatigué, 
les corps exsangues de Nine de Montal et Vincent Ga-
ranger se tournent autour sans jamais réussir à s’attra-
per. Par bribes, leur histoire se reconstitue. Les deux ac-
teurs, tout en fragilité retenue, émeuvent. Le relief des 
mots de Duras est révélé, elle à qui on reproche encore 
trop souvent, injustement, une écriture trop plate. Ici, 
la musique résonne avec une étonnante simplicité. 
«�La Musica deuxième�» est une partition de l’infi me et 
de l’intimité, composée de subtiles variations, dont les 
deux interprètes sont les instruments. A.S.

MISE EN SCÈNE PHILIPPE BARONNET
—�11 GILGAMESH BELLEVILLE, À 18H50�—

«�La Magie lente�» commence comme un colloque avant 
de se poursuivre dans l’intimité du cabinet d’un psy-
chiatre. Sur scène, un homme convaincu d’être atteint 
de schizophrénie, car diagnostiqué comme tel dix ans 
auparavant, déroule le fi l de son histoire avec l’aide d’un 
nouveau médecin. Non exempte de plaisanteries laca-
niennes, la pièce de Denis Lachaud traite de la mémoire 
traumatique, ce mécanisme inconscient qui fait ressur-
gir un trauma enfoui. Devant les spectateurs, Benoît 
Giros reconstruit le puzzle mémoriel de monsieur Lou-
vier jusqu’à ce que la grande image se révèle, lui dévoi-
lant enfi n qui il est et d’où il vient. Il s’agit alors de faire 
la paix avec soi-même et avec son histoire. «�La Magie 
lente�» est drôle, parfois. Dur, souvent. Poétique, aussi, 
dans cette façon de se reconstruire mot à mot. A.S.

MISE EN SCÈNE PIERRE NOTTE
—�ARTÉPHILE, À�19H40�—�

Dans «�Ode to the Attempt�», Jan Martens crée paradoxa-
lement autour d’un projet assumé comme égocentrique 
une œuvre totalement «�unpretentious�», incisive, hila-
rante. Déclinaison et satire du narcissisme propre à la 
création artistique, cette curieuse «�Ode�» présente treize 
tentatives d’épuisement de l’ego, dans des séquences 
aussi improbables qu’un diaporama de selfi es, une mu-
sique «�loopée�» et contenant un message (pas si) caché à 
l’ex de l’artiste, l’invocation du fantôme de Schubert, une 
improbable chorégraphie sur du Pat Metheny, des lapa-
lissades («�The past is over�» a�  ché comme un message 
essentiel), et surtout beaucoup de moulinets à bras. Car 
Martens déploie une proposition qui peut sembler vaine 
et inutile mais dont le ton et l’énergie fantasque sont par-
faitement subversifs. M.D.

CHORÉGRAPHIE JAN MARTENS
— LES HIVERNALES - CDCN D'AVIGNON 

JUSQU'AU 24 JUILLET, À 15H00 & 18H30�—

EN BREF

JE SUIS VOUS TOUS 
QUI M'ÉCOUTEZ. JEANNE MOREAU, 

UNE VIE DE THÉÂTRE
—

OFF

LA MUSICA DEUXIÈME
—

En sous-titrant son texte «�Plus grand que moi�» par 
«�Solo anatomique�», il est fort probable que Nathalie 
Fillion cherchait délibérément à aiguiser notre curiosité. 
Mais cette pirouette n’est heureusement pas qu’un arti-
fi ce, puisque c’est bel et bien le corps qui est au centre de 
cette proposition théâtrale drôle et généreuse. Le corps 
comme élément de présence au monde, et comme unité 
de mesure de notre petitesse face à l’immensité dans 
laquelle nous errons. Le corps sur scène, lui, est celui 
de Manon Kneusé�: celle-ci porte avec brio l’humour et 
la tendresse des mots de l’auteure et incarne une Cas-
sandre Archambault délicieusement attachante. N.M.

MISE EN SCÈNE NATHALIE FILLION
— LES HALLES, À�17H00�—

ODE TO THE ATTEMPT
—

OFF

LA MAGIE LENTE
—

OFF

PLUS GRAND QUE MOI, 
SOLO ANATOMIQUE

—

A U X  D O M S  6 > 26 juillet - relâches les 11 & 18

10h30
 LA MUSICA DEUXIÈME 
de Marguerite Duras / Guillemette Laurent

12h30
 BON DÉBARRAS !   
(pour tous dès 8 ans)
de la Cie Alula

14h30
 PAS PLEURER 
de Lydie Salvayre / Denis Laujol

17h00
 L’HERBE DE L’OUBLI 
de Jean-Michel d’Hoop

19h30
 J’ABANDONNE UNE PARTIE 
 DE MOI QUE J’ADAPTE 
de Justine Lequette

21h30
 MAL DE CRÂNE 
de Louise Emö

H O R S  L E S  D O M S
AUX HIVERNALES – CDCN D’AVIGNON  
DANS LE CADRE DE ON (Y) DANSE AUSSI L’ÉTÉ
7 > 17 juillet - relâche le 12

15h15
 INAUDIBLE 
de Thomas Hauert

SUR L’ÎLE PIOT – DANS LE CADRE 
DE OCCITANIE FAIT SON CIRQUE EN AVIGNON 
9 > 21 juillet - relâches les 12 & 17

11h10
 BURNING 
de Julien Fournier

18h00
 STRACH – A FEAR SONG 
de Patrick Masset

06>26 juillet
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1bis rue des Escaliers Ste-Anne II 84000 Avignon
+33 (0)4 90 14 07 99 II info@lesdoms.eu II www.lesdoms.eu

L E S  D O M S
9  S P E C T A C L E S  V I V A N T S

F E S T I VA L  1 8

ET NOUS COUPER POUR UN TEMPS DE NOS 

14 JUILLET AU 26 AOÛT 2018

Georg Büchner / Simon Delétang

Wajdi Mouawad / Simon Delétang

Molière / Gwenaël Morin

Théâtre du Peuple Maurice Pottecher
40, rue du Théâtre 88540 Bussang

+33 (0)3 29 61 50 48 / www.theatredupeuple.com

OFF

IN

IN



WWW.IOGAZETTE.FR

 — LA GAZETTE DES FESTIVALS —
21 juillet 201812

GAT LAVE PLUS BLANC QUE BLANC
—  par��Mathias Daval�—

ILS SONT VENUS, ILS SONT TOUS LÀ
—  par��Florence Filippi—

ÉTRANGE SONGE SYMÉTRIQUE
—  par�Julien Avril�—

STORY WATER MAMA

LÉONIE ET NOÉLIE

C’est une histoire qui commence peut-être avec Pierre Boulez, en 1988, lors 
de la première composition de «�Dérive 2�». Ou même en 1954, année du 
«�Marteau sans maître�», sans lequel «�Dérive�» ne dériverait pas. Ou plutôt, 
tiens�: en 1941, au Stalag VIII-A de Görlitz, où Messiaen (né à Avignon !) com-

posait son «�Quatuor�» séminal. En fait, non. Tout commence en 1934, par des vers de 
René Char, qui donneront leur nom à la pièce de Boulez, et qu’Emanuel Gat voudrait 
appliquer consciencieusement, dans une dérivation de la dérivation�: «�Tu as été créé pour 
des moments peu communs / Modifi e-toi, disparais sans regret / Au gré de la rigueur 
suave.�» «�Story Water�» commence parce que Gat tient à l’empowerment de ses dan-
seurs. Il veut tester le micromanagement. Disparaître un peu. Alors c’est l’expression 
improvisée d’une technicité redoutable�; une prise de parole consécutive de chacun des 
dix danseurs, formant un ensemble, sur ce plateau blanc par instants drapé d’ombres, 
d’une beauté luminescente. Mais ce marteau chorégraphique n’est pas sans maître�: l’es-
pace de liberté o� ert aux interprètes est le tambour d’une machine vide. Le spectateur 
est lessivé à sec, rejeté à la contemplation d’horizons instables, de corps appliqués à 
faire ressentir les vibrations étou� antes et post-sérielles de Boulez (fragments recom-
posés et étirés jusqu’à la di� ormité de ce chef-d’œuvre du genre, vitalisé par l’Ensemble 
Modern de Francfort), puis de Rebecca Saunders (un «�Fury II�» qui transpire l’infl uence 
de Lachenmann), enfi n de Gat lui-même, compositeur d’une macédoine folklorique sur 
laquelle il clôt intelligemment le spectacle, emportant l’adhésion – facile – du public. On 
dira volontiers de «�Story Water�» que c’est une proposition exigeante. Sur le plateau, 
elle l’est. Mais, de l’autre côté, les enjeux chorégraphiques sont aussi vains et vieillots 
qu’insolubles�: perdu dans ce labyrinthe complexe de «�Dérive 2�», on tente le lâcher prise. 
Lorsque des infobulles surgissent sur les murs du palais des Papes, énumérant les tra-
gédies humanitaires de Gaza, on comprend que Gat n’a pas totalement «�disparu sans 
regrets�», et qu’il a pour projet un nettoyage des consciences (la sienne�? la nôtre�?). Si tu 
veux rire, o� re ta soumission, disait encore René Char�: malgré l’humour du fi nal, Gat ne 
cherche pas à rire.

Après «�Life is beautiful�...» et «�The Last Supper�», «�Mama�» vient clore la trilogie 
d’Ahmed El Attar sur la famille égyptienne. Le metteur en scène choisit d’inter-
roger la responsabilité des mères dans la transmission des valeurs patriarcales, 
dont elles sont les vectrices autant que les victimes. «�Mama�» se joue dans un 

salon où circulent tour à tour les protagonistes de la pièce, et dans ce royaume domestique, 
Mama règne, presque toute-puissante. Son ascendant passe par les mots, leur force d’humi-
liation, de culpabilisation, et leur pouvoir de répétition et d’intégration des schèmes de do-
mination. C’est une famille aisée du Caire qu’El Attar met en scène ici. Une famille où chacun 
vient s’en remettre à la Mama, tenue d’arbitrer les confl its larvés de la communauté en l’ab-
sence du père. C’est elle qui lance les verdicts, tandis que l’homme, qui daigne apparaître 
par moments, peut se passer de l’exercice du pouvoir, puisqu’il règne en maître incontesté. 
C’est elle qui travaille à asseoir l’autorité des mâles, à ses propres dépens, à ceux de ses en-
fants. C’est elle qui participe à la transmission de sa propre oppression. La sujétion passe par 
les mots de tous les jours, les allusions et les imprécations larvées, contrôlant tour à tour fi ls 
et fi lles de la famille. El Attar réfl échit les conditions d’oppression de la femme égyptienne 
et suggère que les termes de cette domination seraient aussi incorporés et transmis par 
les femmes, responsables de l’éducation des hommes en devenir. La domesticité se fait un 
espace de contrôle et d’enfermement, où la femme construit elle-même le mépris dont elle 
est l’objet, transmettant l’héritage patriarcal par-delà la mort du père qui intervient au cours 
de la pièce. La scénographie, épurée, construit un cadre autour du salon, séparé du reste du 
monde par des échafaudages grillagés�; un dispositif qui suggère un environnement fragile 
et destructible, néanmoins carcéral. Ce luxe de la claustration n’est pas le moindre paradoxe 
de cette domesticité égyptienne�: les aliments y sont avalés de force, les compliments y 
sont aussi des reproches, et les marques d’a� ection, des attaches aliénantes… Les tableaux 
familiaux sont ponctués de passages chantés, qui viennent scander la pièce de parenthèses 
métaphoriques, dont on aurait aimé qu’elles se prolongent. On retiendra, surtout, la pré-
sence de Menha El Batraoui, qui campe une Mama percluse de force et de faiblesse mêlées, 
à l’image de toute la communauté qu’elle incarne.

La chapelle des Pénitents blancs se transforme 
en canopée urbaine, à mi-chemin entre les toits 
haussmanniens de Paris et les gratte-ciel d’une 
mégapole asiatique. C’est le terrain de jeu de 

Léonie et Noélie, les deux attachantes jumelles de Nathalie 
Papin dont l’histoire est portée à la scène par Karelle Pru-
gnaud. Elles viennent de brûler le foyer où elles habitaient. 
L’une et l’autre s’apprêtent à tracer sa propre route, et ce 
sont les derniers instants de leur vie commune, les doulou-
reux moments de la séparation de ces deux monozygotes 
qui est ritualisée dans cette pièce. C’est le pas vers le ver-
tige qui leur permet de se décrocher. Vertige intellectuel de 
connaître tous les mots du dictionnaire pour l’une, vertige 
d’escalader et de se suspendre au-dessus du vide de la 
ville pour l’autre qui va rejoindre un premier amour et son 
groupe de stégophiles. Cette séparation s’accompagne 

d’une relecture de leur enfance, comme pour se donner de 
l’élan. Les fantômes surgissent (leur mère, leur instituteur, le 
juge…), mais les douleurs s’apaisent après leur visite. Peu à 
peu, les voilà prêtes à quitter l’enfance, à s’a� ranchir de la 
gémellité pour aller vers la singularité et l’autonomie. Karelle 
Prugnaud propose une forme très réjouissante, un bonbon 
acidulé nappé de steampunk gothique sur fond de K-pop. 
Les jumelles sont «�lookées�» comme dans un fi lm de Tim 
Burton. Les actrices profèrent le texte comme si elles étaient 
au milieu d’un vacarme assourdissant de boîte de nuit et 
sont parfois délicieusement têtes à claques. Deux acrobates 
virevoltent parmi elles. Ils sont leurs doubles corporels, 
comme le bouillonnement musculaire de leur imagination, 
alternant des prouesses de salto costal à la vitesse de l’éclair 
entre les plateformes de la scénographie et des apparitions 
fantasmagoriques, a� ublés de masques ou d’ailes articulées 

«�Comme l'eau du poème soufi – donnant son nom à la pièce – porte 
les messages du feu, le corps est le véhicule entre Emanuel Gat et la danse.�»

«�Quand l'homme ne fait que passer, reste la femme. Et dans ce salon 
bourgeois du Caire, elle occupe toute la place.�»

«�Léonie et Noélie ont 16 ans. Elles sont jumelles monozygotes. Des toits d'une ville, 
elles contemplent un incendie qu'elles ont provoqué et jaugent leurs défis presque atteints.�»

CHORÉGRAPHIE EMANUEL GAT / COUR D'HONNEUR DU PALAIS 
DES PAPES JUSQU'AU 23 JUILLET, À 22H00

MISE EN SCÈNE AHMED EL ATTAR / GYMNASE DU LYCÉE 
AUBANEL JUSQU'AU 23 JUILLET, À 18H00

MISE EN SCÈNE KARELLE PRUGNAUD / CHAPELLE DES PÉNITENTS BLANCS JUSQU'AU 23 JUILLET, À 11H00 & 15H00

CRÉATIONS

comme dans un comic des X-men. La vidéo apporte son lot 
de symbolisme et d’onirisme, notamment dans l’apparition 
des fi gures du passé. Bulles burlesques ou montage des at-
tractions qui fl irte avec le cauchemar lynchéen. Une mise en 
scène ultra-dynamique, donc, dont l’intensité ne retombe 
jamais. Même dans les moments de pause ou de silence, une 
nappe sonore persiste toujours. Le texte est pourtant très 
délicat. Mais l’auteure et la metteur en scène, tout comme 
les jumelles symétriques dont elles racontent ensemble 
l’histoire, équilibrent leurs forces esthétiques dans une sorte 
de courant alternatif entre les mots et l’image. Le spectacle 
n’en est que plus électrisant. Seule réserve, le fait de propo-
ser ce spectacle à partir de huit ans. La qualité artistique est 
indéniable, mais une telle expérience correspondrait mieux 
selon moi à un public adolescent, déjà capable de prendre 
plaisir aux méandres de l’étrange.

L’ÉVÉNEMENT DU 
NOUVEAU CIRQUE 
QUÉBÉCOIS À LA 
MONTAGNE

1 — 26 AOÛT 2018
CRANS –MONTANA (SUISSE)
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Antonin Artaud

«�Tartiufas�» Mise en scène Oskaras Korsunovas © Christophe Raynaud de Lage

libres comme l’air. Loiseau nous o� re l’opportunité de voir 
ce que nul ne peut voir�: des visages et des rêves prisonniers. 
Di� èrent-ils tant de nous�? Filets, portes, ombres projetées, 
surcadrages�: l’univers carcéral enserre la plupart des por-
traits dans des univers clos, géométriques. Ainsi en va-t-il 
de J***, photographié en chevalier fragile dans sa cotte de 
mailles : on dirait qu’il avance sur la pointe de ses pieds nus, 
coincé entre les grilles comme entre des tenailles. 

Peindre des fantasmes à l’encre pigmentaire

Dans la prison, les fenêtres, les couloirs découpent l’espace, 
des lignes électriques strient le ciel – la lumière n’est plus 
que l’ombre d’une promesse. Comme sur cette photo poi-
gnante, où l’un des détenus, torse nu de héros oblitéré de 
grilles, visage masqué par «�Le Mythe de Sisyphe�», se fait 
allégorie de l’essai de Camus�: la tête bourrée de papier, de 
barreaux et de vide, il avance à l’aveuglette�; les bras qui 
n’ont même plus un rocher à pousser brassent l’air. Dans 
cette image ridiculement tragique, peut-être pourrait-on 
voir l’absurde de notre propre condition – voire, pour le 
sujet de l’autoportrait, sa libre acceptation. Et vous, si vous 
étiez condamné pour crime, quelle image de vous souhai-
teriez-vous donner�? Celle d’un sage, d’un pénitent�? Vous 

C’est d’abord l’histoire d’un atelier de photographie pro-
posé aux détenus de la maison centrale d’Arles. Sous l’im-
pulsion de son directeur puis du photographe Christophe 
Loiseau, il a abouti à des «�histoires portraits�», mises en 
scène et réalisées collectivement, après plusieurs entre-
tiens individuels avec les pensionnaires. Loin de témoigner 
de la réalité carcérale, ce travail propose une réfl exion plu-
rielle sur la représentation de soi.

«Droit à l’image�»�: le titre de l’exposition 
rappelle que, dans cette prison de haute 
sécurité, ce droit est de fait exceptionnel. 
Un détenu ne détient rien�: il est strictement 

interdit de posséder une image de soi. On se rappelle que 
dans l’enfer de Sartre, il n’y a pas de miroir�: seul le regard 
d’autrui défi nit (et aliène) les personnages. Alors, en prison, 
pour ces Arlésiens privés de refl et – et du regard de leurs 
proches –, ce droit à une image désirée, façonnée par soi-
même, avec l’approbation des autres, représente un im-
mense privilège�: la possibilité de se défi nir soi-même. Dans 
cette perspective, on ne s’étonnera pas de voir sur beau-
coup d’autoportraits le sujet replié sur lui-même, les yeux 
parfois fermés. Mais, à partir du moment où ces portraits 
ont été fi nalement exposés hors des murs, on peut imaginer 
que ce «�droit à l’image�» s’adresse aussi à nous, spectateurs 

pareriez-vous de vos plus beaux atours�? La photo, la fait-
on pour soi, pour la contempler ou se souvenir, ou pour les 
autres�? Pour qu’ils sachent – celui que vous êtes au fond�? Le 
portrait doit-il être réaliste ou idéalisé�? Autant de réponses 
divergentes que d’hommes. Sur les tirages se lisent l’intros-
pection, la résignation, mais aussi bien souvent le désir de 
liberté. Mais sous quelle forme�? Comment la photographie 
permet-elle d’échapper aux lois et aux murs d’une prison�? 
C’est le défi  de Christophe Loiseau�: peindre des fantasmes 
à l’encre pigmentaire. Les paupières closes, les champs de 
vision obstrués ne signifi ent pas tant l’enfermement que le 
songe du rêveur. Certains montages exaltent le corps et ses 
prouesses, défi ent la pesanteur�; d’autres transportent dans 
un décor joyeux, une irréalité légère. Un homme ferme les 
yeux sous une pluie tropicale, un second fait du monocycle 
dans un couloir, tandis qu’un troisième est près de s’envoler 
dans les nuages. Un Apollon aux muscles saillants prend sa 
douche�: le pommeau, comme une épée de Damoclès, s’est 
changé en entonnoir d’où fuse un torrent de sable. De nou-
veau, on est tenté de lire cette image comme une vanité, 
un memento mori banal. À ceci près que, pour une fois, le 
condamné tient lui-même dans sa main le sablier – comme 
s’il acceptait, en bon héros tragique, son écoulement fatal.

ÉVASION
— �par�Johanna Pernot —

DROIT À L’IMAGE

RENCONTRES D’ARLES

ET NOUS COUPER POUR UN TEMPS DE 

LA QUESTION
À QUI LE TOUR�?

—�par�Olivier Lopez�—

«À 
Moi�! Adrénaline, concentration, j’arrête 
de faire l’idiot. Il faut écrire quelque 
chose de juste, de bien, de sincère, d’in-
telligent… Où je vais trouver ça, moi�? Je 

passe quelques coups de fi l à des gens brillants qui ne le 
sont fi nalement pas tant que ça. Je ne les cite pas, ils se 
reconnaîtront.
Alors à qui le tour�? Dans cette question, j’entends sur-
tout la cruauté d’une mécanique bien huilée�: il y a ceux 
qui montent dans le manège, ceux qui en descendent et 
ceux qui continueront à faire la queue…
Derrière cette petite question, il y a la grande machine 
libérale qui est en marche. On organise le renouvelle-
ment des produits, des artistes, on ne se pose pas vrai-
ment la question du développement durable, la matière 
première semble inépuisable. On aime, on achète, on se 
lasse, on change, on jette. On parle de circulation au sein 
de la profession. Qui sera le prochain à bénéfi cier de la 
coproduction, de la convention, de la subvention�? Qui va 
tomber puis être défi nitivement écarté.
À qui le tour�? Il faut que ça tourne, les moyens ne sont pas 
extensibles et il faut bien faire des économies. Il faut que 
les artistes comprennent : c’est chacun son tour. Logique 

de marché, quand il y a moins de recettes, on rationalise 
la dépense. On en profi te aussi pour licencier…
Alors, en attendant des jours meilleurs, à qui le tour de 
patienter�? Aux plus jeunes, aux femmes évidemment. 
On te dissuade aussi de faire la queue, si tes origines sont 
trop éloignées du contexte…
À qui le tour�? Je viens de signer une charte, de rendre 
ainsi lisible mon engagement avec les actrices cultu-
relles et des acteurs culturels de Normandie pour plus de 
parité, de diversité et d’accessibilité.
J’ai le sentiment d’appartenir aux combats de mon 
époque. J’ai l’impression que nous sommes en train de 
faire collectivement des e� orts pour changer nos ma-
nières d’être, de considérer, d’envisager l’autre. C’est très 
compliqué mais je suis fi er d’être dans cette aventure-là.
Réaménageons les manèges pour qu'il y ait plus de place 
pour tout le monde. Mon royaume pour un cheval (sur le 
grand carrousel).�»

«�14 juillet�», mise en scène Olivier Lopez, 11 Gilgamesh Belle-
ville jusqu'au 27 juillet à 22h00.

EXPOSITION CHRISTOPHE LOISEAU / CROISIÈRE & MAISON CENTRALE D'ARLES JUSQU'AU 23 SEPTEMBRE

«�En 2015, la direction de la Maison centrale d’Arles souhaitait proposer aux prisonniers un atelier autour de la photographie. Jean-Michel Gremillet, 
initiateur de projets artistiques en prison, a alors sollicité Christophe Loiseau qui avait déjà mené plusieurs expériences dans des univers sociaux très différents.�»100%

C'est le nombre de festivaliers 
pour qui «�ce qui se passe 

à Avignon reste à Avignon�».

EDINBURGH INTERNATIONAL FESTIVAL
«�For three weeks in August, Scotland’s 
capital becomes an unparalleled celebra-
tion of the performing arts and an annual 
meeting point for people of all nations. 
Every year, the International Festival pre-
sent a programme featuring finest perfor-
mers and ensembles from the worlds of 
dance, opera, music and theatre.�» 
Edimbourg, du 3 au 27 août

TANZ IM AUGUST
«�Tanz im August is Berlin's international 
festival for contemporary dance. Each 
year, Tanz im August, presented by HAU 
Hebbel am Ufer, invites the audience to 
join the festival and experience four weeks 
of the complete dance scope. Productions 
of international stars, newscomers and 
choreographs of the Berlin scene bring 
their works to locations all over the city, 
among them numerous World and Ger-
many premieres.�» 
Berlin, du 10 août au 2 septembre

«�Mooty�», tiré de l'exposition «�Corbeau�» au Ground Control, © Anne Golaz
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