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EDITO
UNE HISTOIRE DE VACHE

tonnement, ce qui relie ces Chantiers d’Europe et I/O au-dela de la foi dans la

subversivité du spectacle vivant, c’est notre origine bovine commune. Bovine et

divine, pour étre précis. Dans nos deux héritages mythologiques, Europe et 1/0

se sont unis a Zeus devenu taureau pour l'occasion. Mais tandis que nous étions
transformés en génisse et poursuivis par un taon, Europe subissait déja les plaies qui lui
collent toujours a la peau et qui font résonner par-dela les frontiéres les lamentations
de ceux qui sont arrachés a leur terre. Enlevée loin de son rivage, elle subit sans révolte
les volontés du démiurge, aveuglée par la blancheur mirifique de ce corps étranger, et
pousse son frere Cadmos a partir a sa recherche. Et comme tout devient étrangement
cohérent, c’'est encore a une vache que celui-ci devra son futur royaume. Sans tomber
dans I'extréme de la tauroctonie, il est certain que les conséquences de ces amours vaches
poussent les artistes européens a interroger cette soumission incongrue et invitent les
peuples a une révolte par les formes et la pensée. Certes, les chantiers ont pris du retard,
mais commencer ensemble le périple est déja en soi un acte de résistance.
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A BAG AND A STONE - DANCE PIECE FOR SCREEN

CONCEPTION TANIA CARVALHO / ESPACE CARDIN, 16 MA|

« Chorégraphe, Tania Carvalho est en outre passionnée par le dessin ou encore par la composition musicale. Avec "A Bag and a Stone”, elle reléve un nouveau
défi: elle imagine une piéce de danse qui déciderait de vivre sa propre vie, et choisirait I’écran plutot que la scéne pour s’épanouir. »

« A Bag and a Stone - dance piece for screen », la
nouvelle production de la chorégraphe lisboéte Tania
Carvalho présentée dans I’écrin intimiste de I’Espace
Cardin, est une des ceuvres les plus énigmatiques a la-
quelle nous ayons été confronté-e-s a ce jour.

e peu d’informations disponibles a posteriori

risque de ne pas éclairer beaucoup une repré-

sentation qui s’annonce aride pour le spectateur

en quéte d’accessibilité. Pour ne pas sombrer,
mieux vaut approcher « A Bag and a Stone - dance
piece for screen » comme une expérimentation sur les
rapports entre danse et médium filmique. Car ceci n’est
pas une simple chorégraphie filmée, comme on le redou-
tait. Dans un cadre fixe qui symbolise I'espace scénique,
les danseurs et danseuses jouent de la profondeur de
champ, du flou et de la mise au point dans une parodie
de rituel religieux a I'esthétique que n’aurait pas renié le
Caravage. Au premier plan, vétue de rayures noires et
blanches, une femme apparait pour rythmer les inter-
ventions des autres artistes. Dans sa main, ce qui res-

PORTRAIT DE L’ARTISTE EN SISYPHE
— par Audrey Santacroce —

semble a une pomme flétrie, mais qui pourrait tout aussi
bien étre la pierre du titre. Cet objet, c’est le but, ce vers
quoi confluent tous les danseurs. Un objet bien difficile
a attraper car la main qui tend est aussi la main qui se
referme lorsqu’on s’en approche trop. Est-ce Eve tenant le
fruit de I'arbre de la connaissance ? Nulle fagon de le savoir
avec certitude, et peut-étre faisons-nous fausse route en
voulant absolument trouver une explication a tout.

6

Variation sur le mythe de Sisyphe ?

Peut-étre faut-il prendre I'expérimentation de Tania Car-
valho comme une expérience pure. Une envie d’expéri-
menter la danse en plasticienne. Car si le spectacle nous
est ardu, il est cependant facile de voir que tout est pré-
cautionneusement pensé. Ainsi en va-t-il de la bichromie
qui travaille « A Bag and a Stone » tant dans une dimen-
sion spatiale que dans une dimension plastique. L'écran
noir fonctionne alors non pas comme une absence de
décor mais comme un décor absolu, avalant et recra-

FOCUS —

chant tour a tour les danseurs selon qu’ils sont habillés
de noir ou de blanc. Cette sensation d’engloutissement
des interprétes par I'espace est renforcée par I'utilisation
de ce flou qui gomme les contours humains, laissant en
fond d’image des présences fantomatiques semblables
a des images rémanentes. Le public croit assister a une
lutte pour la survie, a une volonté furieuse d’échapper
aux ténébres, échappée qui ne serait possible qu’a la
condition d’attraper le mystérieux objet. Il est difficile
pour le spectateur de ne pas savoir exactement ce dont
il a besoin pour échapper a son sort d’étre humain et de
se laisser porter par le ressac ; il est plus difficile encore
de se retrouver confronté-e:s a la représentation de la
vacuité de I'existence. A chacun-e, alors, d’avoir sa ver-
sion du spectacle : certain-e:s y verront la lutte comme
la vie en elle-méme, d’autres y percevront une image de
la réalisation de I'absurdité de I'existence, une variation
sur le mythe de Sisyphe camusien. La voila peut-étre, la
pierre de Tania Carvalho. Et c’est ainsi que tout s’éclaire :
le sens de « A Bag and a Stone », c’est le non-sens.

ANTIGONE - LONELY PLANET

MISE EN SCENE LENA KITSOPOULOU / THEATRE DES ABBESSES, 15 MAI

« Singuliere métamorphose du choeur de la tragédie antique : avec Lena Kitsopoulou, c’est un quatuor de skieurs
qui se met a deviser, comme dans un improbable talk-show télévisé, sur le mythe d’Antigone. »

Difficile de déterminer ce qui se donne sur scéne,
quelque chose comme une tragi-comédie gore ?
Une longue farce ? Pour parler prudemment, disons
que les idées de Lena Kitsopoulou n’apparaissent
sans doute pas inondées de la méme clarté que celle
dans laquelle elles Iui sont (peut-étre) apparues.

e tout se présente d’abord comme un symposium
sur Antigone, que I'on découvre rapidement animé
par des skieurs hystériques en combinaison qui
déblatérent ensemble comme un cacophonique
chorus. Le comique est partout, multiplie les déconnexions
et déroute l'attention critique. Difficile d’identifier ce quinous
est donné de sérieux. Est-ce qu’on parodie la société qui fait
semblant de débattre ? Est-ce qu’on tourne en ridicule ces
coléres obsessives qui avalent tout d’un individu, qui en-
travent jusqu’a sa capacité a faire sens ? Pourtant, quelques
saillies surnagent qui jettent sur Antigone, malgré toute I'in-
compétence de ces skieurs, une lumiére qui n’a rien du faux
jour. D’abord, cette idée que la solitude devenue furieuse dé-

ANTIGONE LONG GONE
— par Ludmilla Malinovsky —

termine le projet collectif, que la cité, malgré sa loi et les prin-
cipes par lesquels elle entend s’établir, est définie toujours, et
d’abord, par ceux qui la transgressent et par ce qu’elle pros-
crit. Antigone est une expression idéale de cette grosse soli-
tude quin'arien de plus; seulement un peu de peur en moins.
Puis, il y a cet argument qui trace un curieux paralléle entre
Antigone et la technique. Les comédiens s’extasient des
performances d’un skieur au-dessus de tous, un danseur,
qui outrepasse la technique et qui, loin de I'annuler par son
talent, la confirme.

o6

Forme absurde et parodique

Advient alors une demande légitime : la grace politique
d’Antigone est-elle liée a une éducation ou a une expé-
rience ? Est-elle une révélation intérieure indépendante de
la qualité de ses instructeurs ? Est-elle alors « réplicable » ?
Le mythe impose l'idée qui s’est faite rare a I’heure des cours
d’éducation civique et des colloques citoyens de I'acte de

conscience comme don de I'ame, lumiére naturelle irréduc-
tible qui ne s’instruit pas. Lobjection de conscience permet
ainsi au politique de sortir de la pure gestion technique
du bien commun. Elle est l'intuition individuelle, la colére
inaugurale de tout agent politique, indépendamment des
sédiments de son éducation et de ses héritages. Elle n'est
pas le fruit vain d’'un apprentissage, elle en est le démenti
et la condition méme. Antigone, en transgressant le droit,
bien sdr le produit, mais incarne également pour les autres
I'intuition qui rend le droit tolérable puisqu’elle pose comme
permanent et irrécusable la possibilité de s’y soustraire. Le
mythe d’Antigone n’est donc méme pas une idée pure de
justice. Elle ne produit aucun systéme, aucune régle. Elle
danse, divague, ouvre le politique comme les grands ath-
letes, un sport, les grands auteurs, une littérature, les grands
maitres, un art, dont les champs orphelins se maintiennent
rarement a hauteur apres leur disparition - ou alors sous une
forme absurde et parodique. Aussi bien, Lena Kitsopoulou
est une belle aberration, qui se fiche bien du théatre et se
plait sans doute a le dominer.
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WINTERREISE (Gl 4l

MISE EN SCENE YAEL RONEN & EXIL ENSEMBLE / THEATRE DES ABBESSES, 29 ET 30 MAI

« Forte du succés de mises en scéne liées a I’histoire de conflits récents, Yael Ronen a dirigé la premiére création de I'Exil Ensemble. »

Dans cette création au titre schubertien, des comédiens
originaires d’Afghanistan, de Syrie et de Palestine par-
courent I’Allemagne en bus et racontent d’'une maniére
souvent drdle et intime la brutalité de leur réalité d’exilés.

Figure de proue du Maxim Gorki Theater, Yael Ronen
présente un spectacle emblématique de I'ambitieuse po-
litique artistique du théatre berlinois. A sa téte, Shermin
Langhoff s’attache a proposer des ceuvres empruntes
des bouleversements du monde actuel, notamment de
la question des réfugiés et de la migration. Dans I'établis-
sement culturel situé au bord de la célebre avenue Unter
den Linden, en plein coeur de la ville, elle a fondé, en 2016,
I'Exil Ensemble, une plateforme pour artistes profession-
nels ayant été contraints de quitter leur pays et de trouver
refuge dans la capitale allemande. Un geste d’accueil aussi
volontariste, le paysage théatral francais n’en connait pas
de comparable. Sept membres venus d’horizons divers
et lointains se trouvent depuis plus d’un an rattachés a
I'institution : Ayham Majid Agha, Maryam Abu Khaled,
Karim Daoud, Tahera Hashemi, Mazen Aljubbeh, Kenda
Hmeidan, et Hussein Al Shatheli, qui raconte comment,

VOYAGE D’HIVER EN BUS AVEC LES EMIGRES
— par Christophe Candoni —

au cours d’un périple aussi colteux que dangereuy, il a
quitté Damas, a passé la frontiére turque pour rejoindre
la Gréce puis la Suisse avant I'Allemagne avec 4 000 dol-
lars cachés sous ses vétements et un faux passeport.

44

Richesse du multiculturalisme post-migratoire

« Winterreise » est la premiére production du collectif. Elle
est signée d’une artiste israélienne qui vit entre Tel-Aviv et
Berlin et qui interroge constamment les origines dans son
théatre en imposant le déplacement, l'itinérance, comme
points de départ au processus de création. Dans un précé-
dent spectacle, « Common Ground », elle embarquait des
acteurs serbes et bosniens sur les routes de I'ex-Yougoslavie
a la rencontre de leur passé. Prenant de nouveau la forme
d’un road trip énergique et émouvant, « Winterreise » se
présente comme un voyage ou, pendant deux semaines au
cours du mois de janvier 2017, les comédiens, conduits par
un pilier de la troupe du Gorki, Niels Bormann en étonnant
guide touristique a la fois généreux et circonspect, se sont
rendus a Weimar, Munich, Dusseldorf, Hambourg... Chacune

des localités traversées est devenue un chapitre de la piéce.
Une froideur hivernale enrobe le plateau ou, comme dans un
oratorio, de jeunes hommes et femmes déracinés sont assis
sur une valise et racontent leur propre histoire. Derriére eux,
un écran offre ala vue les panoramas de larges espaces bru-
meux et glacés, de foréts infinies, de longues lignes droites
et bitumeuses d’autoroutes. Donné pour titre a un cycle de
lieder traduisant le découragement et la douleur intériorisée
d’un éternel voyageur solitaire, « Winterreise » est désor-
mais le fruit d’'une expérience vécue et le discours produit
par des voyageurs désappointés dans la ville de Dresde, ou
sous les fenétres de leur hétel, les membres issus du mou-
vement de la droite populiste Pegida scandent leur crainte
d’un Occident islamisé avec d’odieuses pancartes « Fatima
Merkel », « Saxe bleibt Deutschland » ou « Kartoffelmn statt
Doner ». Sans lourdeur, sans pathos, mais au contraire avec
un humour vivifiant, le spectacle pointe une part d’incom-
préhension face a I'inhospitalité européenne désarmante
et chante le désir d’'un « vivre ensemble » salutaire. Le
propos humaniste rend compte avec force et nécessité de
la richesse du multiculturalisme post-migratoire comme du
pouvoir unificateur du théatre.
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CONCEPTION PEDRO PENIM / TEATRO PRAGA/ THEATRE DES ABBESSES, 17 MA|

« Atlas des mélancolies : Pedro Penim, habitué de Chantiers d’Europe avec le collectif portugais
Teatro Praga, a repéré ici et la en Europe un malaise lié a de trés lointains événements. »

Avez-vous déja vu un dinosaure assister a une séance
de psychanalyse ? Vous en aviez peut-étre (pas) révé :
Pedro Penim I’a fait pour vous. Voila, sans doute, la
meilleure maniére de résumer ce qu’est « Before ».
Une idée totalement absurde servie par une mise
en scéne minimaliste, comme pour resserrer encore
un peu plus Pétau sur ce noyau de sens légeére-
ment brouillé mais a 'humour saillant. Explications.

ace a un micro et a son texte, Pedrom Penim
incarne deux voix. A ma droite, un homme dans
un costume de tyrannosaure venu consulter ; a
ma gauche, un psychanalyste. Le monsieur dans
le costume n’a pas lair d’aller fort et ponctue inlassable-
ment son discours difficile a cerner d’un « c’était mieux
avant ». La fameuse maxime réactionnaire trouve dans la
bouche de ce T. Rex en plastique une tournure inattendue.
Voila que I'inopiné patient se met a philosopher. Certes,
il sagit d’'une philosophie assez décousue, ramassée
autour d’un sentiment confus de Sehnsucht impossible
a « traduire » et dont I'épaisse mélancolie ne cesse de

LE DINOSAURE ET LE PSYCHANALYSTE
— par Lola Salem —

faire remonter le récit de la béte toujours plus loin dans
I'Histoire. Face a lui, le psychanalyste sceptique, quand il
n’ironise pas gentiment, lui pose inlassablement la méme
question : « C’était quand, avant ? » Dans son méli-mélo,
notre ami le dinosaure a finalement un peu de difficulté a
expliquer clairement ce qu’était cet « avant », quand était
cet « avant » et surtout ce qui s’y trouvait. « C’est le pré-
sent qui fait mal », se plaint-il, souffrant toute 'aigreur du
monde postmoderne, tandis que I'dge d’or indescriptible
semble s’étre fossilisé. C C

Moments de spleen et tranches d’absurde

A travers ce dialogue caustique, Pedro Penim et le collectif
portugais Teatro Praga font le pari de cerner, en usant de
trés peu d’éléments, une forme de malaise : celui qui, issu
d’un esprit malade, est possiblement le miroir d’une géné-
ration - voire de toute une civilisation. Qui sait, peut-étre
que les dinosaures parlent encore mieux des hommes que
les hommes eux-mémes ? Le ridicule assumé du disposi-
tif n’évacue absolument pas la pertinence des questions

FOCUS —

BABELIM

comme des réponses qui, bien que disparates, évoquent
uneangoisse palpable.Oui,ilest possible d’entrerenempa-
thie avec un homme dans un costume de tyrannosaure : ne
ralez pas ou vous deviendrez tout aussi larmoyant que lui.
Ce théatre expérimental, il faudra bien vous y accrocher,
de toute maniére, car le reste de la mise en scéne combat
les attentes du public. Eléments réduits au strict mini-
mum pour s’asseoir, panneau pour projeter des vidéos
filmées de prés sur des objets presque toujours non
identifiables. Au rythme du dodelinement d’une téte de
costume, la voix de Pedro Penim alterne simplement mais
avec souplesse entre le rauque de cet animal ressuscité
pour nous et le ton doucereux du psychanalyste. Il ne
reste pour couronner le tout qu’a saupoudrer I'ensemble
d’une conscience métathéatrale. Notre tyrannosaure, non
content de remonter le temps, propose également une
construction de la piece prétendument a I'envers, partant
de la scéne x pour terminer par la toute premiére. Diffi-
cile de tout comprendre, mais on saisit I'essentiel et on se
marre finalement bien, entre les moments de spleen et les
tranches d’absurde.

CONCEPTION COMPANHIA DE MUSICA TEATRAL / JEUNE PUBLIC / ESPACE CARDIN STUDIO, 21 ET 22 MA|

« Connaissez-vous le "babelim” ? Ce terme désigne une forme de communication, a base de sons, d’images, de gestes, qui a précédé le langage. »

La Companhia de Mdsica Teatral de Lisbonne s’associe a
I’Opus Tutti Project pour présenter un spectacle musical
participatif tout a fait remarquable a I'intention des plus
petits.

ci, pas de frontiére entre la scéne et la salle. Le

public est assis sur des coussins, les artistes aupres

de leurs instruments, tous autour d’un disque blanc,

piste de I'imaginaire et lieu de jonction entre les
deux communautés, acteurs et spectateurs qui n’au-
ront de cesse de se rejoindre dans cette configuration
interactive. Au lointain, un écran, pour que la musique
puisse étre suivie sous forme d’image. Comme un chef
de cheeur, Pedro Ramos tient de petits panneaux sur les-
quels des dessins trés simples annoncent les consignes :
« écouter », « regarder », « chanter plus fort », « recom-
mencer », etc. Nous constitutions une boite a outils qui
allait nous permettre de jouer de la musique ensemble.
La musique, elle, est d’abord présente grace au piano
de Paulo Maria Rodrigues, le vrai chef d’orchestre, mais
qui tire discrétement et humblement les ficelles de nos
voix et de nos émotions avec les touches de son clavier.
A coté de Iui, des « caisses de musique », instruments
bricolés, différemment manipulables : vrilles, tiges de

MARELLE MUSICALE
— par Julien Avril —

métal, percussions, toutes flanquées d’une caisse de ré-
sonance terminée par un pavillon, comme pour projeter
au loin le son gqu’elle génére. Ce public de tout-petits lui
aussi génere aléatoirement du son, mais au lieu de faire
taire les enfants, nous sommes invités a tous reprendre
leur babillage telles des phrases musicales. Ces sons,
considérés d’ordinaire comme parasites, se mélangent
ici au piano et deviennent alors la premiére musique du
spectacle. Et les enfants sont aussi surpris que touchés
d’entendre ce gqu’ils expriment étre répété par tout I'au-
ditoire.

6

Entrer ensemble en harmonie

Puis apparait un petit choeur de jeunes filles habillées en
blanc. Elles étaient parmi nous sans qu’on les remarque
et soudain elles font irruption sur la piste. Sorte de relais
entre la scene et la salle, elles font sonner les instruments
originaux ou, de leur chant, entourent 'une d’entre elle
qui tourne et danse. Toujours elles accompagnent de
leur voix ou de leurs mouvements les propositions mu-
sicales faites par le chef de cheoeur. Ces propositions,
chaque fois vives comme le seraient des couleurs, tel

un prétexte au jeu, composent une marelle de musique.
D’épisodes en épisodes, on passe d’un jeu a l'autre. Des
syllabes s’inscrivent sur I’écran a la facon d’une partition
a suivre, solfege ludique qu’il faut décoder. Le piano
donne une couche de base comme un matelas musical
sur lequel on se sent en confiance pour participer a I'ex-
ploration collective du son. Un archet sert de baguette
de maitre d’école pour faire répéter cet alphabet sonore.
On a I'impression d’apprendre ensemble a parler mu-
sique. Le chant devient leitmotiv d’un récit, conte de fées
ou se croisent chevaliers, dragon et sorciéres, joué avec
la maestria d’un Roberto Benigni par Pedro Ramos, tou-
jours accompagné d’une petite fille de deux ou trois ans
qui est comme un électron libre autour de lui. On ne sait
jamais bien qui méne la danse entre ces deux-la, comme
dans cette danca das pedras qui reléve plus du jeu filial,
entre mouvements, portés et calins. Extraordinaire liber-
té d’exister sur le plateau. Enfin une dramaturgie adap-
tée aux tout jeunes spectateurs ! « Babelim » est une ma-
gnifique invitation a nous laisser bercer par la musique
cachée en nous, a retrouver la qualité de présence de
I’'enfance pour enfin entrer ensemble en harmonie.
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LIGHT YEARS AWAY

CONCEPTION EDURNE RUBIO
ESPACE CARDIN, 18 MAI

« Edurne Rubio a I’art de jouer sur la perception subjective du temps et
de ’espace. Elle transforme ici les spectateurs en spéléologues d’un soir.
Cette visite guidée, renforcée par de subtiles projections,
est issue d’une histoire familiale. »

GROTTE DES ORIGINES
— par Claude Ican —

Is marchaient dans le noir, fuyant la

lumiéere de ce monde abject. Qui ? Le

pere et les deux oncles de l'artiste, nés
dans I’Espagne de Franco. Etouffant & I'air
libre, ils sont allés respirer sous la terre,
devenant spéléologues a leurs heures
perdues. Creuser un trou comme on entre
dans une femme, y retrouver la fraicheur
ailleurs évaporée sous un soleil mortifére.
C’est une origine du monde plus minérale
que la touffe de Delacroix, mais dans les
deux cas, on peut y retrouver une humi-
dité revivifiante. Des images sont proje-
tées de ces grottes indistinctes ou errent
de petites lumiéres qui virevoltent, telles
des lucioles. Et sur scene, devant I'écran,
une discrete pyrotechnie parvient a nous
faire croire que la salle de théatre est de-
venue notre grotte. On assiste ainsi a une
inversion compléte de la conception pla-
tonicienne de la caverne. Lauteur de « La
République » en faisait le lieu de I'aliéna-
tion sensible de '’homme, fasciné par les
images et les ombres qui s’y projetaient.
Au contraire, dans la grotte d’Edurne
Rubio, les hommes peuvent fuir le monde
des apparences et des contraintes so-
ciales pour se retrouver, faisant résonner,

comme un écho perdu, ces mots de René
Char : « Br(lé I'enclos en quarantaine /
Toi nuage passe devant / Nuage de résis-
tance / Nuage des cavernes / Entraineur
d’hypnose. » Mais la grotte, c’est aussi
I'espace du souvenir indistinct, plongé
dans la pénombre de la mémoire. Se
rappeler le passé et ce qui nous lie a lui,
un peu comme les communiants, dans
la fraicheur de la pierre ecclésiale, se
rappellent le Christ. On se souvient des
mots du Rédempteur, au soir du dernier
repas : « Vous ferez cela en mémoire de
moi. » Et I3, c’est le fils, Edurne Rubio, qui
répondrait a son pére, lui-méme fils du
Fils : « Je ferai cela en mémoire de toi. »
Mais notre grotte allégorique, le théatre,
n‘est pas tout a fait comme le caveau
du Christ. Nulle résurrection de chair n’y
aurait lieu, et seuls des artefacts (vidéo,
gestes, corps d’autrui) sont présents pour
nous rappeler plutét que pour nous ra-
mener les morts. Maniére aussi de rendre
finalement raison a Platon, pour qui la
grotte ne saurait nous donner les choses
mémes, mais simplement leurs images
évanescentes.
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CONCEPTION AGRUPACION SENOR SERRANO / ESPACE CARDIN STUDIO, 17 ET 18 MAI
(Vu au Festival MOT a Skopje en octobre 2017)

« Deux joueurs de golf sur leur green, indifférents a une nuée de migrants qui tentent de franchir la cl6ture de I’enclave
espagnole de Melilla. Image projetée que viennent percuter des séquences des "Oiseaux” d’Alfred Hitchcock. »

réé au festival Grec de Barce-

lone en 2016, « Birdie » est un

travail extrémement plastique
et sans acteur, reposant sur une uti-
lisation minutieuse de la vidéo et de
la manipulation d’un décor miniature
projeté sur écran. Dans ce projet tres
politique autour de la question désor-
mais « tarte a la creme » des migrants,
la mise en scéne tente d’aborder le
probléme par des ricochets visuels et
métaphoriques : d’abord par un tra-
vail, lent et original, sur la notion du
témoignage du réel, grace a un travel-

OISEAUX MIGRATEURS
— par Mathias Daval —

ling minutieux autour d’un homme
confronté le matin aux faits divers de
'actualité économique et politique ;
puis dans une session convaincante
sur la sémiologie photographique
(écho a « La Chambre claire » bar-
thésienne), avec une analyse aussi
ironique que subtile d’un instantané
opposant le monde vert et serein de
golfeurs de Melilla a lirruption sou-
daine d’exilés escaladant le grillage,
traqués par la police des frontieres.
La seconde moitié du spectacle est
un paralléle symbolique avec « Les

Oiseaux » d’Hitchcock et la question
de leur interprétation psychanaly-
tiqgue comme représentation de nos
peurs : le montage se montre ici un
peu plus maladroit, se perdant dans
une longue séquence animaliére en
plastique supposée représenter les
migrants, telle une arche de Noé post-
moderne abimée dans les enfers po-
litique et écologique, et qui rend I'en-
semble un peu lourd a digérer. Malgré
cette réserve, les matériaux bruts de
« Birdie » sont aussi efficaces que
poétiques, lequel se déploie autour

REGARDS

TO DA BONE

d’un storytelling au second degré ou
le propos métaphorique volontiers
simpliste renvoie a la part ludique
qui sommeille en chaque spectateur,
pour mieux s’y faire heurter par la
violence du réel. Car tout s’acheve
par ou tout a commencé : dans I'ceil
de la caméra, complice voyeur de
I'ceil du spectateur qui n’en finit pas
d’interroger - ou pas, selon la sensi-
bilité de chacun - sa propre culpabi-
lité, planquée au fond de ses orbites.

CONCEPTION (LA)HORDE / THEATRE DES ABBESSES, LE 19 MA|
(Vu au Festival TransAmériques a Montréal en mai 2017)

« lls viennent d’Allemagne, du Canada, de France, de Hongrie, de Pologne et d’Ukraine. En guise d’audition, le recrutement des 11 danseurs de "TO
DA BONE" s’est fait via internet, la méme ou s’est répandu le jumpstyle depuis le début des années 2000, au gré de vidéos postées sur YouTube. »

u centre du plateau, onze

gamins en survéts, pompes

fluo et sweats aux couleurs
des années 1990. Les poings et la ma-
choire serrés, le regard dur et le corps
planté bien droit dans le sol, ils sont
préts a en découdre. Un cri de guerre
retentit et la horde de jeunes loups
s’élance dans une course martiale
parfaitement rythmée et synchroni-
sée. L'exercice est impressionnant de
maitrise et d’endurance ; de nouveaux
cris s’élevent, comme pour encourager
la troupe dans ce sur-place aux allures
de défilé militaire. Une violente mu-
sique électronique déchire les oreilles
de l'assistance qui se crispe sur son

SI TOUT DOIT SAUTER, SOYONS LES PREMIERS
— par Léa Coff —

siége, les yeux rivés sur ces onze
danseurs semblant débarquer d’un
univers paralléle, a mi-chemin entre la
galaxie de « Star Trek » et les ruelles
de « West Side Story ». Ces perfor-
mers sont peut-étre tout juste sortis
de I'adolescence mais dégagent une
puissance scénique bourrée d’assu-
rance et indiscutablement magné-
tique. Venus de huit pays différents,
ils ont été dénichés sur YouTube par le
trio fondateur du collectif (LA)HORDE
et réunis sur scene pour défendre le
« jumpstyle », danse hybride ultras-
portive, sorte d’héritiere du break
dance, de la capoeira et du tap dance.
Un sacré mix donc, absolument urbain

et d’une technicité incroyable, in-
cluant pirouettes, arabesques et sauts
de biche. Mais aussi soufflés que nous
soyons par la performance, I'absence
de dramaturgie de la proposition
ne tarde pas a se faire sentir. Et ce
sentiment de défaut d’écriture s’ins-
talle pour de bon lorsque le rythme
retombe brutalement, laissant place
a un long interlude vidéo ou les ju-
mpstylers vont se filmer a tour de role
a l'aide d’'un caméscope, débattant de
la qualité de leurs pas et se chamail-
lant comme des ados. S’il ont pensé
ce moment comme un fier rappel de
leurs origines (tous sont autodidactes
et se sont fait connaitre sur internet),

cette revendication déconstruite et
maladroite (aucun sous-titre prévu
pour nous faire profiter des longues
tirades en russe ou en polonais) fait
naitre un sentiment de géne et d’en-
nui. Ces jeunes artistes revendiquent
le droit a la scéne malgré des codes
populaires qui auraient pu les en
priver, mais, dans le méme temps,
trainent sur scene cette satanée ob-
session pour l'autopromotion creuse
et dénuée de propos. Cest vraiment
dommage, car avec une puissance de
feu pareille, on I'aurait bien vu bouffer
le monde, cette dréle de horde bon-
dissante.

PORTUGAL NAO E
UM PAIS PEQUENO

(LE PORTUGAL N'EST PAS UN PETIT PAYS)

CONCEPTION ANDRE AMALIO
ESPACE CARDIN STUDIO, 14 ET 15 MAI

« Un demi-siécle de dictature, sous le régime de Salazar, et 500 ans de pré-
sence en Afrique, notamment en Angola et au Mozambique. C’est ce double
passé, politique et colonial, qu’interroge André Amalio. »

HABITER HIER, ETRE AUJOURD’HUI
— par Jean-Christophe Brianchon —

ePortugaln’estpasunpetitpays©DR

C’est un poeme de 1930. Un poéme

quis’appelle « Se recordo quem fui »,
qui évoque non seulement la beauté de
son auteur, mais aussi une certaine facon
portugaise de dire le temps, dans lequel
Fernando Pessoa nous offre ces mots :
« Au souvenir de qui je fus, je vois un autre,
Etlepassén’estleprésentqu’enlamémoire.
Qui je fus est un inconnu que jaime,
Et qui plus est, en réve seulement. » C'est
exactement a cet endroit que se situe la
proposition d’André Amadlio, dont le titre
sonne comme une affirmation qui confine
al'autopersuasion : « Le Portugal n’est pas
un petit pays ». A cet endroit, donc coincé
entre responsabilité du devoir de mémoire
et douce poésie d’'un temps passé dont
il serait nécessaire de se souvenir pour
augmenter la beauté du temps présent
vécu. Cest dailleurs sur cette réflexion
que s’ouvre ce morceau de théatre do-
cumentaire, quand aprés avoir affirmé la
nécessité de se rappeler collectivement
les mondes révolus, le comédien nous
regarde dans les yeux pour nous dire son
drame : celui d’étre I'enfant d’un pays sans
mémoire. Sans mémoire du politique, des
hommes qui la font et de ce qui couvre
de honte. Sans mémoire, et donc sans
présent. Sans existence. A cet instant,
c’est une mécanique multiple qui se met
en branle : celle de la contradiction d’'un

éternel retour contraint augquel nous pour-
rions nous soustraire par la mise en place
d’une ceuvre qui fera revivre cette histoire
pour mieux la tordre, la rendre présente
et ainsi, éviter qu’elle devienne future.
Car si nous sommes ce que nous flmes,
vivre I'hier serait la seule solution pour ne
pas étre demain ce que nous étions par le
passé. Voila en tout cas le propos d’André
Amalio et ce qui fait alors qu’il s'improvise
passeur d’histoire pour incarner le temps
et nous dire simplement les mots de ceux
qui jusque dans les années 1970 du siécle
passé vivaient dans ces pays que comptait
’Empire colonial portugais. C’est alors
un tas de douleurs qui vient envahir le
plateau : celles de ceux dont le Portugal
a occupé le territoire, mais aussi celles
de ceux qui, a I'image des pieds-noirs de
France, ont d( quitter un pays qui malgré
tout leur était cher. Petit a petit, pendant
I’heure et demie que dure la survivance de
cette histoire que nous oublions par faci-
lité, c’est ainsi un monde qui réapparait,
mais aussi plus que cela. En décidant que
le théatre peut devenir le lieu de la réso-
lution d’un conflit éthique et historique,
c’est a la croyance folle d’'un homme en la
capacité du médium qu’il embrasse que
nous assistons.
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CONCEPTION ANNAMARIA AJMONE / THEATRE DES ABBESSES, 23 MAI

« Annamaria Ajmone développe notamment des "pratiques d’habita-
tion" ol la danse crée son espace dans les lieux les plus divers. »

DEPAYSEMENT
— par Marie Sorbier —

Ile dit construire par son corps des archipels. En gardant son au-

dience tout prés d’elle, une utopie d’espace nouveau prend un

aspect sensible et se laisse modeler le temps de la performance ; le

public devient a la fois frontiére poreuse et naufragé volontaire de
son monde. La danseuse chorégraphe italienne propose dans ce court solo
un grand voyage dans le sens ol le dépaysement est total. Et méme si cette
forme a vocation a étre jouée dans les espaces les plus divers, c’est dans
le poumon vivant d’un éden tropical que I'imaginaire s’envole. Soulignons
I’incroyable bande-son qui accompagne vigoureusement dans ces contrées
lointaines et qui permet a I'interpréete toutes les métamorphoses. Magnifique
danseuse, elle sera hiératique face au vent, chamane précise et musclée dans
les percussions et les rales, liane dans les chants des oiseaux et des hommes.
Toujours elle se faufile, ancrée dans la terre et appelée par le ciel. On pour-
rait se croire téléporté dans un film d’Apichatpong Weerasethakul, méme
si la brume chaude et humide n’existe que dans nos souvenirs, mais apres
I'orage et le grognement du tigre c’est finalement dans une transe apaisée
et joyeuse qu’elle nous délie de I'envoltement. Expérience synesthésique a
vivre sans hésiter.

EVERYTHING IS Ol

MARCO D’AGOSTIN / THEATRE DES ABBESSES, 23 MA|

« Le solo de Marco D’Agostin, chorégraphe italien qui développe son
travail depuis 2010, tient d’un chambardement hyper-actif,
qui ’entraine dans une cavalcade échevelée. »

QUETES SINGULIERES
— par Agathe Charnet —

out commence par un rap provoc’, une mélopée extravagante, une

scansion continue. Seul en scéne, Marco D’Agostin enchaine chansons

issues de la pop culture, récitations éclectiques, plagiats de discours

de remerciement d’acteurs aux Oscars et pastiches du gir/sband Las
Ketchup. Le tout dans un tumulte polyglotte ou viennent se méler des bribes
d’italien, d’espagnol et d’anglais. Puis, de facon aussi soudaine qu’il I'avait com-
mencé, le performeur italien interrompt son déferlement verbal et se met en
mouvement. La scéne se fait alors aréne, éclairée de quelques spots de couleur,
véritable laboratoire du geste ou I'artiste vient expérimenter. Les yeux dans les
yeux avec le public, le regard tantét interrogateur, tantdét provocant, le dan-
seur, lauréat de plusieurs prix pour ses précédentes créations chorégraphiques,
s’anime. Ses pérégrinations dans I’'espace - non dénuées d’un certain humour
- semblent faire écho a la profération verbale initiale. Le corps du danseur, vétu
d’'une chemise hawaienne bariolée, interroge, performe, s'immobilise ou se
convulse, explorant une infinité de possibilités avec une décontraction volon-
taire. C’est ce jeu nonchalant sur la force de I'instant présent et sur I’épuisement
de la recherche au plateau qui fait toute la pertinence d’« Everything is OK ». On
regrettera cependant que la durée de la performance - une trentaine de minutes
- ne pousse pas plus loin cette volonté de faire ressentir au spectateur dans la
longueur les enjeux de cette singuliére expérimentation.

IN GIRUM IMUS NOCTE ET CONSUMIMUR 1GNI

CONCEPTION ROBERTO CASTELLO / THEATRE DES ABBESSES, 23 MAI
(Vu au Centre Chorégraphique National de Nantes en janvier 2018)

« Serions-nous tels des papillons attirés par la flamme avant de s’y briiler ? C’est ce que suggere le titre-palindrome
choisi par Roberto Castello, pionnier de la danse contemporaine en ltalie. »

e spectacle de I'artiste italien Roberto Castello

(et sa compagnie Aldes) intrigue d’abord par

son titre, dont une traduction en francais serait

« Nous tournons en rond dans la nuit dévorés
par le feu ». Il renvoie sGrement au film éponyme de Guy
Debord, sorti en 1978. La formule du philosophe est en
réalité une reprise incompléte du palindrome latin In
girum imus nocte ecce et consumimur igni. D’origine
inconnue, cette phrase, parfois erronément attribuée a
Virgile, fait référence aux papillons de nuit qui, s’appro-
chant trop de la lumiére du feu, y finissent bralés. Dans
son film, Debord se sert de cette formule pour parler
métaphoriquement des étres humains modernes, es-
claves aliénés d’une société de consommation capita-
liste qui les pousse, dans leur quéte de succes, a voler
trop pres du soleil. Empruntant ce titre, Castello joue

TECHNIQUE DES FANTOMES
— par Andrea Pelegric Kristic —

clairement dans son travail avec les mémes théma-
tiques. Quatre danseurs, deux femmes et deux hommes
habillés en noir, se trémoussent frénétiquement. Leurs
mouvements saccadés et virulents scandent une mu-
sique techno répétitive qui inonde I'espace scénique et
envahit les corps des spectateurs. De simples observa-
teurs, nous nous transformons en participants - malgré
nous - d’une chorégraphie enragée et épuisante. Peu
de variations rythmiques, aucune douceur : Castello
veut provoquer le malaise, au niveau tant physique que
psychologique. Méme si cette intensité se révéle un peu
lassante aprés quelques minutes, I'ltalien réussit a doter
certains passages d’humour et d’ironie, notamment les
séquences de danse a la queue leu leu, dans lesquelles
les danseurs accompagnent leurs mouvements a la
limite du ridicule de grimaces grotesques, déformant

leurs visages au point d’en effacer presque toute trace
d’humanité. C’est a ces moments-la que la chorégra-
phie s’avére la plus fulgurante, malgré cette violence
omniprésente subie par les corps des danseurs, qui
semblent étre des zombis aliénés plutét que des étres
humains. Dans ce sens, le travail de Castello atteint son
objectif, quand il parvient a transmettre parfaitement
la dimension oppressive des sociétés modernes, malgré
quelques séquences excessives que I'on a du mal a di-
gérer. La fin du spectacle, le seul instant ou tout s’arréte
- musique et mouvement -, est sans doute le moment
le plus puissant et beau : nous en sortons dévorés par
le silence.

Centre national de la danse
cnd.fr

© Mok Jinwoo
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CAMANE INVITE AGNES JAOUI

CONCERT / ESPACE CARDIN, 14 MAI

« Camané est tombé dans le fado quand il avait 8 ans "en fouillant dans une malle de vieux disques”.
Formé al'école exigeante des maisons traditionnelles de fado, il en est devenu I’'un des "princes". »

C’est Camané qui ouvrira cette édition du festival, lors
du concert inaugural a ’Espace Cardin.

e public des Chantiers a déja pu entendre ce

chanteur incontournable de la scéne de fado

actuelle au Théatre de la Ville en 2016, lors d’un

récital du guitariste José Manuel Neto, dont
lui et Cristina Branco étaient les invités (voir la breve
dédiée dans I/0 n° 55). Le voila qui revient en son nom,
pour un concert unique qui sera une rétrospective de sa
carriéere. Il sera accompagné d’une formation classique
(quitare, guitare portugaise, contrebasse) composée
de trois musiciens réputés, Carlos Manuel Proenca,
André Dias et Paulo Paz. L'élément détonnant sera la
présence de l'actrice et cinéaste Agnés Jaoui, trois
albums de chansons en espagnol et en portugais a son
actif - dont des fados, chose rare pour un-e interpréte
francais-e. Elle se joindra a Camané sur un ou deux
morceaux. Le duo franco-portugais s’est déja formé en
2009 lors d’un featuring de Camané sur le deuxiéme
album de Jaoui, « Dans mon pays » (réalisé par Vincent

RETROSPECTIVE MUSICALE
— par Pénélope Patrix —

Ségal), ou ils reprennent a deux voix I'un des succés
du chanteur, « A cantar é que te deixas levar ». Cette
rétrospective inédite nous donne I'occasion de présen-
ter ce chanteur vénéré au Portugal et considéré comme
la plus grande voix masculine de sa génération, mais
moins connu du public francais que ses homologues fé-
minines Mariza ou Ana Moura. Membre d’une fratrie de
fadistas, Camané a appris a chanter le fado en écoutant
les disques de ses parents et a fait ses armes dans les
maisons de fado traditionnelles. En 1979, a treize ans, il
remporte la Grande Nuit du fado, un concours national
qui sert de tremplin aux futures vedettes du genre. Son
premier disque, « Uma Noite de Fados » (EMI, 1995),
enregistré en direct, est encensé par la critique.

44

Membre d’une fratrie de fadistas

Des lors, il se produit dans de nombreuses salles et fes-
tivals européens. En 2005, il remporte le prix Amalia
dans la catégorie de meilleur interpréte masculin de

MUSIQUE

REBETIRA

fado. Par ses choix musicaux, son style vocal et sa ca-
pacité a improviser, Camané s’inscrit pleinement dans
le style traditionnel du fado, qu’il renouvelle avec un
soin particulier pour les paroles, la prosodie et les ar-
rangements, parfois orchestraux. Comme Amadlia Ro-
drigues, il met en musique les textes de grands poétes
portugais (Camdes, Pessoa, Julio Dinis) sur des airs du
répertoire traditionnel. Plusieurs albums rendent éga-
lement hommage a des figures du genre, comme Alfre-
do Marceneiro (« Camané canta Marceneiro », Warner,
2017, son dernier album). Depuis les projets « Outras
Cancgdes », il a ouvert son répertoire a d’autres genres,
en interprétant Frank Sinatra, Jacques Brel, Carlos
Jobim ou Cesaria Evora. Ses disques les plus connus
sont sans doute « Do Amor et dos Dias » (EMI, 2010),
pour lequel il a recu le prix Amadlia du meilleur disque
de I’lannée, suivi de « Infinito Presente » (Warner, 2015),
tous deux numéro 1des ventes a leur sortie.
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CONCERT DE LENA KITSOPOULOU & SES MUSICIENS / ESPACE CARDIN, 16 MA|

« Pour un soir, I’Espace Cardin se transforme en une taverne grecque. Il est rare d’entendre du rebetiko,
c’est pourtant comme le blues ou le tango, une musicue aux racines sociales et historiques profondes. »

Nicolas Bouvier, le plus grand écrivain voyageur, a re-
tracé dans son chef-d’ceuvre, « L’Usage du monde »,
cette transmission insensée depuis les rives du Gange
d’une musique nomade, réfugiée, exilée depuis les
premiers siecles de notre ére.

ommodément regroupée sous le terme de

« musique nomade », elle a puissamment irri-

gué les constructions sonores de ces peuples

sans lieu fixe. Gitane, tzigane, fado, flamenco,
mais aussi musique romantique allemande du xixe,
pianos espagnols grenadiens, jazz des années 1950
ou rencontre est-ouest comme celle de Ravi Shankar
avec Yehudi Menuhin ou John Lennon, cette musique
est riche de cette confrontation entre grégaires déve-
loppant une culture propre mais figée par le manque
d’échanges et nomades intégrant a chacune de leurs
étapes les éléments singuliers de chaque culture qu’ils
nourrissent en retour de leurs sonorités propres. La
Grece était sur cette voie d’errance, lieu de tous les
mélanges, de toutes les cultures. Mais comme d’autres
musiques nomades, a I'instar de la musique celtique par

BLUES GREC
— par Sébastien Descours —

exemple, quasi disparue avant de ressusciter grace au
Festival interceltique de Lorient, ces sons et construc-
tions sonores avaient été étouffés sous la musak
américano-consommatrice : il est difficile de vendre
chewing-gums et Coca-Cola sur des airs de flamenco
ou de compenser un vide existentiel avec des chants
existentialistes (écoutez du baroque klezmer du xiie
avant de rire de ce trait !!!) Lena Kitsopoulou porte en
elle une énergie surprenante. Un appétit dévorant pour
la création, une volonté et une constance porteuses de
projets impensables, elle réussit le tour de force de faire
non seulement revivre des mélopées a priori arides et
complexes, mais aussi d’en devenir créatrice.

o6

Compréhension de I’existentiel

De méme qu’Angélique lonatos, elle reprend ce flam-
beau d’une identité créée et re-créée par la musique,
par cette soif d’explorer des territoires qui apparaissent
si nouveaux. Chant de solitude, d’amour et d’ivresse,
le rebetiko nous vient de Gréce et sort des universités

cette musique quasi disparue et considérée comme
objet d’étude. Croisant le style d’origine droit issu
d’lzmir et du Pirée, le rebetiko joué a I'Espace Cardin
rencontre ainsi le jazz manouche, acquérant légeéreté
et gravité en se parant d’une dynamique nouvelle avec
'adjonction d’accords remuants, loin de la lourdeur
d’un folklore oublié. Car au-dela de la drogue et des
prostituées chantées au coeur de la solitude, il y a dans
cette musique une véritable atteinte a notre propre
compréhension de I'existentiel. Authentique, émou-
vant, contemporain, le rebetiko de Lena Kitsopoulou et
de ses musiciens se promet un avenir plus puissant, a
I'instar du blues qui ne cesse de disparaitre pour mieux
envahir nos ames. Envoltant !

photo: Pauline Boudry / Renate Lorenz, Telepathic Improvisation, 2016

PERFORMANCE
DAY #3

THEATRE POUR DEMAIN...
ET APRES

FESTIVAL
SAM 2 JUIN
2018

DE 14H

A MINUIT

Pauline Boudry / Renate Lorenz
Emily Mast

Naufus Ramirez-Figueroa
Benjamin Seror

Virginie Yassef

Céline Ahond & Okay Confiance

réservations et infos
lafermedubuisson.com

0164627777

navettes aller et/ou retour gratuites
Paris Bastille <—> La Ferme du Buisson

RER A Noisiel
20 min de Paris Nation
15 min de Marne-la-Vallée Chessy

v LA FERME &t
DU BUISSON
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LA QUESTION

QUAND EST-CE QU'ON ARRIVE ?
— par Emmanuel Demarcy-Mota —

t si on n’arrivait jamais ? Si on cherchait tou-

jours ? Si on passait toute une vie sans jamais

arriver au bout, sans jamais répondre a la

question, sans méme la circonscrire. Finale-
ment, pour un artiste, pour un directeur de théatre,
pour un projet d’art, le pire est peut-étre précisément
de penser qu’on est arrivé, qu’on y est, qu’on peut
poser les bagages et défaire les valises. Comment
y parvenir ? On y arrivera peut-étre demain ? Je ne
pense pas y arriver ! Et si Patrice Chéreau a pu choisir
d’appeler un des derniers ouvrages consacrés a son
travail « J'y arriverai un jour », sans doute était-ce
plutdt une sorte d’étrange conjuration, le désir secret,
moteur, de ne jamais mettre fin a sa quéte de l'art.
Qui peut dire « je suis arrivé » a part le coureur cy-
cliste épuisé ? Peut-étre quelques-uns ont-ils le
sentiment d’étre arrivés quelque part, mais ceux-la
doivent savoir qu’il leur faut repartir aussitét. Que la
ligne d’arrivée ne peut étre qu’une étape, qu’il faut
reprendre la route. Le peintre qui a mis la touche
finale a son tableau, I’architecte qui a vu son ouvrage
inauguré sont-ils arrivés quelque part ? Demain, il

leur faudra reprendre une toile blanche, dessiner de
nouveaux plans, glisser d’une ceuvre achevée a celle
qu’elle inspire. Encore que, pour le spectacle vivant, la
question est différente. Rien n’y est jamais fixé, tout
est a refaire chaque soir, tout est a revivre. Et méme
quand nous continuons de présenter un spectacle
comme « Six personnages en quéte d’auteur », porté
par les mémes acteurs depuis plus de quinze ans,
nous avons toujours besoin de chercher. S’ouvre alors
quelque chose d’infini. « Quand est-ce qu’on arrive ? »
est la question du découragement, de I'impatience,
de I'enfant sur la banquette arriére auquel on a envie
de répondre : « Profite du voyage, du temps présent,
tu arriveras bien assez tot. »

Emmanuel Demarcy-Mota est directeur du Théatre de
la Ville.

B c rruxchiFrre
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C'est la probabilité de voir
Jean-Pierre Bacri accompagner
Agnés Jaoui sur scéne avec un

solo de guitare portugaise
pendant le concert de Camané.

« Il faut
au monde
un délire

neul. »

Cioran

PLUS DE CHANTIERS D'EUROPE

« CINE »

CONCEPTION LA TRISTURA

« A travers la quéte d’'un protagoniste
qui tente de retrouver ses vrais parents,
ltsaso Arana et Celso Giménez évoquent
le drame des quelque 300 000 bébés vo-
|és en Espagne pendant la dictature fran-
quiste. »

Théatre des Abbesses, 25 et 26 mai

« IL NERO »

CONCEPTION MASSIMILIANO BURINI

« Sa compagnie, Occhisulmondo, qu’il
a fondée en 2005, est basée a Pérouse,
en Ombrie. Avec une prédilection pour le
théatre physique et le jeu masqué, Massi-
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miliano Burini a entrepris une adaptation
de I'Othello de Shakespeare, avec une
quarantaine de jeunes gens de huit pays
européens. »

Institut culturel italien, 30 mai

ENTRETIEN

PEDRO PENIM. PERTURBATEUR DE LA MELANCOLIE

Pedro Penim, acteur, auteur et metteur en scéne, s’est
fait connaitre au Portugal avec son collectif Teatro Praga
(« théatre fléau » en portugais). Je l'ai arraché aux ré-
pétitions de son prochain spectacle dans une vénérable
et vétuste batisse du vieux Lisbonne pour en savoir
plus sur ce malaise européen dont parle « Before ».

Le Teatro Praga vient présenter son travail aux Chantiers
d’Europe pour la cinquiéeme année - vous étes déja des
anciens du festival ! Cette participation assidue a une ren-
contre européenne a une portée particuliére pour vous ?

C’est a chaque fois l'occasion d’une confrontation intense
avec un public qui nous suit depuis plusieurs années main-
tenant, ce qui est unique - a Lisbonne, la critique théatrale
est a 'agonie, tandis qu’a Paris il y a une effervescence
d’opinions, de réactions, des spectateurs comme de la
presse. Le théatre semble importer, étre au coeur de la vie
culturelle. Cela nous nourrit beaucoup, c’est méme vital.

Le spectacle « Before » parle d’une maladie européenne
qui lui serait fatale, la mélancolie, selon laquelle tout aurait
été mieux avant... D’ou t’est venue cette idée ?

Jai écrit la piéce entre Lisbonne et Istanbul, mes deux mai-
sons. Quand je me suis installé a Istanbul, j’ai découvert le
sentiment caractéristique de cette ville transcontinentale,
le hlizlin, qui sapparente a la saudade, la mélancolie por-
tugaise. Entre Istanbul et Lisbonne semble couler cette
nostalgie commune envers un passé d’abondance, de

— propos recueillis par Pénélope Patrix —

puissance. Dans les deux villes, on continue a vivre comme
dans les ruines de ce passé glorieux, cernés par ses ves-
tiges. De méme, quand on parle de I'actualité, on cherche
systématiquement des références antérieures, comme
si pour comprendre ce qui nous arrivait il fallait regarder
en arriere, toujours plus loin. Ce mouvement de régres-
sion perpétuel a fini par me paraitre amusant. La ques-
tion que pose le spectacle est : oU est-ce que ¢a s'arréte ?

44

Parler du passé pour résoudre le présent

D’ol le duel entre un dinosaure et un psy ?

Jai pensé la piece comme une session de thérapie ou
I'on parle du passé pour résoudre le présent... Dans cette
relation, chacun défend un point de vue. Le dinosaure
remonte toujours plus loin dans le temps pour montrer
qu’« avant, c’était mieux ». Mais ce geste commun n’est
pas forcément curatif, ni exact. On finit par regarder le
passé a travers un filtre - comme sur Instagram, on sup-
prime ce gu’on naime pas, ce qu’on ne veut pas voir,
et il nous reste I'image manipulée d’une chose qui n‘a
jamais existé, mais dont on se dit « comme c’était bien ! ».

C’est une attitude générationnelle, une dégénération
postmoderne ?

Non, toutes les générations ont fait ¢a, cette nostalgie -
fictionnelle ou pas - a toujours été I3, et au-dela des fron-

tieres ! D’'ou I'idée d'« atlas de la mélancolie » : quantité de
villes européennes ont cultivé ce sentiment. En face, celui
qui joue le thérapeute tire vers le présent, tente de mon-
trer qu’il s'agit d’'un symptdme, partagé par tous dans
toutes les cultures - I'envie de revenir en arriere, et en
méme temps, dans un élan contradictoire, de vivre le pré-
sent, de profiter de I'instant. A force de regretter le passé,
on finit par passer a co6té de ce qui se passe « ici mainte-
nant ». Cette tension paradoxale est aussi une métaphore
du théatre, en tant qu’art qui régurgite constamment des
textes et des références du passé, tout en étant un art
vivant, de l'instant, dont la temporalité est celle de la per-
formance. La piéce « Before » se situe dans cette duplicité.

Ca parle aussi de ton parcours de metteur en scéne,
marqué par I’écriture de textes originaux, a partir du tra-
vail au plateau, sans se priver des textes du répertoire ?
Mon travail avec le collectif Teatro Praga est effectivement
traversé par cette tension : regarder en arriére, mais s’ins-
crire le plus intensément possible dans le moment présent.
Quand on va chercher un texte du répertoire, c’est pour faire
entendre notre voix, sans notion de reproduction des clas-
siques ou de respect pour l'auteur. Mais la majorité de nos
pieces sont écrites en collectif, de facon collaborative, ce qui
nous donne une plus grande liberté.
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