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Comme quand lorsqu’on voyage, on attend que l’inédit survienne et bouleverse notre 
ordre établi ; nous défendons l’idée que plonger dans l’univers d’un festival devrait 
nous entraîner hors de notre zone de confort. Parce que l’art a comme mission pre-
mière non pas de divertir les foules comme semblent le penser certains, mais bien 
de déplacer le regard et de créer des temps parallèles où l’esprit se nourrit. Double 
enjeux donc puisqu’il faut à la fois une programmation aventureuse et un public prêt 
à être embarqué. Et c’est à Marseille, au cœur de l’hiver et de la ville, que se déploie 
pour la 8e année une traversée artistique ambitieuse, qui ne se cache pas derrière 
des propositions confortables mais vient hameçonner la faculté critique de chacun. 
Fiers d’avoir fait parti du périple, ce numéro spécial interroge les formes que l’on y a 
vu et partage ses pages avec ceux qu’on a accompagnés dans cette réflexion sur le 
regard. Nous avons ainsi cheminé avec petits et grands à la recherche du sens, (ré)
appris à être surpris, à garder des yeux neufs, à confronter des ressentis, à partager 
la sensation que l’on a rapporté de ce voyage bien autre chose que ce que l'on était 
venu chercher.
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RES FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES.

FOCUS —

Espérons que cela finisse par devenir un rituel  : débu-
ter chaque année nouvelle par une proposition d’Anne 
Lise Le Gac. Parce que c’est beau, oui, mais peu importe 
après tout. L’essentiel de son geste tient en une idée 
bien plus belle encore : le spectacle comme un art vivant 
en train de se faire.

Et que c’est rare. Que c’est rare de découvrir une 
artiste qui corresponde à l’idée que l’on se fait 
d’un art. En l’occurrence, la croyance en une 
chose : celle qu’à l’inverse des arts plastiques, le 

théâtre devrait être une aventure chaque soir différente 
qui toujours propose et jamais ne fige. C’est ici exacte-
ment que se place Anne Lise Le Gac. Alors qu’elle raconte 
cette histoire prétexte qui fait se rencontrer des âmes per-
dues à la recherche du bonheur dans un hôtel de Croatie, 
elle nous le dit d’ailleurs de façon très explicite : « Nous ne 
voulons pas fabriquer des objets, mais on se débat pour 
que des choses émergent. » Partant de cela, le spectateur 
se trouve donc immergé au cœur du dispositif d’un la-
boratoire tenu par un savant que l’ontologique absurdité 

de notre condition paraît avoir rendu fou. Fou au point 
d’essayer, non pas d’y remédier, mais de contribuer à son 
apaisement.

L’âme du temps qui est le nôtre

En tout cas, c’est cela que semble nous dire Anne Lise 
Le  Gac par cette scénographie mouvante et ces mots 
chancelants. C’est donc bien plus qu’une idée du théâtre : 
une façon de voir le monde dont la définition tiendrait en 
quelques mots – tout cela est bien trop complexe et triste 
pour qu’on le considère comme une étape finale de l’évo-
lution. À l’image de ce liquide en mouvement qui jamais 
ne pourra se laisser enfermer dans ce vase qu’elle pose en 
bord de plateau, elle présente alors à son public un geste 
d’une espérance folle, malgré des citations empruntées 
à Michel Houellebecq, et qui nous démontre à quel point 
rien, aucune règle ni aucun homme, ne pourra nous en-
fermer dans le néant momentané que nous traversons. 
Mieux encore, elle démontre à ceux qui n’y croient pas la 

possibilité même de la poésie de ce monde quand on ac-
cepte d’en épouser les formes, à la façon de ces pionniers 
de la danse contact dont les mouvements solitaires qu’elle 
invente rappellent la philosophie. À l’issue d’un spectacle 
fissuré et incomplet, elle coupe d’ailleurs court à toute cri-
tique par ce laconique aveu qui clôt le débat en ouvrant 
un possible alors qu’elle interrompt les applaudissements 
de son public pour lui dire ces mots simples : « Je ne sais 
quand je sortirai pour figer quelque chose… J’avance.  » 
Des mots simples, oui, mais heureusement malhonnêtes, 
puisque évidemment rien ne saurait être figé dans la 
démarche qui est la sienne. Elle est de ces artistes qui 
enlacent le monde et dont le geste instable ne peut être 
qu’un seul photogramme du film que constitueront toutes 
les performances des artistes qui l’habitent une fois que 
celui-ci sera mort. En attendant, sur ce photogramme se 
trouve l’essentiel : l’âme du temps qui est le nôtre. Et rien 
ne sert d’en demander plus au théâtre, puisque comme 
elle le dit aussi « Heaven can wait ».

BIENVENUE DANS LA VIE ÉTERNELLE
— par Jean-Christophe Brianchon —

« "Elle séjourne dans un hôtel-spa quatre étoiles fin fond Croatie lors d’un rassemblement de personnes qui sont à la recherche du Bonheur." 
Anne Lise Le Gac nous invite à nouveau dans une conversation. Elle nous emmène au contact de mondes souterrains, de pratiques à la marge, 

d’amours pirates et d’espèces bâtardes. »

CONCEPTION ANNE LISE LE GAC

LA CARESSE DU COMA

Des acteurs en rollers qui tournent et qui tournent. Leur 
trajectoire ? Les neuf cercles de l’Enfer. Suavité et ron-
deur du mouvement sur un plateau noir et dépouillé. 
On se serait pourtant imaginé ces contrées de feu plus 
âpres et rocailleuses. Mais en contrepoint à cette élé-
gance circulaire du déplacement, la rudesse du chant.

Le texte de Dante s’entend en grec moderne, sur 
le mode rêche d’une profération litanique aux 
très fréquentes occlusives : la vieille et archaïque 
Grèce nécessairement resurgit, comme si elle était 

venue se saisir des grâces de l’Italie. Ce projet de mise en 
scène de « La Divine Comédie » réside donc entièrement 
dans sa volonté de mise en chant, en une scénographie 
qui, pour se sauver du kitch, ne s’évertue pas à illustrer ce 
monde de métamorphoses. Pourtant, à mesure que l’on 
s’éloigne de l’Enfer, et que Dante doit quitter Virgile pour 
Béatrice, la scène s’agite et s’alourdit, d’étranges méca-
nismes sont mis en branle, et la litanie parfois s’interrompt 

pour laisser place à de simples échanges dialogués. On re-
grette un peu que la musique soit rattrapée par le théâtre, 
même si on comprend ce désir de soumission à l’antique 
préoccupation de la « varietas » (pour le Purgatoire et le 
Paradis, faire un peu différent). 

Une image radicalisée du monde

Alors comment se fait-il que ces deux dernières parties de 
l’œuvre de Dante soient ici moins épurées ? C’est d’autant 
plus étonnant qu’elles sont dans cette adaptation claire-
ment plus resserrées que la première (dans l’œuvre origi-
nale, toutes trois ont la même longueur). Tout se passe en 
réalité comme si on ne savait plus trop quoi faire du Pur-
gatoire et surtout du Paradis, comme si le versant le plus 
archaïque de la religion –  l’Enfer – en était aussi le plus 
moderne, le seul capable d’être recyclé avec justesse par 
notre monde ; comme si l’athéisme occidental avait tout 

jeté de l’imaginaire religieux, si ce n’est précisément l’En-
fer qu’est probablement aussi un peu la Terre. La première 
partie de « La Divine Comédie », la plus terrestre, d’une 
bien moindre densité théologique, offre les visions les plus 
frappantes, les plus belles peut-être, les plus efficaces cer-
tainement, le lieu de l’absence de Dieu ou de sa présence 
dévoyée, une image radicalisée du monde. Et après tout, 
en termes topographiques, l’Enfer n’est pas autre chose 
qu’un approfondissement de la Terre, l’ignominie de son 
cœur exhibée. D’où cette difficulté de mettre en scène le 
Paradis (ne gâchant pourtant guère la puissance incanta-
toire de l’ensemble de la proposition scénique) : non une 
simple contingence, mais le symptôme d’une impossibili-
té qui nous est échue, d’un rapport d’étrangeté qui nous 
délie de lui. Là réside la modernité paradoxale de cette 
mise en scène : faire de ce grand poème religieux qu’est 
« La Divine Comédie » un poème d’athée, dans son inca-
pacité même à figurer autre chose que l’Enfer.

LA COMÉDIE SANS DIEU
— par Augustin Guillot —

LA DIVINE COMÉDIE

« Un road trip spirituel à travers trois étapes décisives : L’Enfer, Le Purgatoire, Le Paradis. L’approche scénique est focalisée 
sur la notion autobiographique du texte de Dante, son voyage illusionnaire dans le monde des morts. »

CONCEPTION VASISTAS /  ARGYRO CHIOTI

« Multiverse », de Louis Vanhaverbeke © Olivier Sarrazin - Festival Parallèle

http://www.oliviersarrazin.fr/
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IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES

REGARDS

SOUVENIRS, SOUVENIRS
— par Marie Sorbier —

C’est d’abord un corps marqué par 
des années de gymnastique qui 
expose sourire aux lèvres ses 

stigmates avec une légèreté habitée du 
fantôme de l’enfance. Mais là où la disci-
pline sportive peut apparaître froide dans 
sa rigueur et sa précision chirurgicale, 
Francesca Pennini exécute des enchaî-
nements dans une veine expressionniste 
étonnante. Ce qui devrait être impression-
nant se teinte d’un second degré bienve-
nu et crée la distance nécessaire à tout 
travail artistique. Son corps se plie et se 
déplie sur une playlist personnelle alliant 
le baroque métallique du clavecin à la pop 
contemporaine. Un drone viendra même, 
lui aussi, arpenter la scène dans une danse 
aérienne maladroite ; alors que le corps de 
la performeuse devient machine, la ma-
chine, elle, se rêve danseuse étoile. La der-
nière partie du spectacle est certainement 
la plus réussie, car elle ajoute l’épaisseur 
des souvenirs à celle de l’exécution for-
melle. Tenter de danser les chorégraphies 
écrites enfant sur un cahier, les interpré-
ter, les comprendre, les vivre à nouveau 
avec intensité. Bien sûr qu’il est question 
d’interroger la notion de la reproductibi-
lité du mouvement chorégraphique face à 
la singularité de celui que le danse mais 
c’est l’émotion du souvenir d’enfant et la 
magnifique scène finale de disparition qui 
font de ce petit ballet un beau moment 
de danse.

Les sciences sociales sont à la mode 
sur les scènes et n’échappent pas 
souvent à la «  pédagogie incar-

née ». De cet écueil, le projet de Sandra 
Iché n’est jamais loin, puisqu’en 2017 
l’artiste a fait appel à des chercheurs afin 
qu’ils parlent sur le plateau de leur dé-
marche. En 2018, elle décide d’approfon-
dir cette mise en scène de la recherche, 
mais cette fois-ci les savants sont joués 
par des acteurs. On y retrouve donc tous 
les outils de la pièce intello et réflexive : 
un triple écran épousant la largeur de la 
scène, la table de travail où s’amoncellent 
des documents, les voix douces et doctes, 
amplifiées au micro, susurrant leur savoir 
à nos oreilles. Pourtant quelque chose 

surprend dans ce programme a  priori 
attendu. Deux personnages –  une his-
torienne, une sociologue  – retracent, 
depuis le début du xixe, l’histoire d’une 
famille juive d’Algérie. Récit d’une assi-
milation républicaine, dans sa sobriété 
interrogative et tâtonnante. Vies dis-
parues, destins contradictoires, espé-
rances frustrées. Mais aucune proximité 
pathétique qui comblerait un peu notre 
écart à ce qui n’est plus. Au contraire, la 
distance du discours rationnel, redou-
blant le lointain de l’histoire. Le passé est 
mort, et on ne prétend pas le ramener à 
la vie. Dans ce travail mélancolique de la 
raison réside probablement ce qui nous 
point.

LA RAISON MÉLANCOLIQUE
— par Augustin Guillot —

10 MINIBALLETTI
CHORÉGRAPHIE FRANCESCA PENNINI

C’est un grand cri punk et 
muet sur un mur et c’est 
un parti pris formel radical 

poussé jusqu’au gouffre. Par ce geste 
jusqu’au-boutiste artistique et poli-
tique, Adina Secretan tente de bruta-
liser les problématiques liées à notre 
désir de coquille, interroge par un flot 
de mots incessant projeté en lettres 
capitales ce qu’« habiter heureux » 
peut vouloir dire. Sur un sol instable 
et réactif, les performers tentent de 
se faire un trou, un espace à eux, un 
radeau de la « Méduse » terrestre ; ils 
portent et subissent le discours sans 

en être l’illustration. Avec « La Poé-
tique de l’espace », de Gaston Bache-
lard, comme base théorique, on 
travaille le paradoxe du « mollusque 
vigoureux », on pose le manque de 
place dans nos villes comme raison 
du repli égoïste et du besoin viscéral 
de refuge. Un monologue d’artiste 
qui endosse malgré lui le rôle ances-
tral de pythie, incomprise par beau-
coup mais nécessaire à la société.

Vu en janvier 2017 aux 
Swiss Dance Days

« Enfant, l’ancienne gymnaste écrivait ses chorégraphies sur un carnet. 
Aujourd’hui, elle en fait 10 mini ballets. Dans cette série de chorégraphies 

personnelles, Francesca Pennini explore les possibilités infinies dé-
ployées par une écriture rigoureuse et géométrique. »

ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

CYCLE HARMONIEUX
— par la Troisième D*, 

Collège Jean Malrieu —

«Multiverse » transporte dans 
un univers d’objets, un 
monde circulaire. La vie 

devant nous s’écoule en musique dans 
un spectacle sérieusement léger et 
drôle. Le quotidien devient mystère, le 
banal extraordinaire, comme un miroir 
de nos multiples sentiments. Est-ce un 
enfant créateur, parfois fou et mélanco-
lique, qui contemple de façon rêveuse 
une image lancinante de ses émotions ? 
Et cette image, est-ce son passé, ses 
souvenirs ou son vécu ? Le cercle, cycle 
harmonieux de la vie, devient lieu de la 
création d’un monde empli d’émotions. 
Lui devient un Dieu de chambre, crée 
un univers dans son espace, seul et 
tourné entièrement vers nous pour faire 
naître son œuvre. Il tourne en rond dans 
son monde imaginé à partir d’autres 
mondes, et s’il ne tourne pas rond c’est 
qu’il s’adresse au monde, et quel monde 
tourne rond ? En attendant lui nous 
happe, rêveur, dans sa bulle protectrice. 
L’adulte retombe en enfance afin de ne 
jamais se blesser, c’est la source de son 
énergie, il rejoue sa vie, se reconstruit

*participants à l’atelier de Regard Critique

MULTIVERSE

DROITE/GAUCHE

CONCEPTION LOUIS VANHAVERBEKE

CONCEPTION  SANDRA ICHÉ

 IMPOSER UNE CERTAINE PLACE
— par Marie Sorbier —

PLACE

« Comme un satellite autour de la terre, Louis Vanhaverbeke manie les objets 
du quotidien réunis autour de lui : frisbee, entonnoir ou seaux en plastique. 

Il les anime par son slam, rap et autres poésies. »

« Manière pour Sandra Iché de travailler l’histoire avec les outils de la fable (ce qui a eu lieu, ce qui aurait pu avoir lieu, 
ce qui pourrait avoir lieu) et de la scène (rythme, espace, corps), Droite-Gauche est autant l’exposition d’une recherche 

que sa mise en jeu chorégraphique et théâtrale. »

CONCEPTION ADINA SECRETAN

« Parce qu’on a besoin d’espace, parce qu’on le prend, parce qu’on utilise des restes, des endroits abandonnés, parce qu’on leur donne vie, 
parce qu’on les habite, parce qu’on réussit, parce que c’est possible de faire des choses sans échange d’argent, sans sponsor, sans publicité,

 juste pour le plaisir, sans faux-semblant, sans intérêt caché. On reste. »

Francesca Pennini débarquant sur 
une scène de théâtre, c’est d’abord 
un corps qui s’extrait de la matière 

inerte du monde. Le corps singulier, 
puissamment musclé et irrégulièrement 
hypertrophié d’une ancienne gymnaste. 
Mais ce corps-là ne vient pas faire une 
simple démonstration de son existence : il 
a quelque chose à nous dire qui remonte 
à son enfance. L’enjeu dramaturgique 
est celui d’un adulte jouant à l’enfant 
qui se prend pour un adulte… De Bach 
à Nancy Sinatra, la musique, cruciale, 
fait le pont entre les deux âges (comme 
chez la Cristiana Morganti de «  Jessica 
and Me », c’est un vieux magnétophone 
à cassettes qui sert d’artefact mémo-
riel). De cette réunion avec soi-même 
naît une chorégraphie décousue, fragile, 
mais d’une richesse infinie, explorant les 
incongruités gestuello-anatomiques de 
la performeuse italienne pour en tirer 
des séquences toujours puissantes et 
précises, souvent saisissantes. On aurait 
aimé, toutefois, que le projet s’épure 
autour de sa seconde moitié, plus poé-
tique et sensible. Mais si l’on se demande 
ce que l’étrange et agaçant dispositif 
dronesque vient faire au milieu de tout 
ça, c’est peut-être que l’enfant intérieur 
a imposé sa douce tyrannie.

LA MÉMOIRE DANS LA PEAU
— par Mathias Daval —

C’est l’histoire d’un enfant. C’est 
l’histoire d’un enfant fasciné par 
tout ce qui l’entoure et surtout par 

ses héros. C’est l’histoire d’un gamin qui est 
aussi un dieu, le dieu de son petit univers 
rien qu’à lui. C’est l’histoire d’une création 
du monde en perpétuelle évolution, où 
tout va vite mais où ça n’a aucune impor-
tance. C’est l’histoire d’une redécouverte 
permanente, c’est l’histoire de la création, 
de la recréation, de la récréation, sans arrêt. 
C’est l’histoire d’une énergie, d’une créa-
tivité, d’un sérieux enfantin, c’est l’histoire 
d’une sincérité qui te fait un petit sourire. 
C’est l’histoire d’un gamin qui s’affranchit 
des limites, qui n’a plus la crainte sourde 
du retour de ses parents qui obligera à tout 
ranger. C’est l’histoire d’un enfant qui veut 
devenir artiste, c’est l’histoire d’un gosse 
qui adore la musique et finit par en faire. 
C’est l’histoire d’un gamin qui crée plein 
de choses et qui ne devient adulte que 
pour créer davantage. C’est l’histoire d’un 
enfant qui a toujours voulu s’exprimer, qui 
construit une parabole pour communiquer 
et partager avec les autres. C’est l’histoire 
d’un enfant qui y parvient. C’est l’histoire de 
la gamine qui le regarde, qui reconnaît en lui 
son âme d’enfant, qui se retrouve entraînée 
dans sa ronde et qui l’observe enchaîner les 
vinyles et les jeux délirants. C’est l’histoire 
d’un tourbillon d’émotions, c’est l’histoire 
d’une innocence qui t’arrive dans la gueule 
et que tu verras jamais venir. Au fond, je lui 
en veux un peu d’être parti.

*participant à l’atelier de Regard Critique

HISTOIRE D'ENFANCE
— par Angélique Mazollier* —

Et qu’est-ce que dire «  je » ? Voilà 
la question qui taraude Sandra 
Iché et son équipe de chercheurs 

absents, et qui traverse de bout en bout 
leur champ d’investigation. L’enquête est 
engagée sur tous les terrains  : généalo-
gique, linguistique, socio-historique, géo-
graphique et surtout politique. Il s’agit 
bien plus d’ébaucher que de cerner la 
multitude de facteurs personnels qui font 
l’individu. La réflexion se partage entre 
scènes à la table et enquêtes de terrain, 
projetées sur triple grand écran, donnant 
au dispositif des allures de cellule de crise. 
Les recherches généalogiques de Sandra 
déterrent une foule de lieux, d’ancêtres, 
de langues, de collaborateurs, qui se 

chevauchent et s’interconvoquent. Le 
spectateur peine souvent à raccrocher 
tous les wagons mais reste globalement 
à l’écoute de la performance. Celle-ci est 
d’ailleurs curieuse  : à plusieurs reprises 
l’aspect exhaustif du documentaire 
prend le pas sur le théâtre, le verbiage 
submerge le verbe. On aimerait voir 
Sandra Iché se poser plus de questions 
au lieu de simplement présenter les 
résultats de sa recherche, certes im-
pressionnante par son étendue, mais 
néanmoins souvent vaine sur le plan 
dramaturgique.

*participant à l’atelier de Regard 
Critique

GÉNÉA-LOGIQUE
— par Jean Lapuyade* —

Gros pavé de texte jeté dans la 
mar(seillais)e des Bernardines. 
Tout le monde est éclaboussé, 

heureusement ça sèche vite. Une impasse 
joliment carrelée, au fond de laquelle on 
découvre la longue lettre de notre hôte, 
engagée mais torturée, accompagnée 
de cinq faire-valoir, faire-présence qui se 
contentent de peu de place. La lecture 
bénéficie d’un silence d’église, délicate-
ment troublé par les pas des actrices sur 
le carrelage urbain, tandis que le brûlot 
qui défile sous nos yeux vire peu à peu 
au narcissisme destructeur sur un beat 
de plus en plus infernal. On croirait une 
messe numérique qui tourne mal. Guet-

apens pour le spectateur  ? Jusqu’à se 
rendre compte que cette verve même 
est sans force, dans la mesure où la 
parole pamphlétaire qui nous frappe fait 
partie de l’erreur qui nous berce. Que la 
même volonté de puissance alimente à 
la fois ce ronflement psychotique et les 
obscurs décideurs contre lesquels il s’in-
surge. Tous pourris, tous satisfaits  ? Et 
alors pourquoi ne pas rentrer chez soi, 
comme il nous l’est ordonné ? Pourquoi 
aime-t-on tant les crachats et l’autofla-
gellation ?

*participant à l’atelier de Regard Critique

LES MASOS DE LA CULTURE
— par Jean Lapuyade* —
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EST PLUS HUMBLE, ENCORE QU’AUSSI GÉNÉ-

TOUCH DOWN
—

Une image, pour maltraiter les pensées et éprouver les 
corps sur lesquels elles se projettent : celle de trois pom-
pom girls dansant alignées au cœur d’un musée dans 
les couloirs duquel s’exposent les artefacts d’une civi-
lisation dont on peut se demander si cette performance 
ne serait pas la mise en bière. Parce que oui, comment 
ne pas douter de notre propre mort, alors que Maud 
Blandel nous invite à constater ce que l’homme a fait 
du monde en jetant en pâture à des yeux qui ne savent 
plus attendre l’image distrayante de jeunes femmes qui 
s’affichent sur les pelouses de stades devenus bûchers 
sacrificiels  ? C’est en tout cas la question que la cho-
régraphe nous pose, mais son talent réside ailleurs. En 
faisant s’entrechoquer la dynamique des gestes avec la 
lourdeur du temps qu’incarne « Le Sacre du printemps », 
ce n’est pas la mort d’un passé qu’elle déplore, mais 
la trajectoire du possible qu’il représente qu’elle nous 
montre, rejoignant en cela Cornelius Castoriadis, qui 
parlait du passé comme d’un «  indice de possibilité  ». 
Et quoi de plus beau, alors, que d’offrir cette danse au 
spectateur, comme un tourbillon du devenir dans lequel 
il pourrait se jeter ? JC.B.

DANSE
CONCEPTION MAUD BLANDEL

LESSON OF MOON
—

Décharné le robot, petit corps simiesque, aux membres mi-
pleins, mi-vides. Et sa maîtresse, ou son amante, ou sa mère. 
Une jeune fille. Décharnée. Écorchée. Corps expérimentaux, 
ceux de la médecine avant d’être ceux de l’art. Comme deux 
corps échappés à la science mais rattrapés par le monde : 
l’amour, la souffrance, la mort. La mélancolie des robots et 
de ceux qui les aiment, de ceux qui savent encore les aimer, 
et qui meurent avec, comme meurt l’enfance. Topos hol-
lywoodien, mais atopie scénique. Et face au trop-plein de 
bruit, ce ballet muet. Le silence de la Lune. A.G.

PERFORMANCE
CONCEPTION ERIC MINH CUONG CASTAING

EN BREF

LIGHT YEARS AWAY
—

C’est une histoire vraie. De celles qui peuvent faire pleu-
rer rien qu’à les raconter tant elles sont belles : pendant 
vingt ans, trois hommes ensemble ont décidé de fuir 
le réel d’une dictature espagnole invivable pour se ré-
fugier dès qu’ils le pouvaient dans le noir d’une grotte 
qui seule semblait capable de leur offrir la lumière qui 
manquait à leur vie. Malheureusement, plutôt que de la 
raconter, Edurne Rubio décide de la mettre en images. 
Ou plutôt de la mettre en espace sans justement y ap-
poser d’images. Du rêve impalpable de l’histoire de son 
père et de ses oncles, ne reste que l’abrutissement du 
réel dont ne subsiste que l’aspect performatif : qu’il est 
difficile et courageux de s’engouffrer dans les entrailles 
de la Terre. Une idée, alors, mais trop légère pour faire 
tenir le spectacle : celle d’un parallèle entre cette grotte 
des possibles et le théâtre, qui épouse ses formes. JC.B.

PERFORMANCE
CONCEPTION EDURNE RUBIO

HOPE HUNT & THE ASCENSION 
INTO LAZARUS

—
Au commencement était l’échec. L’artiste devait jaillir du 
coffre d’une voiture sur le parvis du théâtre Joliette, et puis 
finalement non. La rumeur veut que le conducteur ait perdu 
les clés du véhicule. Cela peut paraître anodin, mais ça ne 
l’est pas du tout, car cette anecdote n’est autre chose que 
la dépouille d’un possible sur lequel Oona Doherty a dû 
construire sa résilience pour faire naître un spectacle dont 
l’objet même est celui d’une rédemption. Des bassesses du 
sol sur lequel s’amassent les poubelles de la rue, aux lumières 
chargées d’une espérance consciente. Ou d’un monde déçu 
dérisoire vers un soi supérieur par l’appropriation de tous les 
codes d’une vie que l’artiste réprouve mais embrasse avec 
une vérité rare. D’autant plus rare qu’elle nous donne une 
preuve : celle de la possibilité, par l’art, de l’invention d’un 
demain enviable et vivable sur les ruines de la merditude 
du réel. JC.B.

DANSE / PERFORMANCE
CONCEPTION OONA DOHERTY

PER QUE TÒRÇUT DANSAN
LO MONDE

—
Inventer le traditionnel est une tarte à la crème que l’on re-
trouve très souvent dans les pitchs des spectacles contem-
porains. Ces propositions portées par de jeunes créateurs 
tentent toutes de s’approprier le concept de la « revisite », 
mais il semble que ce soit finalement plus simple en cuisine 
que sur un plateau ; tout folklore a son propre langage. Ici, 
Pauline Simon nous confronte à la fameuse bourrée auver-
gnate, véritable morceau de patrimoine du terroir français. 
Elle nous parle de son premier souvenir de danse, elle nous 
parle de son patrimoine mémoriel à elle, construit en partie 
sur cette soirée de fête. L’incipit nous met en jambes, mais 
c’est en musique que le spectacle commence  ; lui (Ernest 
Bergez) aux instruments et elle sur un ballon de gym et 
sa pompe à rythmes. La cerise n’est pas dans les verres 
de gnôle (qui pourtant s’échangent dans le public) mais 
dans un moment en clair-obscur, où, en silence, on assiste 
médusé à une danse des monstres médiévale digne d’une 
scène secrète d’un triptyque de Jérôme Bosch. M.S.

PERFORMANCE 
CONCEPTION ERNEST BERGEZ

 ET PAULINE SIMON

MINING STORIES
—

Silke Huysmans compose, à partir d’un fait divers – la rupture 
d’un barrage de rétention stockant des déchets toxiques 
dans l’État minier brésilien du Minas Gerais –, un mix de pa-
roles et de points de vue très rythmé et gai. Seule sur scène, 
visage impassible, jonglant avec ses pédales donneuses de 
paroles, Silke affiche par panneaux interposés les différents 
discours inhérents à ce type de catastrophe. Le laïus des 
acteurs et experts de la tragédie ne sert pas un propos sur 
la question mais donne à voir l’élaboration des systèmes et 
la construction des récits. La proposition s’essouffle un peu, 
une fois le dispositif scénique inventif intégré, sans pour 
autant lasser. Un bel exemple du travail réalisé au sein du 
très actif Kunstenwerkplaats Pianofabriek. M.A.

THÉÂTRE DOCUMENTAIRE
 CONCEPTION SILKE HUYSMANS ET

HANNES DEREERE

« TOUCH DOWN (time out) » de Maud Blandel © Anastasia Blay
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LE FAUX CHIFFRE

L'HUMEUR

Ecritures Partagées
« Ce festival est une fenêtre ouverte pour dé-
couvrir autour de quelques créations et au croi-
sement des arts, des textes inédits, des chantiers 
en cours, des formes hybrides, des installation 
et performances. Cette 3e édition interroge les 
questions de genre et des minorités et présente 
des créations principalement mis en scène par 
des femmes. »
Du 6 février au 23 février 2018, Caen

DañsFabrik
« Au programme des festivités : une 7e édition 
plus encore vagabonde, aux quatre coins de la 
ville, dans les quartiers, dans les théâtres, dans 
les rues et jusqu’au désormais incontournables 
Ateliers des Capucins. Les nouveaux artistes as-
sociés du Quartz, Lisbeth Gruwez et Maarten Van 
Cauwenberghe, en ouverture et dans un grand 
éclat de rire. Des créations nombreuses, celles no-
tamment de Nina Santes, Bernardo Montet, Alain 
Michard, Carole Perdereau et Mani A. Mungai. Et 
Tiago Guedes, invité d’honneur, chorégraphe et 
directeur du Teatro Municipal do Porto, ici cura-
teur de la scène chorégraphique portugaise.
Du 13 au 17 mars 2018, Brest

99 %
C'est le pourcentage de 

collégiens de l'atelier de Regard 
Critique qui connaissent 

désormais le mot « Multiverse »

REUSE  : IL DOIT PLAIRE, SÉDUIRE, RÉJOUIR, ET NOUS COUPER POUR UN TEMPS DE NOS 

Gand, ville universitaire flamande à l’allure médiévale 
vénitienne, possède un des pôles culturels les plus 
éclectiques et dynamiques de la Belgique. Un nom s’en 
détache actuellement, de festivals en créations : celui 
du palpitant centre d’art CAMPO. Petit-fils de Victoria, 
un des fleurons de la vague flamande qui bouscula l’art 
scénique dans les années 1980, CAMPO a trouvé sa 
propre identité dans une conjonction entre recherche, 
fort ancrage territorial, diffusion et convivialité.

Le triptyque culturel CAMPO, réparti dans le 
centre de Gand sur trois sites proches – CAMPO 
Victoria, CAMPO Nieuwpoort, CAMPO Boma –, 
s’apparente au célèbre polyptyque de l’Agneau 

mystique de la cathédrale Saint-Bavon. Chacun de ses 
volets est un objet artistique et social à part entière, 
précieux pour la jeune génération d’artistes émergents. 
Son ensemble, une référence, outil unique, peu ou pas 
comparable à un pendant français, ni même belge. Mû 
par quatre forces  : le développement, la production, 
la présentation de spectacles et la postproduction, 
CAMPO s’impose peu à peu sur la scène artistique inter-
nationale. Notamment depuis « Five Easy Pieces », de 
Milo Rau, où CAMPO a joué son rôle de plate-forme ac-
compagnatrice en choisissant et en supervisant les en-
fants présents dans ce spectacle. De la vague flamande 
des années 1980, façon Ballets  C de la B, qui prônait 
un esprit libre et contestataire de la création, CAMPO 
conserve la place centrale de l’artiste et son questionne-

ment comme point de départ à tout projet. Fixé sur l’ar-
ticulation art scénique-art visuel-beaux-arts, il donne 
également une place prépondérante à l’objet. CAMPO 
Boma accueille en résidence pour cinq ans le collectif 
Onbetaalbaar, qui réfléchit et travaille autour des objets 
recyclés et de la notion de «  matérialisme avec émo-
tion  ». Il propose des ateliers portes ouvertes où les 
habitants du quartier viennent restaurer leurs meubles 
en présence de professionnels et d’artistes ; mais égale-
ment des événements spécifiques tel le marché de Noël 
alternatif Jingle Bells, où chaque artiste made in CAMPO 
a vendu une partie de ses éléments scéniques, à l’instar 
des boules surprises de Robbert&Frank Frank&Robbert.

Décloisonnement de l'artistique

CAMPO s’attache également à créer des espaces de 
rencontre habitants-public-artistes, comme le très 
couru repas du mois du lundi au CAMPO Nieuwpoort, où 
un chef et des bénévoles cuisinent pour une centaine de 
personnes. Le bar est tenu par des réfugiés, l’ambiance 
est assurée et la carbonnade-frites se déguste sur la 
scène, symbole d’un décloisonnement total de l’artis-
tique. Un petit set d’une création en cours est proposé 
en fin de repas, test public intéressant pour tous, et 
deux places sont à gagner pour un prochain spectacle, 
en guise d’appel à curiosité artistique. Né de la fusion 
entre deux théâtres, le Victoria et le Nieuwpoorttheater, 

CAMPO fêtera ses dix ans le 23 février et présentera à 
cette occasion « Sound of C », des playlists demandées 
à des artistes de la structure – Sarah Vanhee, Florentina 
Holzinger, Benjamin Verdonck, Louis Vanhaverbeke… 
mais également au ministre de la Culture ! Kristof Blom, 
directeur artistique, reprend à cette occasion pour un 
show spécial l’idée majeure qui a fait connaître Victoria : 
une mise en présence pour un projet de deux artistes de 
secteurs et sensibilités différents, comme ce fut le cas à 
l’époque pour Alain Platel et Arne Sierens, avec « Tous 
des Indiens ». Duos électrochocs en vue ! Outre les per-
formances, théâtre, danse, débats, le CAMPO Victoria 
comme lieu de résidence, CAMPO est aussi un festival en 
collaboration avec le Vooruit « Just a Good Program », 
qui se déroulera les 14, 15, 16  et 17  mars 2018 et mixe 
spectacles publics et rencontres professionnelles dans 
une proximité humaine et géographique. 2018 verra l’ar-
rivée d’une nouvelle artiste en résidence, Julian Hetzel, 
et la création du nouveau solo de Louis Vanhaverbeke, 
« Mikado Remix », qui passera en automne quelque part 
dans la région marseillaise. Les liens Nord-Sud se font 
de plus en plus étroits, notamment cette année avec 
le festival Parallèles et la poursuite de la collaboration 
avec Actoral, dont le premier spectacle CAMPO de Miet 
Warlop est passé en 2013. Des objectifs artistiques très 
proches que résume Carl Gydé, directeur de CAMPO  : 
« Créer un environnement où les choses peuvent se dé-
velopper. »

—  par Marie Anezin —
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L'AGENDA DES FESTIVALS

« Il me faut
 un nouveau 

vagin. »
Le détachement international 

du Muerto Coco 
à la Töy-Party

REPORTAGES

Pensée comme objet de réflexion, la matière peut être 
plus que ce matériau qui autorise le monde à transcen-
der son abstraction. Ainsi imaginée, elle pourrait devenir 
ce médium qui permet à l’homme de trouver une place 
et de comprendre son être en envisageant le temps et 
l’espace bien au-delà de la dimension physique qui est 
la sienne.

C’est en tout cas ce que semble dire Jean-Luc 
Moulène, alors qu’il participe pour la deu-
xième fois au cycle de « Poésie balistique » 
pensé par Guillaume Désanges pour la 

Fondation Hermès à la Verrière de Bruxelles. Disposées 
en diptyques, les huiles-objets, qui partagent l’espace 
unique d’exposition avec les photographies et les dépôts 

sur carton, entrent parfaitement en résonance avec ce 
qu’évoquait l’artiste en 2016 au Centre Pompidou alors 
qu’il parlait de ce « travail de la matière » qui « fait surgir 
un langage non articulé qui va orienter les décisions ». Car 
en effet, que pourraient nous dire d’autre ces huiles des-
quelles le goudron suinte ? Elles sont l’image même de ce 
temps instable des souvenirs qui devient langage de l’âme 
et toujours évolue jusqu’à transformer nos cœurs mono-
chromes en un reflet purulent des douleurs du monde. 
C’est tout au long et au terme de ce processus que les 
décisions se prennent, et Jean-Luc Moulène nous le dit : 
la matière est le seul résidu sensible du temps passé qui 
impose à chacun avec autant de force la vision du soi. Ce 
soi qui pour être justement dépeint doit englober le temps 
individuel du goudron des huiles, mais aussi la vanité du 

monde dans lequel il s’inscrit et se reflète, à l’image des 
robots/miroirs qui parcourent l’espace, montrant tour à 
tour les œuvres, les hommes et les sacs Hermès à plu-
sieurs milliers d’euros que propose la boutique dans la-
quelle l’exposition prend place. C’est ici exactement que 
le geste curatorial et artistique trouve sa force et exprime 
son brio, car à cet instant l’exposition devient plus que 
le miroir des âmes. Ce faisant, elle impose l’image d’un 
monde dans lequel le visiteur-colibri est obligé d’assumer 
sa part, et où l’artiste accepte avec humilité de déposer 
un photogramme de son être… Un artiste à l’image de ces 
champignons magnifiques qui au moment de mourir ont 
déposé une trace d’eux-mêmes sur ces cartons accrochés 
aux murs qui séparent les huiles, perdus au milieu de ce 
monde qui de toute façon leur survivra.

 CA(M)P(O) OU PAS CA(M)P(O) ?

LA PHOTO

«  Voicing Pieces », de Begüm Erciyas © Begüm Erciyas

LA QUESTION
— par Maud Blandel —

QUAND EST-CE QU'ON ARRIVE ?

«De tout temps l’enjeu des hommes aura été 
de relier des points : le ciel et la terre, le vi-
sible et l’invisible, la mort et le vivant. Cette 
activité, qu’elle soit spirituelle, philoso-

phique, économique ou esthétique, fonde la base même 
de tout récit – et ainsi de toute croyance. Une telle pratique 
impliquera alors qu’on connaisse les pôles à relier : pour 
tracer la ligne qui joindra les deux bouts, il aura fallu dé-
terminer au préalable d’où nous partons et où nous allons. 
La question « Quand est-ce qu’on arrive ? » arrive juste-
ment après qu’on a enregistré de telles coordonnées. Il 
n’est alors plus question d’espaces figurés mais de temps 
éprouvé. Ainsi, l’enfant attaché sur la banquette arrière ou 
le navigateur du Vendée Globe (pour qui la ligne d’arrivée 
est pourtant la même que le point de départ), lorsqu’ils 
posent la question, traduisent ce qui pourrait définir l’es-
sence même d’une impatience : un temps flottant, dont 
les signes – ou le manque de signes – ne suffisent plus à 
estimer la durée qui nous sépare de notre destination. 
Il n’y a jamais eu autant qu’aujourd’hui une telle nécessité 
de re-questionner le temps. Et c’est précisément ce que 
peut l’art vivant de par sa spécificité : celle du temps par-

tagé de la représentation. Jamais nous n’avons eu la sen-
sation d’être tant sollicités, jamais la frustration d’éteindre 
nos téléphones portables le temps d’un spectacle ne 
s’est à ce point manifestée, jamais la stimulation de l’in-
dustrie pop n’a fait preuve d’une si redoutable efficacité. 
C’est avec cet ensemble de paramètres que l’artiste se 
doit, à mon sens – et plus que jamais –, de composer. Une 
vigilance accrue donc, vis-à-vis des outils et de l’usage 
des temporalités. Ce qu’omet l’ellipse en littérature, ce 
que souligne la répétition d’un motif chorégraphique ou 
encore ce que décompose le ralenti d’une image ciné-
matographique ne relèvent pas seulement d’un procédé 
formel. C’est le choix politique d’un artiste, conscient de 
sa responsabilité, de ce qu’il donne – ou non – à voir, et du 
temps nécessaire pour une telle traversée. »

Artiste franco-suisse née en 1986, Maud Blandel déve-
loppe une recherche chorégraphique à partir de la notion 
de pratique. En étudiant les évolutions d’un phénomène 
et en en dégageant les caractéristiques et les modalités, il 
s’agit de saisir ce qu’un ensemble de croyances partagées 
produit – avant tout – sur un corps social.

VA-ET-VIENT DE L'ÂME
— par Jean-Christophe Brianchon —

« Des peintures organiques mêlant goudron et huile, entremêlées avec d’étranges figures "balistiques", 
complétées avec des photographies et sculptures et mises en perspective par des miroirs mobiles. En angle mort. »

LA VERRIÈRE - FONDATION HERMÈS (BRUXELLES), JUSQU'AU 31/03

POÉSIE BALISTIQUE : EXPOSITION JEAN-LUC MOULÈNE
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