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Puisque 42 est la réponse à toutes les interrogations de l’Uni-
vers, à quoi bon triturer sans cesse ce qui habite ou déserte les 
intentions des metteurs en scène�? Un constat de plus en plus 
présent anime nos discussions tardives, les bibles (mot correct 

pour dire «�programmes de salle�», NDLR) ne sont-elles pas souvent plus 
pertinentes (amusantes, décadentes…) que leur concrétisation sur les 
plateaux�? Question délicate à laquelle Douglas Adams nous o� re une 
réponse sous forme de nuit sans retour qui, avouons-le tout de go, nous 
(vous�?) épargne un cortège de théorisations qui auraient pu dégénérer 
au consensuel ou, pire, au réactionnaire. Nous garderons comme un plai-
sir coupable la délectation des discours improbables qui se gargarisent 
de mots et de concepts réjouissants, caressant dans le sens du poil notre 
besoin d’entre-soi. Puisque la programmation o�  cielle tend à promou-
voir des propositions plus «�grand public�», ces plongées de pédanteries 
restent le seul îlot de snobisme, oasis dans notre désert estival.
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RES FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES.

DOUBLE FOCUS —

ne nous est montré que la pièce centrale, et où l’étrange 
se mêle au suspense. Mais la menace qui pèse sur les 
personnages mystérieusement réunis à bord de l’Arctic 
Serenity est elle-même prise comme dans un étau  par 
les choix dramaturgiques. Gagne-t-elle à n’être qu’une 
ombre, intimidante précisément parce qu’elle ne s’in-
carne jamais tout à fait�? Ou apparaît-elle au grand jour, 
prenant le risque de défaire, du même coup, l’ensemble 
du dispositif qui lui avait donné vie�? Anne-Cécile Vanda-
lem choisit cette seconde voie, et c’est ce geste même 
qui semble aussi bien problématique que déceptif. 

Exutoire ou scorie�?

L’image, comme le texte, sert une dimension exclusi-
vement narrative de l’intrigue qui se trouve inlassable-
ment confrontée à nos habitudes vis-à-vis du médium 
cinématographique. Or, «�Arctique�» semble échouer à 
opérer un quelconque dépassement, une transcendance 
ou bien un retournement de cet emploi de la vidéo, dont 

Deux ans après «�Tristesses�», Anne-Cécile Vandalem 
continue sa mise en récit des infi nies désillusions de 
l’humanité. C’est encore et toujours sur le fi l d’un réa-
lisme revisité par l’emploi de la caméra sur scène que la 
metteuse en scène s’attaque à une nouvelle fable, cette 
fois-ci d’anticipation.

Avec «�Arctique�», il sera question de guerre cli-
matique, fruit des tergiversations politiques et 
médiatiques qui entraînent le destin commun 
des hommes en même temps que celui des 

quelques individus en présence. Sur la base de ce sujet 
d’actualité, cette «�éco-tragédie�» aux allures de thriller 
et aux bonnes intentions s’embourbe pourtant dans 
ce qui se présente comme d’inévitables écueils. Trop 
grand, trop gros, trop lourd. Le sujet comme son dispo-
sitif écrasent tout, laissant le spectateur indécis devant 
la profusion des éléments théâtraux, vidéographiques, 
voire devant le sens global de l’œuvre au parfum dysto-
pique. Les dédales des couloirs, des pontons et des cales 
déploient les coulisses tentaculaires du bateau, dont il 

la metteuse en scène peine à tirer toute la substance. Ce 
trop-plein de réalisme donne alors naissance à quelques 
moments d’humour absurde qui explosent inopinément 
à la manière de petites soupapes de décompression. La 
démarche serait bienvenue si elle n’était pas amenée 
avec maladresse, en forçant à tel point le trait sur l’au-
todérision qu’on ne sait jamais exactement si elle sert 
de justifi cation au propos ou d’excuse. Anne-Cécile Van-
dalem y régurgite un univers fantastique tenu à mi-dis-
tance pendant l’ensemble de la pièce et qui explose en 
vol lorsque le fi l de l’intrigue se dénoue, que la menace 
se dévoile et que l’univers sombre dans un sordide gé-
néralisé. On s’embarrasse de ces bulles d’absurde en 
ne sachant comment les aborder�: exutoire ou scorie�? 
«�Arctique�» est loin de décevoir toutes les attentes�: il y 
a, dans ce jeu entre un univers fabuleux et une prétention 
à ressasser les périls du monde une forme de fragilité 
attendrissante. Pourtant, la prétention à s’émanciper des 
qualités formelles de la scène n’éclôt sur rien de fonda-
mentalement convaincant. Quel horizon Anne-Cécile 
Vandalem souhaite-t-elle donc dessiner�?

TITANIC II
— par Lola Salem�—

C’était au mois de janvier, il y a deux ans. Anne-Cécile 
Vandalem créait «�Tristesses�», nous laissant alors la 
découvrir, elle et le destin de son œuvre, aujourd’hui 
entourée d’un succès dont on craignait qu’il ne l’as-
somme. C’était bien mal la connaître.

«Ni tout à fait la même, ni tout à fait une 
autre�», elle est revenue, celle que le petit 
monde du théâtre européen attendait 
tant, avec pour point de départ, toujours, 

cette ville de Bruxelles, de laquelle la pièce s’en est allée 
déjà pour une tournée qui s’annonce une fois encore in-
humaine. Mais alors, que reste-t-il de cette si belle tris-
tesse, qui était celle de ceux qui restent quand plus rien 
ne subsiste�? L’enfer des larmes, toujours, mais bien plus 
encore. De l’Arctic Serenity, ce bateau errant dans les 
eaux du pôle Nord, naufragé par deux fois et symbole de 
l’incapacité des hommes à apprendre de leurs erreurs, le 
spectateur voit bien plus ici que la tristesse de ceux qui 
l’habitent. De l’Homme, défi nitivement déclaré incapable, 
l’auteure et metteuse en scène s’extrait pour nous laisser 
assister à un spectacle bien plus ambitieux encore�: celui 
de la désertifi cation du monde, que plus rien d’autre n’ha-

bitera que les erreurs du temps passé. De l’Homme au 
Monde, comme un double processus de rejet de l’autre et 
de croyance en une seule chose�: le Théâtre. Car c’est peu 
dire qu’il en faut, de l’ambition et de la foi pour penser que 
sur les planches d’un plateau peut se refl éter la destinée 
d’un monde entier. 

Hanter les eaux gelées de nos cœurs fondus

Il en faut, et ce d’autant qu’Anne-Cécile Vandalem fait 
le choix de n’en rien montrer sur la scène, et de faire se 
dérouler la totalité de la pièce en un huis clos dont on ne 
pourra s’extraire que par un procédé scénographique 
déjà utilisé chez Ivo van Hove dans «�Kings of War�», mais 
dont l’utilisation se révèle ici peut-être plus belle encore, 
quand le hors-champ de la scène, fi lmé en direct et pro-
jeté, explique aux spectateurs le fruit du comportement 
des hommes et les raisons de leur fuite. De ce hors-champ 
s’échappe alors une certitude�: cette arche de Noé des 
temps modernes dérive sur les eaux du royaume de ce 
qui n’est plus et ne sera plus jamais. À l’image des neiges 
éternelles de l’Arctique, plus rien ne subsiste ici que cette 

boue devenue la matière même de nos larmes, qui colle 
aux pieds pour mieux nous rappeler à chaque pas que 
l’idée même du futur est en train de fondre sous nos 
yeux. Une idée à laquelle viennent se confronter à plu-
sieurs reprises les élans de croyance en un possible des 
personnages de ce drame, et en particulier du groupe 
de musiciens, qui occupent le fond du plateau comme 
pour nous interpeller alors qu’ils posent cette question 
simple�: «�Anyone�?�» Parce que oui, y a-t-il quelqu’un, tout 
de même, pour essayer une dernière fois�? Pour essayer 
de nous faire pardonner cette faute originelle que l’on 
traîne depuis tant de siècles, qui nous amène aujourd’hui 
à reproduire les comportements de cette gourmandise 
égoïste qui déjà en son temps faisait disparaître l’Éden et 
mourir Caïn�? C’est donc bien que, malgré le désert qu’elle 
nous montre, Anne-Cécile croit certainement encore un 
petit peu, allez savoir… Reste qu’au terme de ce voyage 
d’une élégance scénographique et dramaturgique rare ne 
subsistera que ce bateau de malheur qui, tel le passé qui 
n’est plus, ne cessera de hanter les eaux gelées de nos 
cœurs fondus.

ERRANCE DU TEMPS
— par Jean-Christophe Brianchon —

ARCTIQUE

«�2025. Quelque part dans les eaux glacées internationales. Intérieur nuit. Froid. 
Salle de réception d'un paquebot de croisière. Extérieur plus froid encore.�»

MISE EN SCÈNE ANNE-CÉCILE VANDALEM / LA FABRICA JUSQU'AU 24 JUILLET, À 18H00 (Vu au Théâtre National de Bruxelles en février 2018)

IN

«��Arctique�» Mise en scène Anne-Cécile Vandalem © Christophe Hengels » Mise en scène Anne-Cécile Vandalem © Christophe Hengels »
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nètre le cadre sans prévenir, en mordant aux fl ancs�: la 
première droite est violente d’abord par son surgisse-
ment… Le coup lui-même n’est qu’un enzyme incomplet 
et sensible de l’incommensurable inattendu. Peu à peu, 
la sou� rance de Hedda s’emmure�: chaque fois, le poing 
de l’homme est plus confortable dans le cadre. Il troue 
moins le champ et plus les joues, tandis que Hedda, len-
tement, sort du cadre lors de ses errances nocturnes, 
qui sont autant de douloureuses et incoercibles fuites. 
Alors l’horreur, seulement, s’épanouit avec le goût sai-
gnant de l’habitude. 

Douceur déconcertante

La violence est comme la lumière�: partout, mais on ne 
la remarque tristement que lorsqu’elle rencontre une 
surface. Sigrid Carré Lecoindre a l’intelligence manifeste 
du thème�: la violence est inscrite sur les membres de 
Hedda. Elle ne s’écrit pas toujours avec un V majuscule�: 
dans «�Hedda�», son corps est une surface mutilée de 
bandages. À chaque reprise de coups, les neurones de 

Très librement inspiré de l’a� aire Hedda Nussbaum, 
«�Hedda�», qui consacre la collaboration entre Sigrid 
Carré Lecoindre et Lena Paugam (après «�Les Cœurs té-
taniques�» créés au T2G en 2016), élabore une renversante 
dramaturgie de la violence conjugale.

Hedda est d’abord une histoire d’amour contre 
laquelle la violence, odieusement, s’écrase. 
Une formidable relation passionnelle lente-
ment érodée par la sou� rance et le silence de 

Hedda, qui s’engonce pareillement dans le renoncement 
et dans son gilet en laine – s’étou� ant peu à peu sous 
les coups. Hedda réfl échit autant qu’elle se réfl échit… 
Son être se di� racte�: texte (pluralité des personnages), 
scénographie (évocation d’un intérieur avec une salle 
de bains en point de fuite), lumières (multiples espaces 
d’apparition)… Un solo morcelé pour espace schizoïde 
dans lequel Lena Paugam excelle – l’ADN meurtrie de 
Hedda s’accrochant désespérément aux murs de l’inté-
rieur kitsch quand elle perd le contrôle de ses émotions. 
«�Hedda�» parle de la «�violente violence�»�; sa manière 
abrupte et cruelle de surgir. La violente violence pé-

Hedda fatiguent et s’épuisent… Et la violence s’immisce à 
l’intérieur du texte surchargé, fougueux, presque bavard 
de l’autrice. La violence charrie son double de neige�: il y 
a celle qui pénètre violemment le cadre – la brusque vio-
lence – et l’autre, insidieuse, lénifi ante, qui contamine les 
mots et l’amour, celle qui fait bégayer Hedda la tragique. 
Deux espaces de la violence que Sigrid Carré Lecoindre 
articule avec un brio antimanichéen (qu’elle commente 
malheureusement un peu trop parfois)�: la grisaille incer-
taine l’emporte sur toute morale.
L’interprétation de Lena Paugam (qui signe également la 
mise en scène), porte-parole de l’histoire et incarnation 
de la protagoniste, est à l’antithèse de la douleur�: une 
douceur déconcertante émane de son sourire… C’est 
Hedda amoureuse qui s’adresse au spectateur�; l’intention 
slalome entre les obstacles du pathos. Ce gou� re éclatant 
entre le propos et le jeu n’est autre que l’endroit de l’émo-
tion bâti par la dramaturgie�: la lucarne poétique fuyant la 
grossière illustration. Au coin de cette lucarne glisseront 
peut-être les larmes du spectateur, qui n’auront, il faut le 
dire avec enthousiasme, aucunement été forcées.

AMOUR BLEU
— par�Victor Inisan�—

HEDDA

«�Sigrid Carré Lecoindre et Lena Paugam inventent les mots pour dire la coexistence de la détresse et de l'amour.�»

en scène qui ne soit ni redondante ni inutile�; comment 
imaginer un passage au plateau qui ait du sens�? Com-
ment préserver la légèreté tout en o� rant le poids des 
mots�? C’est donc avec courage et un peu d’inconscience 
que Yan Allegret, metteur en scène, acteur et auteur par 
ailleurs, s’y lance, accompagné par le son planant et in-
carné de Yann Féry. Un bouquet de fl eurs des champs, 
magnifi quement simple lui aussi, lévite et tournoie 
au-dessus de la scène. Il est à lui seul l’incarnation de 
cette beauté quotidienne qui émeut autant qu’elle élève, 
il est aussi allégorie de tous les thèmes de prédilection 
de Bobin, de l’émerveillement de l’éclosion à la fi nitude 
certaine mais non redoutée. 

Joie élémentaire de l’univers

Un bouquet assez banal pour sublimer la magie du 
presque rien et une voix qui se laisse traverser par les 
mots du poète�; l’acteur ne tente rien, il ne joue pas, il 
est présent et, comme les vitraux d’une église, s’illumine 
en laissant passer la lumière. Lui aussi, il «�préfère l’en-
têtement à chercher des clairières�» plutôt que la com-

MISE EN SCÈNE LENA PAUGAM 
LA MANUFACTURE JUSQU'AU 26 JUILLET, À 14H45

«�J’écris, je ne fais rien. J’aime cette vie-là, pauvre en évé-
nements. J’attends mais ce n’est pas pour attendre. Je me 
tais, je ne fais rien, et dans ce rien d’une soirée, j’apprends 
lentement à nommer ce qui me comble et m’échappe.�» 
Quoi qu’on en dise, Christian Bobin est un poète d’au-
jourd’hui, même s’il a cette faculté, propre aux êtres des 
alpages, de demeurer hors du temps.

Nous ne parlons pas de l’ivresse des cimes 
mais des hauteurs de la matière poétique 
qu’il sublime comme on hume un bouquet 
de chardons sauvages. Chaque été, le Festi-

val d’Avignon nous o� re son lot de mises en scène et 
d’adaptations plus ou moins heureuses de cet écrivain 
qui sou� re de cette image catho de droite qui colle aux 
chaussures plus sûrement qu’un chewing-gum tenace. 
C’est donc avec appréhension que la petite chapelle du 
théâtre des Halles se remplit à la nuit tombée, fébrile 
d’entendre ces mots que les amateurs aiment lire et re-
cevoir. Car il faut être dans un état d’accueil, ouvert aux 
nuances chantantes de son vocabulaire pour accéder au 
plaisir simple de son monde. Et comme pour toutes les 
langues imagées, il est di�  cile alors de penser une mise 

plainte évidente du sombre et du «�sans espoir�». Bien 
sûr, ce lyrisme paysan, vestige lumineux d’une France 
des campagnes, pourra paraître désuet voire réaction-
naire, mais l’anachronisme et l’insouciance de surface 
n’empêcheront pas l’accès à cette écriture malgré tout 
patrimoniale et qui invite humblement à la contempla-
tion. «�Il y a une joie élémentaire de l’univers, que l’on 
assombrit chaque fois que l’on prétend être quelqu’un, 
ou savoir quelque chose. De cette joie, vous ne vous êtes 
jamais exilée, et je ne sais ce qui me plaît le plus en vous�: 
votre insouciance qui vous permet de veiller à l’essen-
tiel, ou votre intelligence qui vous fait accueillir la vie 
comme elle vient, à son heure. C’est une belle chose que 
d’écrire�: c’est, par l’extrême solitude, toucher à l’extrême 
présence. Le solitaire est celui qui n’est plus jamais seul. 
Il est comme une petite maison dans la forêt, si ouverte 
au silence que les bêtes sauvages ne craignent pas d’y 
entrer. Mais il est vrai qu’à force d’écrire, l’on fi nirait par 
croire que l’on a trouvé quelque chose�: de cette erreur, 
votre rire m’épargne, et je ne saurai jamais assez vous 
en remercier.�»

L’ENTÊTEMENT À CHERCHER LES CLAIRIÈRES
—�par Marie Sorbier�—

«�L'acteur/metteur en scène Yan Allegret et le musicien Yann Féry invitent le public à faire un pas de côté, 
pour entendre les mots simples de Christian Bobin.�»

MISE EN SCÈNE YAN ALLEGRET / LES HALLES, À 22H30 
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IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES

REGARDS

CHANT POUR L’ENFANT DISPARU
—�par�Noureddine Mahjoub �—

ET IN ARABIA EGO
—�par�Augustin Guillot�—

Après les éblouissants «�Fatmeh�» et 
«�Leila se meurt�», présentés il y a 
deux ans au cloître des Carmes, 

Ali Chahrour proposait cette année la 
dernière partie de sa trilogie autour du 
deuil. Disons-le tout de go�: celle-ci est 
sans doute la moins construite des trois 
spectacles du jeune Libanais, qui semble 
cette fois privilégier un enchaînement 
de tableaux à une dramaturgie globale 
plus propice à emporter le spectateur. 
On pourrait le déplorer si cela empiétait 
ne serait-ce qu’un tout petit peu sur son 
incroyable pouvoir suggestif, mais ce-
lui-ci, malgré tout, reste parfaitement 
intact. Construit comme un long oratorio 
tenu de bout en bout par la musique d’Ali 
Hout et Abed Kobeissy, et la voix trans-
cendante de Hala Omran, «�May he rise 
and smell the fragrance�» réussit presque 
instantanément à nous plonger dans cet 
état de presque transe propre aux rituels 
de tradition chiite, où le chorégraphe 
puise son inspiration. Ali Chahrour aime 
dire que la danse n’est pas forcément un 
langage international, mais qu’elle est 
toujours ancrée dans un contexte cultu-
rel�: celui qu’il nous propose est le sien, et 
sa présence charismatique (il est le seul 
danseur sur le plateau), tout en fi nesse 
et en simplicité, irradie la scène et nous 
perce droit au cœur. Si on a eu très peur au démarrage, 

à écouter un panda raconter sa vie 
de raté, on s’est laissé surprendre 

par le charme pétaradant de Thomas 
Poitevin, qui interprète avec une énergie 
de caméléon sous acide un répertoire 
de loosers même pas magnifi ques, au 
point que ce spectacle se trouve être l’un 
des plus attachants et malins du OFF. 
Disons-le d’emblée�: c’est un spectacle 
d’humour, mais on n’a pas ri (à la di� é-
rence d’une salle particulièrement en-
thousiaste ce soir-là). Mais peu importe�: 

car on apprécie l’acuité avec laquelle 
Poitevin saisit les attitudes corporelles, 
les tics de langage de fi gures qu’on 
devine (un jeune homme plein d’en-
train mais complètement fracassé, une 
cagole débrouillarde, un commercial gay 
bardé de mimiques, une sexagénaire 
solitaire mais dynamique, et même une 
table Ikea), sans être toutefois totale-
ment certain de les reconnaître. C’est la 
force de ce seul-en-scène�: interpréter 
des clichés en ménageant toujours une 
zone d’échappement, créer avec ces ar-

NÉVROSES MAÏEUTIQUES
—�par Mariane de Douhet�—

MAY HE RISE AND SMELL 
THE FRAGANCE

MISE EN SCÈNE DENIS LAUJOL / THÉÂTRE DES DOMS JUSQU'AU 26 JUILLET, À 14H30

Au Théâtre des Doms, le metteur en 
scène Denis Laujol signe une belle 
adaptation du roman de Lydie 

Salvayre «�Pas pleurer�», prix Goncourt 
2014. C’est l’histoire d’une émancipation, 
celle de Montse, la mère de l’écrivaine qui, 
à l’été 1936, sent sa vraie vie commencer 
quand elle refuse un poste d’employée 
dans une maison bourgeoise pour re-
joindre son frère et les mouvements col-
lectivistes révolutionnaires qui ont fl euri 
en Espagne, vague d’espoir fauchée par 
la guerre et la montée du franquisme. 
Tout part d’une petite phrase�: «�Elle est 
bien modeste.�» Cette humiliation pri-
maire, lancée par le maître de maison lors 

de l’entretien d’embauche, est comme 
une allumette jetée sur un fétu de paille�: 
l’étincelle de la révolte dans le cœur de 
Montse. De ce premier acte de résistance 
découle sa nouvelle relation au monde�: 
inverser les rapports de domination, re-
fuser l’apitoiement et le diktat de la né-
cessité, inventer une nouvelle vie. L’été 
commence et la jeune fi lle de quinze 
ans va y découvrir la politique, l’ivresse 
des mouvements collectifs et bien sûr la 
douceur des premières amours. Ce récit 
se dévoile petit à petit, par couches, ou 
par niveaux. À jardin, au micro, la comé-
dienne Marie-Aurore d’Awans interprète 
l’écrivaine, qui devient à son tour sa 

«�Un récit intense sur la guerre d’Espagne dont s’empare la comédienne Marie-Aurore d’Awans 
(saluée par les Prix de la Critique belge 2017) et la musicienne Malena Sardi.»

ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

LES DÉSESPÉRÉS NE MANQUENT PAS DE PANACHE

QUI SUIS-JE ?

NAISSANCE DE L’AMOUR
—�par�Audrey Santacroce�—

chétypes une familiarité qui n’est jamais 
totale, de sorte que la caricature propo-
sée conserve une part d’étrangeté, et 
donc de complexité. Qui a-t-on recon-
nu�? On se plaît à se poser la question. 
Si le spectacle met du temps à décoller, 
que le texte est inégal selon les per-
sonnages, et que le rire est sporadique, 
l’interprétation fl amboyante de Poitevin 
renverse complètement l’impression un 
peu réservée de départ et donne, au fur 
et à mesure des prouesses mimétiques 
du comédien, un charme fou au spec-

tacle�: son ton est tellement libre qu’il 
ne s’agit même plus de refuser le politi-
quement correct, il y est spontanément 
indi� érent (sorte de post-politiquement 
correct), totalement décrassé de tout 
fi ltre. Les désespérés qu’il interprète ont 
la force (consciente ou pas) de ne pas 
doubler leur désespoir d’une conscience 
du désespoir�: ils sont ici, plus ou moins 
abîmés, mais pas désabusés parce que 
pas étou� és par leur propre image, et là 
est peut-être leur panache, celui de vivre 
quoi qu’il arrive le présent tête baissée.

Vincent est en troisième, n’est pas 
très populaire mais survit comme 
il peut à la méchanceté des ado-

lescents et du prof de sport, entouré de 
ses deux meilleurs amis. Sauf que voilà, 
non content de devoir gérer le lycée 
qui s’annonce, Vincent va aussi devoir 
faire face à l’arrivée d’un nouvel élève 
dans sa classe. Et dans un collège où le 
mot «�pédé�» revêt le caractère d’insulte 
suprême, pas facile de s’avouer que, 
ce nouvel élève, Vincent en est tombé 
amoureux. Adapté de son propre roman 
par Thomas Gornet, épaulé par le met-
teur en scène Yann Dacosta, «�Qui suis-
je�?�» marche sur les traces élégantes de 
grands auteurs jeunesse qui ont eux aussi 
traité le thème de l’homosexualité. Il y a 
bien sûr du Marie-Aude Murail, mais aussi 
du Christophe Honoré et du Gudule dans 
le texte de Thomas Gornet, ce qui, a-t-on 
besoin de le préciser, est un grand com-
pliment. Sans jamais juger, «�Qui suis-je�?�» 
invite chacun à questionner ses propres 
stéréotypes, la façon dont il peut rejeter 
quiconque ne lui ressemble pas trait pour 
trait, à l’âge où le plus important c’est 

MISE EN SCÈNE YANN DACOSTA
11 GILGAMESH BELLEVILLE, À 14H40

MISE EN SCÈNE HÉLÈNE FRANÇOIS / THÉÂTRE DES VENTS, À 20H50

PAS PLEURER

ÉLAN DE JEUNESSE ESTIVAL
—�par Julien Avril�—

propre mère puis les autres protago-
nistes de cette épopée espagnole de 
1936. Virtuosité de cette incarnation des 
personnages, enchevêtrés en poupées 
russes. La musicienne Malena Sardi, 
assise à la cour parmi ses amplis et ses 
pédales de distorsion, accompagne le 
récit en créant tour à tour des nappes 
sonores qui posent l’atmosphère adé-
quate ou bien tricote une mélodie qui 
devient peu à peu chanson épique pour 
clore en apothéose tel ou tel épisode. 
Entre elles, comme une caisse de ré-
sonance, un fond blanc sur lequel des 
images abstraites projetées ouvrent un 
champ plus grand, métaphysique bien 

sûr. Ici, le paysage de la révolution dans 
le cœur de cette jeunesse se corrompt 
peu à peu, la guerre broie les corps et les 
espérances. La parole de Georges Ber-
nanos décrit, dans une anaphore coup 
de poing, l’escalade de la violence. La 
petite histoire rejoint la grande histoire. 
Une adaptation très juste qui, sans rien 
ôter à la puissance littéraire du texte, y 
ajoute ce qu’il faut de jeu, de couleurs et 
de vie pour faire exulter en nous cet élan 
de liberté et de joie qui naît à l’adoles-
cence et qui irrigue tout une vie, malgré 
les plus dures épreuves.

«�Vincent est en classe de troisième. Quelque chose se passe en lui : 
il est tombé amoureux... d'un autre garçon.��»

d’avoir l’air d’un gros dur qui fait tomber 
les fi lles. Yann Dacosta et Thomas Gornet 
ont choisi de traiter de ce sujet sensible 
avec beaucoup de délicatesse et d’hu-
mour, avec un Vincent délicieux de drô-
lerie incarné par Côme Thieulin. Sautant 
par-dessus tous les écueils de l’adulte 
jouant un adolescent comme par-dessus 
des fl aques d’eau, il emporte l’adhésion 
d’un public qui ressort de la salle avec 
l’envie de l’appeler «�bonhomme�» en 
lui ébouri� ant les cheveux. À la fi n de 
la pièce, on a le sentiment de s’être fait 
un nouveau copain. Cette belle équipe 
s’est adjoint les talents du dessinateur 
Hugues Barthe pour représenter l’uni-
vers dans lequel évoluent Vincent et ses 
camarades. Projetés en fond de scène, 
des portraits, mais surtout des décors 
avec lesquels les comédiens interagissent 
grâce à leur ombre, tantôt devant, tantôt 
derrière l’écran. Faisant la part belle à 
chacun, «�Qui suis-je�?�» apparaît comme 
un vrai spectacle de troupe, une œuvre 
polymorphe piochant autant dans la 
bande dessinée que dans le cinéma ou la 
musique pop.

CHORÉGRAPHIE ALI CHAHROUR�
THÉÂTRE BENOÎT-XII JUSQU'AU 17 JUILLET, À 15H00

«�Du plateau plongé dans l'obscurité, entre-deux crépusculaire,
 une voix de femme s'élève. Chant profond. Attirés par cette prière, 

un danseur et deux musiciens entrent.�»

L’espace est noir et dépouillé comme 
si le tombeau était déjà là. Assis, 
immobile, éclairé par une trouée 

lumineuse à la pâleur funèbre, le corps 
sans vie d’un homme. Sa tête est renversée 
en arrière, sa gorge exhibée – cette gorge 
o� erte des morts que l’on transporte et 
dont les yeux éteints regardent le ciel. Et à 
ses côtés, non pas une fi gure mariale, mais 
un étrange bourreau. Un musicien dont les 
mouvements d’archet, comme une scie 
à hauteur de cou, symbolisent un geste 
de décollation. L’image est saisissante. 
Quelque chose comme une décapitation 
du Caravage. Où le mort chante. Non par 
la bouche, mais par la gorge profanée, c’est 
le son du buzuq et des percussions. Et si la 
bouche du mort, elle, ne peut plus rien dire, 
c’est que la parole ne peut venir que des vi-
vants. Ici, celle de Hala Omran, dans le rôle 
de la mère du défunt. La parole chantée de 
la mère est chant des vivants adressé aux 
morts, tandis que le chant sans parole des 
instruments est voix des morts adressée 
aux vivants. Alors pourquoi, malgré ces 
fulgurances, ce sentiment de déception par 
rapport aux deux précédents volets de ce 
triptyque sur les rites de deuil�? Tentative 
de mue vers une plus grande abstraction�: 
épure monochrome de la scène et décon-
struction dramaturgique (ou son absence). 
Tâtonner un nouveau langage pour donner 
forme aux mêmes obsessions – les âmes, les 
larmes, les limbes –, comme si on assistait à 
l’épuisement d’une recherche qui planterait 
déjà les prémices de sa propre résurrection.

OFF

OFF

OFF

IN

«�Dans ce spectacle, chaque personnage en état de crise se raconte au travers de situations "limites" pour essayer de tenir le coup.�»
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Ô MA MÉMOIRE, 
PORTRAIT DE STÉPHANE HESSEL

—
Sarah Lecarpentier dresse le portrait de son grand-
père à travers le prisme de la poésie. Nous voici comme 
invités dans le salon de ce diplomate, fi gure de la Ré-
sistance. Il nous parle des poètes et des vers qu’il a 
appris tout au long de sa vie. L’apprentissage par cœur 
du poème est une gymnastique de l’esprit qu’on pra-
tique pour se faire plaisir et se maintenir en forme. Mais 
il peut surtout se révéler salutaire quand la mort vous 
frôle ou que la barbarie vous retient dans ses gri� es. 
La comédienne bascule entre une incarnation très dé-
licate de l’aïeul et l’évocation de ses propres souvenirs 
d’enfance avec lui. Ainsi, elle déroule le fi l de ce destin 
formidable dont chaque épisode est ponctué par la sa-
voureuse récitation en musique d’un Apollinaire, d’un 
Vigny ou encore d’un Edgar Allan Poe. Hommage plein 
de tendresse à la mémoire, ce muscle immatériel, ce 
véhicule tout-terrain de la grâce qui permet la trans-
mission de la joie . J.A.

MISE EN SCÈNE KEVIN KEISS
— LA MANUFACTURE 

JUSQU'AU 14 JUILLET, À�19H35—�

Avec le spectacle « Ma vie ! Un poing c’est tout ! » 

au théâtre BO, Fabrice Benichou se révèle un véri-

table acteur. Cet ancien boxeur, star mondiale de 

la boxe (trois titres mondiaux et cinq européens) 

nous émeut, non parce qu’il raconte sa vie hors du 

commun – l’enfance nomade incroyable avec un père 

fakir, la gloire puis le dénuement le plus total –, mais 

parce qu’il convoque aussi, grâce à des moments de 

grande sincérité, celle de tous les damnés qui, par 

le seul fait d’aimer encore, comme Fabrice Benichou 

aujourd’hui sur scène, nous donnent une magnifique 

leçon de courage. Bravo l’artiste ! A.F.

MISE EN SCÈNE FABIENNE BARBIER
—�THÉÂTRE BO JUSQU'AU 15 JUILLET, À 22H30�—

Le théâtre d’Ivan Viripaev garde toujours une dimension 
énigmatique pour celui qui le lit. Il est clair dans ses propos, 
dans son écriture, et pourtant la dramaturgie questionne, 
pleine de faux-semblants et de chausse-trapes�: on peut 
souvent se perdre dans ses nombreuses non-indications. 
Fort heureusement, cette mise en scène d’Olivier Maurin 
réussit à ne pas s’y noyer et propose un dispositif immer-
sif qui, s’il peut légèrement interroger au début, fi nit par 
s’avérer très juste et e�  cace. Le texte d’«�Illusions�» y ré-
sonne alors avec tout son humour, et sa profondeur n’y 
fait également pas défaut. Et si le potentiel de jeu proposé 
par l’écriture de Viripaev est parfois sous-exploité par des 
comédiens quelque peu inégaux, il en reste néanmoins 
que cet «�Illusions�» est un bien agréable moment de 
théâtre, dont on ressort amusé et enthousiaste. N.M.

MISE EN SCÈNE OLIVIER MAURIN
—�11 GILGAMESH BELLEVILLE, À��17H05

Adapté du récit de Valérie Mréjen, «�Mon grand-père 
[…]�» met en miroir la forme fragmentaire du texte et 
la mise en scène. Construisant un roman familial par 
touches impressionnistes, anecdote après anecdote, 
Stéphanie Marc installe le décor tout en parlant, petit 
bout par petit bout. À mesure que le récit se déroule, 
le salon où se prépare une réception prend forme, et 
c’est l’accumulation de ce qui peut sembler insignifi ant 
qui fera en fi n de compte surgir une vie entière. «�Mon 
grand-père […]�» est une invitation au souvenir, portée 
par une interprétation délicate. Un moment tranquille, 
presque contemplatif, qui invite chacun à écouter son 
propre écho familial. L’album de famille feuilleté une 
heure durant, s’il peut décontenancer au premier abord, 
n’en reste pas moins touchant de modestie. A.S.

MISE EN SCÈNE DAG JEANNERET
—�ARTÉPHILE, À 16H20�—�

C’est une silhouette vêtue de noir, aux cheveux dissimulés 
derrière un hijab, que l’on peut croiser sur la corniche de 
Beyrouth, au lever du soleil. Une coureuse quinquagé-
naire, perdue dans ses pensées, qui parle toute seule entre 
deux foulées et trois étirements. Elle laisse échapper des 
bribes de mots, des fragments d’histoires. Les mots de 
toutes les femmes silencieuses de Beyrouth, de celles qui 
perdent leurs fi ls à la guerre et de celles qui tuent leurs en-
fants par désespoir d’aimer, de celles qui sont confrontées 
chaque jour à leur échelle au visage du tragique. Obsédée 
par le personnage de Médée, par l’amour niché au cœur 
du monstre, la comédienne Hanane Hajj Ali interroge dans 
«�Jogging�» ce que les faits divers libanais viennent dire de 
la société et de la condition féminine. Convoquant éga-
lement sa propre histoire et son rapport à la maternité, 
l’artiste livre une performance brute et sobre, savamment 
référencée et remarquablement interprétée. Un portrait 
du Liban moderne traversé par les tragédies antiques. Un 
Liban qui aurait le visage d’une femme, éperdue de dou-
leur, de révolte et d’amour. A.C.

MISE EN SCÈNE HANANE HAJJ ALI
—�LA MANUFACTURE, À�12H50�—

EN BREF
MA VIE ! 

UN POING C'EST TOUT !
—

OFF

OFF

ILLUSIONS
—

Conçu pour les tout-petits, «�Romance�» reprend un 
album jeunesse et part d’un imagier pour construire 
une histoire rocambolesque où l’on retrouve pêle-mêle 
des brigands, une reine ou une sorcière sur son balai. En 
mélangeant les marionnettes, le théâtre d’objets et la 
projection vidéo, La SoupeCie o� re aux enfants (et aux 
adultes, présents en masse dans la salle) une merveil-
leuse épopée où l’on retrouve le trait proche de Jacques 
Tati de l’auteur Blexbolex. Construit sur un système de 
répétitions où, à chaque chapitre, on rajoute un élément 
neuf, «�Romance�» réussit à attendrir les parents tout en 
apprenant des mots aux plus jeunes spectateurs. Une 
aventure en forme d’hymne aux grands sentiments, où 
l’enfant peut se projeter en héros tandis que les comé-
diennes jouent, littéralement, sur scène, dans un bel 
hommage aux livres que lisaient nos parents lorsqu’ils 
étaient petits. A.S.

MISE EN SCÈNE ERIC DOMENICONE
—�CASERNE DES POMPIERS

JUSQU'AU 23 JUILLET, À 11H00�—

JOGGING
—

OFF MON GRAND-PÈRE (PARTAIT 
TOUS LES ANS EN ITALIE...)

—

OFF

ROMANCE
—

OFF

14 JUILLET AU 26 AOÛT 2018

Georg Büchner / Simon Delétang
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Molière / Gwenaël Morin
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LA MÉNAGERIE 
D E  V E R R E
DE TENNESSEE WILLIAMS 

DU MARDI AU SAMEDI 21H - DIMANCHE 17H30
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D E  D O U G  W R I G H T 
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MISE EN SCÈNE ET ADAPTATION MARCEL BLUWAL 
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H E R V É 
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LE FEU AUX POUDRES
—  par�Johanna Pernot�—

LE DERNIER TESTAMENT
—  par India Bouquerel�—

UNE COLONNE DE FUMÉE

LE DERNIER TESTAMENT

Outre la froide exposition consacrée à l’humanité aug-
mentée, la Maison des peintres accueille «�Une colonne de 
fumée�», qui réunit sur trois étages de nombreux talents 
de la scène contemporaine turque. Artistique et dissidente 
– sous l’ère Erdogan, depuis le coup d’État manqué de juil-
let 2016, les deux sont quasiment synonymes. Comment 
dire malgré la censure�?

À l’entrée, c’est sur une tornade de sable déme-
surée que bute le visiteur. La construction de 
barrages lucratifs sur l’Euphrate, en accentuant 
la désertifi cation de l’Irak et de la Syrie, en-

gendre des tempêtes au milieu du désert�: «�Une colonne 
de fumée�»… L’image liminaire place l’exposition sous le 
signe de la catastrophe. Naturelle, mais surtout humaine. 
Rues, décombres, débris�: les répercussions de la guerre à 
la frontière syrienne sont soulignées par la scénographie, 
qui exploite les murs délabrés. Pour Mehmet Ali Uysal, les 
maisons deviennent cercueils de verre, où poussent des 
oliviers artifi ciels. À l’inverse, sur cette vidéo de Volkan 
Aslan, il y a cette rose en gros plan qu’on lave à grande eau, 
comme un rituel. Un acte de purifi cation pour les morts, 

Pendant trois ans, le photographe norvégien Jonas Ben-
diksen a parcouru la planète – du Brésil à la Sibérie, en 
passant par l’Angleterre, l’Afrique du Sud, les Philippines, 
la Zambie ou le Japon – pour rencontrer des hommes qui 
prétendent être le Messie. Avec «�Le Dernier Testament�», 
il livre l’une des expositions les plus enthousiasmantes des 
Rencontres d’Arles 2018.

C’ est pour «�comprendre et explorer ce 
que ressentent les gens qui croient�» que 
Jonas Bendiksen, photographe de l’agence 
Magnum, s’est lancé dans la recherche de 

ces Jésus réincarnés. Dans l’église Sainte-Anne – lieu 
particulièrement approprié –, l’exposition s’organise en 
sept chapitres, un pour chaque prophète qu’il a suivi. 
Ce qui frappe le visiteur, c’est d’abord la qualité docu-
mentaire du travail de Bendiksen. Il nous plonge dans 
le quotidien de ces messies autoproclamés et de leurs 
disciples. On découvre ainsi l’existence du brésilien 
Inri Cristo, couronne d’épines sur la tête, toge blanche, 
barbe respectable, qui se déplace sur un trône poussé 
par de jeunes et belles apôtres. Inri a décidé de consa-
crer sa vie à répandre la bonne parole après avoir pris 

suggère le cartel. Les doigts triturent les pétales, fouillent 
les recoins, et la rose en boucle renaît. Et le geste reprend, 
comme un chapelet ou un tesbih qu’on égrène, ou comme 
une torture qui jamais ne cesse. La répétition peut expri-
mer le deuil, mais aussi le combat. Dans la salle suivante, 
Ali Taptik rend hommage à l’acte de résistance des éditeurs 
turcs qui, dans les années 1980, publièrent la décision de 
justice condamnant «�Tropique du Capricorne�», le scan-
daleux roman de Miller, et par là même publièrent l’œuvre 
– les passages licencieux noircis au ruban adhésif. L’instal-
lation met en scène les pages bi� ées du livre, comme une 
partition à trous ou une mise en abyme rectangulaire, où 
l’histoire se répète – les autodafés et les mises à l’index. 

Mémoire collective

Preuve que, dans un pays où journalistes et écrivains sont 
arrêtés et condamnés, l’art permet encore d’exprimer vérité 
et liberté. Au mur, les zones noires se lisent comme autant 
de ratures sur la mémoire collective – entre elles, la langue 
minée par la censure éclate. Que se passe-t-il alors dans ces 

conscience de «�son identité christique�» en 1979. Re-
tranché dans un luxueux compound de la banlieue de 
Brasilia, il propage désormais ses enseignements via une 
chaîne YouTube dédiée et di� use chaque semaine ses 
sermons sur Facebook Live. Qu’a-t-il de commun avec 
Jésus de Kitwe, en Zambie, chau� eur de taxi, qui écrit 
ses révélations à la main sur des feuilles A4 pour les dis-
tribuer au tout-venant, et qui est régulièrement passé à 
tabac par des foules en colère ? Rien ou presque si ce 
n’est la conviction profonde, depuis de longues années, 
d’être le Messie. 

Explorer les limites de la foi

C’est ce critère – la durée et la sincérité de leur engage-
ment – qui a déterminé le choix de Bendiksen. Tous ces 
nouveaux Jésus croient, et tous sont crus aussi puisqu’ils 
attirent à leurs côtés des dizaines, parfois des milliers de 
disciples. Remarquable aussi, la manière dont le photo-
graphe s’est emparé de chacune de ces histoires, avec 
beaucoup de sérieux, de respect et de bienveillance 
pour ses sujets. Avec beaucoup d’humour aussi, comme 

«�"Une colonne de fumée" présente les travaux d’artistes et de photographes qui, de Diyarbakır à un ghetto d’Istanbul 
en passant par l’Anatolie centrale, racontent la Turquie d’aujourd’hui�; un pays aux multiples facettes et aux contradictions apparentes.�»

«�"Le Dernier Testament" de Jonas Bendiksen se penche sur sept hommes qui, tous, prétendent être le Messie redescendu sur Terre.�»

EXPOSITION / MAISON DES PEINTRES JUSQU'AU 23 SEPTEMBRE

EXPOSITION JONAS BENDIKSEN / ÉGLISE SAINTE-ANNE JUSQU'AU 26 AOÛT

RENCONTRES D’ARLES

failles, ces lignes e� acées de la culture et de l’histoire�? Aux 
étages, les images dévoilent des activités secrètes�: com-
bats de chiens, rixes, mélange des corps. Sur des a�  ches 
noir et blanc, les gros plans fragmentent nos perceptions 
– la brutalité kaléidoscopique de la nuit stambouliote. Cen-
surée, elle aussi. Pourtant, face au pouvoir, les médias et 
les réseaux sociaux jouent un rôle croissant. Contre l’écran 
de fumée de la dictature, la chaîne YouTube du collectif 
140journos érige une multitude déchaînée d’écrans, qui dé-
masque le tyran… La «�Colonne de fumée�» monte comme 
la colère. Mention spéciale à la vidéo de Halil Altindere, où 
de jeunes Roms s’insurgent au son du hip-hop contre la 
destruction de leur quartier, avec une ironie et une énergie 
folles. Un homme prend feu, on court avec les rebelles sur 
les remparts d’Istanbul. Ils se font tirer dessus en dansant – 
heureusement, les héros de Sulukule sont immortels. Déci-
dément, cette «�Colonne de fumée�» explore des facettes de 
la Turquie complexes et poétiques. À l’instar des portraits 
de femmes de Nilbar Güres ou de la série «�Le monde se 
fi nira-t-il de jour�?�», qui s’attache à de minuscules détails, à 
des non-dits signifi ants… 

lorsqu’il présente le Japonais Jesus Matayoshi, persuadé 
qu’il apportera le royaume de Dieu sur terre par un pro-
cessus politique démocratique. Les photographies de 
Bendiksen, organisées en série, dévoilent un Matayoshi 
qui harangue inlassablement ses compatriotes, perché 
sur le toit de sa voiture, seul avec son porte-voix, face à 
une foule indi� érente. De cette exposition, on retiendra 
enfi n l’incroyable plasticité formelle et la beauté des pho-
tographies de Jonas Bendiksen, qu’il consacre le kitsch 
religieux de ses sujets, qu’il s’en distancie avec quelques 
séries plus conceptuelles ou qu’il cède à la fascination, 
avec des portraits intimistes tels ceux – magnifi ques – du 
charismatique Vissarion, à la tête d’une communauté de 
5 000 personnes dans les forêts de Sibérie. Processions 
dans la neige, veillées au coin du feu, bains dans des 
eaux glacées, repas partagés, les images de Bendiksen 
deviennent alors presque féeriques, surnaturelles, refl ets 
des interrogations métaphysiques qu’elles semblent sus-
citer chez le photographe. Et c’est bien tout l’attrait de 
ce «�Dernier Testament�»�: explorer les limites de la foi 
religieuse au sein d’un monde qui doute mais qui semble 
avoir désespérément besoin de rédemption.
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L'HUMEUR

Elle a fumé un vibromasseur 
ou quoi?

@QuetzalB

L'esthétique méta-artistique 
brouille les catégories en oscillant 
entre le caractère brut du post-
pornographique et la poésie de 
l'abstraction de l'infinitude.

@8POST-X8

En même temps, c'est vaste, 
le clown.

@JulienAvril

Cette lecture m'a fait le même effet 
que l'auto-goal de Lloris.

@JulienAvril
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« Je suis vous tous
Qui m’écoutez.

Plus quelque chose
Que je ne sais

Pas plus que vous,
Mais que je touche

Et qui me force
À me livrer,
Vêtue de nu,
Débarrassée

Autant de vous
Que de moi-même. »

Texte de Guillevic 
d'après Elsa Triolet de l'album 

Jeanne Moreau chante 
Les Chansons de Clarisse

«�La nuit sans retour�» Mise en scène Monsieur K © Bruno Gasperini

Chaque année au printemps, le CPH Stage, à Copenhague, 
propose un focus sur une sélection de spectacles danois 
du moment. Multidisciplinaire, le festival est l’occasion de 
découvrir des créateurs et des compagnies qui tournent 
peu ailleurs.

Le «�showcase�» – plutôt en réalité une variante de 
Fringe – est sous-titré «�Never Not Spectacular�», 
comme à la fois la marque de l’optimisme et le 
sceau d’authenticité de ce qui nous sera o� ert sur 

un plateau. Entre deux spectacles, on déambulera dans les 
rues baignées de soleil de Copenhague, et en particulier 
son ancien et désormais hipster «�meatpacking district�» 
(Kødbyen), dans lequel s’est installé le centre du festival. 
Dans son enceinte, un dispositif de réalité virtuelle, en par-
tenariat avec Liveart.dk, permet de visionner des archives 
visuelles de représentations. Mais le plus surprenant, pour 
un événement aussi circonscrit – même s’il reste le plus 
important de la capitale dans son domaine –, est l’omnipré-
sence dont il dispose partout en centre-ville, à commencer 
par des panneaux géants place de l’hôtel de ville : une vi-
sibilité qui rassure en ces temps où le théâtre contempo-
rain est souvent relégué dans les alcôves confi dentielles. 

danseurs dans leur recherche de cet esprit de révolte qui 
les traverse et les pousse à rester debout. L’énergie de 
l’ensemble puise autant dans les racines et l’attachement 
à la terre qu’au besoin viscéral d’embrasser le ciel. Pour 
cette première édition, on saluera aussi la merveilleuse 
idée de recréer le solo de Héla Fattoumi, «�Bnett Wasla�», 
pièce emblématique transformée en quatuor avec des 
danseuses du jeune Ballet national tunisien. Cet hymne à 
ce qui se love prend ici un sens particulier en dévoilant 
cette féminité douce et assumée qui longe les alcôves et 
semble redécouvrir la sensualité des corps et des âmes. 

De la transe aux libations

Un retour aux sources géographiques qui rimait joliment 
ce soir-là avec une transmission presque maternelle, un 
passage de relais à cette génération qui se doit d’émerger. 
Côté découverte, c’est dans un ancien cinéma au cœur 
de la ville que se dévoile l’étonnant solo «�Des lustres�», 
de Marjory Duprès, que l’on aurait bien tort de qualifi er 
uniquement de chorégraphique. Car c’est avant tout un 
travail pluridisciplinaire sur la matière de la mémoire, le 
corps, les mots, le son et les (superbes) images comme 

C’est un événement qu’il faut mesurer à sa juste ampleur. 
Un pays qui décide de créer un (nouveau) festival inter-
national et qui mise sur la culture pour rayonner au-de-
là des mers et des frontières est toujours, en soi, une 
bonne nouvelle. Et à Tunis, ils voient les choses en grand. 
Monumental, pour être précis, comme en témoigne la 
fl ambant neuve cité de la culture, sorte d’entité gigan-
tesque, chimère minérale entre un mall de Dubaï et une 
géode suspendue au-dessus des palmiers.

Le message est tout à fait clair, et il sera intéres-
sant de voir si les moyens nécessaires seront 
sacralisés pour faire tourner cette machine à 
rêves dans des conditions acceptables pour les 

artistes et avec une programmation de haute tenue pour 
le public. Le cœur de Carthage Dance y bat au quotidien, 
même si les artistes invités se produisent aussi en d’autres 
lieux de culture de la ville. C’est à l’entrée de ce palais des 
congrès où règne principalement le vide que le duo de 
chorégraphes Hafi z Daou et Aïcha M’Barek a o� ert aux 
spectateurs et aux badauds surpris en chemin une version 
courte de leur pièce «�Sacré printemps�!�». Ces fi gurines à 
taille humaine, comme des traces vivantes des martyrs 
de la révolution, peuplent l’espace et accompagnent les 

La diversité des propositions est sans doute ce qui frappe 
en premier, mêlant danse contemporaine, théâtre visuel, 
pièces classiques, performances internationales (à l’instar 
de «�Riding on a Cloud�», de Rabih Mroué). Ainsi «�V.O.M.P.�», 
ou «�Vanity Of Modern Panic�», de Gunilla Lind se situe à 
mi-chemin entre danse et théâtre visuel. 

«�Never Not Spectacular�»

C’est une représentation sarcastique des jougs média-
tiques et sociaux sur la représentation des corps. Mais les 
partis pris scénographiques et chorégraphiques, fl irtant 
avec le burlesque et le grotesque dans une saturation de 
rose bonbon, ont tôt fait d’embarrasser le propos d’une es-
thétique tautologique un peu lourdingue pour notre goût. 
«�V.O.M.P.�» fait partie d’une sélection de huit projets copro-
duits par le festival et la Danish Arts Foundation, présentés 
lors des journées internationales (donc sous-titrés, ce qui 
n’est le cas que pour une minorité de spectacles). Même 
s’il ne constitue pas vraiment un fi l rouge programmatique, 
le théâtre politique tient une place de choix, avec notam-
ment l’adaptation du «�Great Dictator�» de Chaplin par Ni-

kolaj Cederholm, la re-création danoise de «�World Without 
Us�» et surtout «�Rocky�!�»�: à l’Husets Teater, le metteur en 
scène danois Tue Biering met les pieds dans le plat du débat 
politico-identitaire. À travers la fi gure iconique de Rocky, 
combattant loser dans une société malade, il tente de dé-
montrer les paradoxes idéologiques d’une certaine gauche 
occidentale qui, pour certains, sacrifi e les «�white trash�» et 
autres laissés pour compte des classes populaires sur l’autel 
de sa bien-pensance. Y aurait-il quelque chose de pourri au 
royaume du Danemark�? Le comédien Morten Burian lance 
un monologue imbibé d’une envie de convaincre, de déran-
ger, mais la harangue se perd dans un statisme scénique 
qui alourdit le propos. La seconde partie est plus visuelle et 
percutante, jusqu’à l’écœurement (un cadavre de porc pend 
au plafond, bientôt frappé à la batte de baseball puis rem-
placé symboliquement – et physiquement – par le corps de 
Rocky). Elle s’achève par l’intervention, sur le plateau, d’une 
représentante de la droite nationaliste danoise qui, les mains 
légèrement tremblantes, tente de justifi er son mode de 
pensée. Un fi nal troublant mêlant l’espace de la scène dans 
une réalité glaciale, qui dissout la tension dramatique dans 
un malaise provocateur et dont on peut questionner encore 
la portée artistique, malgré une défl agration salutaire.

témoins des couches successives de ce que l’intimité sédi-
mente constamment. C’est un magnifi que travail où l’ethos 
n’est pas dit mais ressenti, prend son temps pour advenir 
puis se fondre�; un moment en apesanteur, léger comme 
le sont parfois les choses importantes. Retour dans le 
temple pour le très attendu «�Dresse-le pour moi�», une 
proposition de la chorégraphe libanaise Nancy Naous qui 
se révèle aussi subtile que nécessaire. Elle parvient avec 
une force contenue à raconter une histoire stéréotypée 
du corps masculin dans les sociétés arabes, symbolique 
et sensuelle. Les deux danseurs sont magnifi ques dans 
leur ambivalence, porteurs de toute la complexité de leur 
contradiction (l’étonnant Nadim Bahsoun et Alexandre 
Paulikevitch). De la transe aux libations, du dépouille-
ment à l’exultation, c’est une palette nuancée, précise et 
charnelle qui parvient avec détermination à toucher et à 
faire penser. Une introspection qui se partage et une autre 
façon de parler du genre. Le titre de ce spectacle qu’il ne 
faudra pas manquer vient de la traduction littérale d’une 
prière. Quand un jeune garçon n’avance pas sur le droit 
chemin, son père implore le Seigneur et prie en disant�: 
«�Dieu, tu sais que je me suis e� orcé à éduquer mon fi ls�; 
j’y ai échoué. Dieu, dresse-le pour moi.�»

—  par Mathias Daval�—

— �par Marie Sorbier�—

CPH STAGE (COPENHAGUE)

CARTHAGE DANCE (TUNIS)

REPORTAGES

ET NOUS COUPER POUR UN TEMPS DE NOS PEINES INTIMES ET DE NOS MISÈRES



En Région Sud, la culture est un art de vivre. 
Elle fait partie de son identité et renforce son attractivité et son rayonnement. 

C’est pourquoi, je serai toujours aux côtés des artistes, 
le premier défenseur de leur liberté, leur partenaire le plus déterminé. 

’’

’’Renaud MUSELIER
Président de la Région 
Provence-Alpes-Côte d’Azur
Député européen
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ICI  C’EST  LE  SUD,
qui  a  de  la  voix


