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S i les zoroastriens offraient des sacrifices de feu au soleil qui disparaissait, 
chaque civilisation a imaginé sa manière d’inviter la lumière à tromper l’obs-
curité. Il y a pourtant parfois une tristesse ambiante quand la fête devient 
obligatoire et que la frénésie des guirlandes et l’abondance des mets en 

tout genre s’imposent à nos yeux et nous collent au palais. A l’heure où tout un 
royaume se doit de se réjouir, on commémore ailleurs la destruction du Temple. 
L’unanimité d’une foule en liesse serait-elle toujours suspecte ? Pas de risque dans 
ces pages de dénicher une trace de prêt-à-penser et c’est avec une liberté pré-
cieusement cultivée que nous traquons la beauté des aurores et défendons les 
 illuminations de ces artistes qui, mieux que n’importe quel arbre résistant arraché à 
son sol nourricier, sont les figures vivantes et agissantes de la résurrection à venir 
et les symboles au quotidien des naissances miraculeuses. Au crépuscule de cette 
année vagabonde, nous tenions à tous les remercier pour les tentatives, les prises 
de risques, les éclairs de génie et la densité des nuits que nous avons partagées.
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RES FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES.

FOCUS

dans l’exploration de liens à la fois réels et imaginaires, 
entre réfl exion sur l’économie mondiale, empires post-co-
loniaux, place de l’art dans l’industrie fi nancière ou encore 
recherche identitaire et artistique du Moyen-Orient. Mais 
Walid Raad, malgré toutes ses références et les révéla-
tions qu’il peut nous faire, n’est ni économiste, ni journa-
liste, ni historien. Et d’une certaine manière, tant mieux. 

Un miroir par éclats

Artiste à part entière dans la lignée d’un Borges, mé-
langeant comme lui enquête littéraire et document 
imaginaire, il tente de construire une vérité esthétique 
éclairant le monde d’une manière qui lui est propre, un 
univers rhizomatique qui a toutes les apparences du 
réel dans lequel on se laisse entraîner avec un plaisir 
immense. Oscillant sans cesse entre informations véri-
diques et fi ctions, éléments historiques et petites anec-
dotes, la constellation créée par le performeur devient 

C’est à une histoire de fantômes que nous convie l’ar-
tiste et performeur Walid Raad dans une étrange per-
formance tenant à la fois d’un TED talk à l’américaine et 
d’une visite de galerie d’art contemporain. 

Sa casquette vissée sur la tête, l’artiste nous en-
traîne dans une enquête dont l’objet se tissera 
tout au long de la performance à la manière de 
l’un de ces tapis persans restaurés au Louvre, 

entre projection de PowerPoint, photos, vidéos et ins-
tallations qui en constitueraient les multiples fi ls. Cela 
pourrait d’ailleurs commencer, comme dans une fi lature, 
avec une piste à suivre : quel est le rapport entre un 
soldat américain vétéran du Vietnam vivant en Flandres, 
le bâtiment de la Cooper Union à New-York, le Louvre 
d’Abu Dhabi et des œuvres d’art mystérieusement mé-
tamorphosées dans leur voyage entre la France et les 
Emirats arabes unis ? En apparence, aucun. Pourtant, 
l’artiste, en faisant de ces éléments les indices d’une en-
quête plus vaste, invite le spectateur à plonger avec lui 

dès lors un univers rempli de signes et coïncidences 
conférant à la magie, qui fait renouer avec la croyance 
d’une force inconsciente de la psyché – que ce soit celle 
de tout un peuple ou d’un.e seul.e homme ou femme – 
aux prises avec des fantômes aussi bien culturels que 
personnels. Prolongeant à sa manière l’a�  rmation posée 
par Breton dans « Nadja  » qui déplace la question de 
l’être vers celle du revenant – « qui je hante  » – Raad 
présente donc le refl et de ceux qui hantent dans le miroir 
de ceux qui sont hantés, du Louvre de Paris à celui d’Abu 
Dhabi, de la Première Guerre mondiale à aujourd’hui, à 
travers les œuvres d'art. Un miroir par éclats qui, si nous 
prenons la peine d’en reconstituer les fragments et d’en 
cartographier l’étendue en répondant à la confi ance faite 
en notre intelligence, évoque tout à la fois les désastres 
conjoints et spécifi ques de la civilisation occidentale et 
de celle du Moyen-Orient tout autant qu’une potentialité 
de renouveau : « Kicking the dead ! »

HISTOIRES DE FANTÔMES
— par Noémie Regnaut �—

«�À la lisière du théâtre et des arts visuels, Walid Raad entraîne les visiteurs de son exposition dans une visite pour le moins originale. »

MISE EN SCÈNE WALID RAAD / LE 104

LES LOUVRES AND/OR KICKING THE DEAD

C’est un objet scénique qu’il est di�  cile de qualifi er tant 
il puise ses références formelles et fi ctionnelles dans des 
sources archaïques et inconnues. Silvia Costa o� re aux 
spectateurs qui osent le lâcher-prise un sursaut olympien 
d’une beauté atemporelle dans la mystique de Pavese.

Pour le poète comme pour la metteur en scène 
italienne, les mythes sont un langage au sens 
ethnologique du terme. Ils sont une matière 
sublimée, une voie d’accès aux mécanismes 

psychiques humains. Les dieux dialoguent sur le sort des 
hommes, tentent de les comprendre et en viennent même 
à regretter de ne pas connaître la mort, qui semble pour-
tant expliquer les comportements et aspirations des hu-
mains. Sur le plateau, tout n’est que symboles, beauté et 
mystère. Le moindre geste (la délicatesse de ces gestes…) 
se charge instantanément de sens tant les trois actrices 
semblent dotées d’une puissance céleste. Hiératiques 
cariatides, elles portent la parole et la font se mouvoir 
dans une scénographie terriblement esthétique mais 
toujours essentialiste. On ne se déploie pas mais on tente 

de rayonner dans une structure de pensée millimétrée. La 
parole et le geste d’une précision folle ne laissent aucune 
place à l’improvisation, ni aux velléités potentielles de l’ac-
teur ; ils sont la vision du metteur en scène, sa projection 
intime et exclusive de ces questions universelles. « On naît 
et on meurt dans le sang. » Une défi nition du destin chez 
Pavese ? La naissance et la mort certes, mais rien de banal 
dans cette a�  rmation. 

Nous réchau� er sur les décombres

Du jour où les dieux ont séparé le chaos pour, d’une part, 
créer l’homme soumis à l’existence mortelle et, d’autre 
part, s’attribuer l’immortalité, ils ont plongé leur nouvelle 
créature dans des a� res insondables. Pour l’homme, vivre 
ce n’est que se savoir vivant, se connaître sans naître tout 
à fait, répéter sans fi n un événement antérieur, tenter de 
comprendre et chercher à expliquer. L’être humain semble 
enfermé dans la vie comme dans une caverne ; il ne peut 
que décrire, nommer ; il est alors condamné à être poète. 

Aussi ce ne sont pas seulement les dieux que Silvia Costa 
interroge dans son pays d’hiver, elle convoque l’animalité 
primitive, les excès de la nature, la terre, le sang, le feu 
et l’eau, souvenirs du chaos originel, innocent comme 
des restes épars de l’enfance. La nostalgie de « l’état sau-
vage » peut-être d’où l’homme est défi nitivement sorti et 
dans lequel elle semble pourtant avoir trouvé ses racines. 
Peu connu du lectorat français, le poète considérait « Dia-
logues avec Leuco » comme le texte le plus important à 
ses yeux. Il a d’ailleurs été retrouvé près de son lit quand 
il s’est suicidé, un peu comme un testament ou plutôt un 
mode d’emploi des humains face à la nature et aux dieux 
qui se jouent d’eux. « On ne se tue pas par amour pour 
une femme ; on se tue parce qu’un amour, n’importe quel 
amour, nous révèle dans notre nudité, dans notre misère, 
dans notre état désarmé, dans notre néant », dit-il dans 
« Le Métier de vivre » ; et c’est ce que Silvia Costa parvient 
avec élégance à créer, puisque pour accéder à la poésie et 
à la profondeur de son travail, il faudra accepter de nous 
présenter au théâtre désarmés pour pouvoir nous aussi 
nous réchau� er sur les décombres.

LE DIALOGUE FÉCOND DE SILVIA COSTA AVEC CESARE PAVESE
— par Marie Sorbier —

DANS LE PAYS D’HIVER

«� "Dans le pays d’hiver" explore le vivier des questions existentielles et des symboles livrés par six de ces
dialogues – Le mystère, La mère, La bête, L’homme-loup, Le déluge et Les Dieux.�»

CONCEPTION SILVIA COSTA / MC93 (Comédie de Reims les 29 et 30 janvier)

« Dans le pays d'hiver �» © Andrea Macchia

Festival d’Automne

Festival d’Automne
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tend à se déliter lorsque l’informatif prend trop le pas sur 
le contemplatif… Mais si certaines œuvres s’emmêlent 
dans un tissu de références, d’autres réussissent à nous 
prendre dans leurs toiles, littéralement, comme avec ces 
sublimes sculptures arachnéennes qui s’élèvent dans la 
grande verrière du Palais, plongée pour l’occasion dans 
le noir. L’artiste cherche alors à nous « apprendre à voir », 
à nous rendre sensible à la beauté d’un monde à laquelle 
nous serions resté-e-s aveugles sans lui. Lui qui a un in-
térêt tout naturaliste pour les araignées, il les étudie avec 
sympathie et interroge notre manière d’habiter le monde 
et nos interconnexions. 

Dimension utopique de l'art

Le Palais de Tokyo devient ainsi la chambre d’écho de 
voix qui seraient normalement demeurées inaudibles. 
Avec « Algo-R(h)ithms », l’artiste entend créer un « pay-
sage vibratoire » dans lequel les visiteurs deviennent des 
parties intégrantes, simplement en respirant et en se 
déplaçant, faisant ainsi réagir des cordes sensibles aux 

L’artiste et architecte Tomás Saraceno  investit l’en-
semble du Palais de Tokyo pour cette 4e carte blanche, 
à la suite de fi gures éminentes de la scène artistique 
internationale - Philippe Parreno, Tino Sehgal, Camille 
Henrot. 

Dans cette exposition aux enjeux actuels, l’ar-
tiste argentin convoque araignées, scienti-
fi ques, philosophes, architectes et visiteurs 
à une «  jam session cosmique  » pour nous 

faire prendre l’air du temps. Même si l’ensemble tend à 
s’étioler dans le gigantisme des lieux, problème récur-
rent dans ces expositions blockbusters, le poétique et 
le politique se tissent et touchent des cordes sensibles. 
S’inscrivant dans le courant des sciences humaines étu-
diant l’anthropocène et le brouillage des dichotomies 
modernes (entre nature et culture, humains et non-hu-
mains), Saraceno entend défendre une forme d’intelli-
gence collective et convoque un impressionnant appa-
reil critique, au prix cependant parfois d’une certaine 
lourdeur et au détriment d’une expérience plus sensible. 
Tout ne tient alors qu’à un fi l, et celui de notre attention 

vibrations provoquées, qui résonnent alors à di� érentes 
fréquences. Par ces traductions spatiales, sonores et vi-
suelles, par ses détours et retours, l’artiste entend alors 
orienter ses explorations à des fi ns pratiques. La der-
nière partie de l’exposition, aux allures de fablab, même 
si elle apparaît d’un point de vue artistique comme la 
moins convaincante, est ainsi consacrée au projet « Aé-
rocène  », une initiative interdisciplinaire pour penser 
d’autres rapports à l’environnement et à l’atmosphère 
sans utiliser les énergies fossiles. À travers ce projet de 
voyages aériens utilisant uniquement l’énergie solaire, 
Saraceno et son studio assument la dimension utopique 
de l’art où il s’agit plutôt d’indiquer une direction que 
d’établir un programme directement applicable : tenter, 
explorer, redonner ses pouvoirs à l’imagination, telles se-
raient les missions de l’artiste en ces temps de détresse. 
Artiste-araignée singulier, Saraceno lance ainsi des fi ls 
dans les airs, comme autant d’expérimentations et d’in-
vitations pour inventer du possible.

CARTE BLANCHE ET NOIRE
— par Ysé Sorel —

ON AIR

« La carte blanche de Tomás Saraceno, "ON AIR", au Palais de Tokyo, plonge le visiteur dans une grande "jam session cosmique", 
où s’entremêlent les sons et résonances de l’univers. �»

EXPOSITION TOMÁS SARACENO  / PALAIS DE TOKYO JUSQU'AU 6 JANVIER

PHASE TERMINALE
— par Victor Inisan —

«�Individualisme, radicalisme, capitalisme, terrorisme : autant de fils rouges pour s’orienter dans un
labyrinthe théâtral en trois parties, à voir séparément ou dans son intégralité.�»

MISE EN SCÈNE JULIEN GOSSELIN / ODÉON THÉÂTRE DE L'EUROPE (Bonlieu - Scène nationale d'Annecy le 19 janvier)
(Vu au Festival d'Avignon en juillet 2018)

JOUEURS, MAO II, LES NOMS

FOCUS

Festival d’Automne

presque annonciation : « It’s a dreamworld. » « Joueurs… » 
est un spectacle debordien : toute annonce est une téléo-
logie, toute essence s’est tuée dans la surface. Le son et 
la lumière ont l’indigne rôle de vaseliner l’esprit : surtout 
ne pas faire de vraies images (risque d’existence) – mais 
multiplier les surfaces planes pommadant l’esprit critique.

Déchéance fi ctionnelle

Quelle langue pour cet immense empire du vide ? Les per-
sonnages miment des relations : tous se perdent dans de 
tristes soliloques a-dramatiques… Les acteurs semblent se 
doubler eux-mêmes faute d’existence, tandis que le vague 
stigmate de Don DeLillo, devenu galaxie de mots sans 
sémantique, erre dans la performance fi lmique. Terme 
lui-même douteux  : la performance est «  invisibilisée  » 
(notamment dans « Joueurs ») et le sentiment de cinéma 
est inexistant. Aucune lucarne d’émotion n’est envisagée 
entre le spectateur et le spectacle. Les décibels empri-
sonnent le premier et les stroboscopes l’aliènent. Même 

« Joueurs, Mao II, Les Noms » consacre logiquement le 
crescendo dégénérescent d’une esthétique qui s’épuise 
dans la vulgate spectaculaire.

C’est un spectacle encore plus long (dix heures 
sans entracte), encore plus vidéographique, 
encore plus techno. Rien n’est moins sûr, la 
recherche se radicalise : Gosselin en extirpe 

la pulpe. Surprise (pas surpris ?) : elle est nauséabonde. Ou 
plutôt, elle a l’indécent goût du vide. D’un vide contraire 
au néant ; d’un vide qui n’en termine pas de se crier. Les 
annonces en pétarade s’enchaînent à l’écran : noms des 
acteurs, titres de parties, noms des personnages et de 
l’auteur, décomptes chi� rés… Un petit chimiste a trouvé 
le kit After E� ects ou s’est découvert une nostalgie du 
PowerPoint (e� ets intempestifs d’apparition, de balayage, 
de strobe…). Un déluge d’annonces s’annonçant et annon-
çant l’annonce à venir : de l’autotélisme en kaléidoscope. 
Les titres titrent ce qui n’arrive pas – indéniable talent 
publicitaire  ! – en s’enrobant de décibels gratuits  : plus 
gros, plus fort, plus bête. À tel point que l’annonce devient 

pendant les transitions  : il faut bien occuper le temps, 
cacher la misère… Ne restent dans l’oreille que de décé-
rébrants hurlements : ces creuses paroles qui voudraient 
remuer les tombes. Dommage, les mots du plateau sont 
morts  : Gosselin a architecturé une sémiologie du vide. 
Certes, le spectacle n’est pas privé de dramaturgie. Les 
personnages craignent le monde extérieur, ils préfèrent 
se terrer dans la chaleur de l’invisible : ils se cachent donc 
des spectateurs. Ils craignent les autres personnages : ils 
parlent donc en soliloques. Ils sont médiocres : ils jouent 
mal leur propre rôle. Mais jusqu’où ? Il faut refuser cette 
dramaturgie de victimes qui poïétise sa nullité  : la dé-
chéance fi ctionnelle se doit-elle de contaminer un dispo-
sitif ? Car la forme est corrélée étrangement avec le fond… 
Quoi de mieux, en réalité, qu’une installation formidable-
ment onéreuse pour évoquer la friction métaphysique 
entre capitalisme, révolution et terrorisme ? La démarche 
charrie son poids en billets  : voilà que l’annonce ne ra-
conte que le vide de sa propre production…

Festival d’Automne

le silence  
est aux  
morts,  
la parole  
aux  
vivants.

9 › 15 janv Théâtre Olympia 
11 › 15 mars Plateaux Sauvages – Paris 
un projet de Vanasay Khamphommala
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ET NOUS COUPER POUR UN TEMPS DE NOS 

PLUS D'AUTOMNE

KOPERNIKUS, UN RITUEL DE MORT
CONCEPTION CLAUDE VIVIER &
 PETER SELLARS
« Si Lewis Carroll rencontrait Mozart. Si une sor-
cière croisait un aveugle prophète ou un vieux 
moine. Si Merlin l’enchanteur, la Reine de la nuit, 
Tristan et Isolde dialoguaient à distance dans un 
bouleversant rituel de mort. Kopernikus, opéra 
tout entier placé sous le signe du feu et de l’eau, 
est de ce genre, merveilleux. »
Théâtre de la Ville - Espace Pierre Cardin du 4 au 
8 décembre / Nouveau Théâtre de Montreuil du 17 
au 19 décembre. 

LE GRAND DÉBAT
CONCEPTION EMILIE ROUSSET &
 LOUISE HEMON
« Le Grand Débat recrée un débat télévisé 
de second tour des élections présidentielles, 
construit à partir d’un cut-up d’archives des 
débats de 1974 à 2017. »
Théâtre de la Cité internationale, du 10 au 15 
décembre. 

LES TOURMENTES
MISE EN SCÈNE SYLVAIN CREUZEVAULT
« "Construire un feu" d’après Jack London, "Un 
Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard" d’après 
Stéphane Mallarmé et "Au désert", "Les Tour-
mentes" forment une suite de pièces courtes 
concentrées sur le travail avec les comédiens, 
mettant en scène des individus se heurtant à des 
espaces naturels hostiles. »
MC93, du 12 au 22 décembre.

PRATTHANA – A PORTRAIT OF POSSESSION
MISE EN SCÈNE TOSHIKI OKADA
« Adapté d’un roman de l’écrivain thaïlandais 
Uthis Haemamool, "Pratthana – A Portrait of Pos-
session" mêle le récit des amours tumultueuses 
d’un artiste-peintre et le passé récent de la Thaï-
lande, des années 1990 à aujourd’hui. »
Centre Pompidou, du 13 au 16 décembre.

KANATA – ÉPISODE I LA CONTROVERSE
MISE EN SCÈNE ROBERT LEPAGE 
« La pièce assemble les fragments d’une vaste 
épopée retraçant 200 ans d’histoire de son pays 
— "kanata" est le mot iroquoien, signifant "vil-
lage", qui a donné son nom au Canada — et scelle 
la rencontre, par comédiens interposés, entre 
deux géants de la mise en scène qui sont avant 
tout deux humanistes, convaincus que l’artiste 
doit être le témoin de son temps. »
Théâtre du Soleil, du 15 décembre au 17 février.

EXPOSITION NAIRY BAGHRAMIAN
« Nairy Baghramian bouscule les frontières entre 
sculptures et moules, objet et sens, force et fra-
gilité, organique et mécanique. Dans son travail, 
ce qui frappe au premier regard est une certaine 
sensualité des formes, parfois soulignées par de 
subtils jeux chromatiques. »
Beaux-Arts de Paris, jusqu'au 6 janvier.

Cette reprise d'« Après la répétition » o� re une 
conclusion délicate au nouveau triptyque Berg-
man que propose le tg STAN au Théâtre de la 
Bastille, irrigué par le spectre de Strindberg et 

du «  Songe  ». Si le drame suédois était explicitement 
convoqué par «  Infi dèles  », dans une fantaisie expéri-
mentale pleine de poussière parodique, il n’est ici qu’un 
horizon scénique, prétexte aux retrouvailles du metteur 
en scène Henrik Vogler (Frank Vercruyssen) et de la jeune 
comédienne Anna Egerman (Georgia Scalliet), celle-ci 
devant incarner le rôle principal jadis tenu par sa mère. 
Strindberg ajoute à ce lignage tchekhovien un intertexte 
symbolique et fécond, le regard céleste et initiatique 
que le dramaturge suédois posait sur le malheur humain 
rejaillissant dans celui que Bergman porte sur le théâtre 
lui-même. Prétendant maîtriser la fureur et les mystères 
du monde par la technique représentative, Henrik Vogler 
est bien vite rattrapé par cette « vieille machine » pleine 
d’engrenages tragiques que déclenchent la scène et la 
vie. Le pirandellisme écrémé de cet énième scénario mé-

tathéâtral trouve une vérité scénique inoubliable dans 
l’installation sommaire que fabrique encore le collectif 
belge à l’aide de rideaux blancs froissés, d’un bracelet 
invisible ou d’un trench-coat humidifi é par de l’Evian. En 
rendant à l’objet et à la parole dramatiques toute la pré-
sence essentielle et sensuelle que la comédie et l’exis-
tence ne font qu’imiter, l’esthétique du tg STAN trouve 
une motivation inégalée dans l’infra-théâtralité naturelle 
que lui retransmet ce texte. En plus d’exhiber les traves-
tissements virtuoses de Georgia Scalliet dans un cadre 
plus intimiste que « La Nuit des rois », la reprogramma-
tion de ce spectacle créé en 2013 entraîne un examen 
critique du travail mené depuis par Frank Vercruyssen 
et ses acolytes. Ce requiem pour l’artiste marque une 
parenthèse heureuse pour le tg STAN qui, remisant dis-
tanciation et digressions, met lui-même à l’épreuve ses 
amours théâtrales, répare la dérive systémique qu’avait 
laissé craindre "Infi dèles" et retrouve le trouble sulfureux 
d’un théâtre incarné, pauvre et songeur.

APRÈS LA RÉPÉTITIONFestival d’Automne

LE SONGE ET NOUS
— par Pierre Lesquelen —

CONCEPTION TG STAN
THÉÂTRE DE LA BASTILLE 

«�Reprenant le scénario du téléfilm de Bergman sorti en 1984, Frank Vercruyssen s'empare de cette
histoire pleine d'humanité, à la fois drôle et cruelle, et invite la comédienne Georgia Scalliet, sociétaire de

la Comédie-Française, à le rejoindre pour ce face-à-face inattendu.�»

C’est après avoir vu sa « Mort de Tintagiles » 
qu’Eric Ruf a confi é à la jeune metteur en 
scène Géraldine Martineau l’une des nou-
velles productions tout public proposées au 

Studio-Théâtre en partenariat avec le Festival d’Automne. 
Les fonds marins dans lesquels se déroule la première 
partie du spectacle, joliment évoqués par une pluie d’al-
gues dorées, avaient tout pour redonner à ce conte sur la 
di� érence et la puissance dévastatrice de l’inconnu le sel 
énigmatique de sa précédente création. La réécriture en 
alexandrins, accessible et sensible, donne par ailleurs une 
vraie épaisseur théâtrale aux confrontations familiales 
qui se déroulent alors sur des balançoires statiques. La 
métamorphose humaine de l’héroïne, imagée sobrement 
grâce à un seau d’eau et des collants noirs, retrouve scé-
niquement une puissance primitive et symbolique réité-
rée par l’ultime fi gure gestuelle du spectacle. Ces belles 

trouvailles sont malheureusement entrecoupées par un 
lourd épisode terrestre où, comme pour la petite sirène, 
tout n’est que désillusions pour le spectateur. Poussée par 
un désir d’actualisation potentielle, Géraldine Martineau 
imagine une «  terrasse contemporaine » pour suggérer 
le palais princier qui s’apparente davantage à un dancing 
pagnolesque. A la satire forcée d’une humanité stupide 
et intolérante, portée par le personnage lourdingue et 
gênant qu’incarne poussivement Jérôme Pouly, s’ajoute 
la pantomime grotesque et peu convaincante qu’entre-
prend l’aphone Adeline d’Hermy. Cédant certainement 
à l’envie de plaire aux plus jeunes par une infl exion co-
mique qu’elle maîtrise mal, Géraldine Martineau détruit le 
souvenir gracieux qu’aurait pu laisser cette petite forme 
en ébruitant elle-aussi une «  musique terrestre  » qui 
écrase la singularité des voix trop délicates.

LA PETITE SIRÈNEFestival d’Automne

VOUS N’AUREZ PAS MA VOIX
— par Pierre Lesquelen —

MISE EN SCÈNE GÉRALDINE MARTINEAU
STUDIO-THÉÂTRE DE LA COMÉDIE FRANÇAISE JUSQU'AU 6 JANVIER 

«�Géraldine Martineau adapte le conte d’Andersen en alexandrins libres
 et imagine une forêt musicale de coraux.�»

FOCUS

Ida ou le Délire

MARDI 22, MERCREDI 23 ET JEUDI 24 JANVIER 2019 À 20:30

CRÉATION EN RÉSIDENCE DU 2 AU 21 JANVIER 2019
PRODUCTION LA COMÉDIE DE CLERMONT-FERRAND SCÈNE NATIONALE

texte Hélène Bessette
mise en scène Robert Cantarella et Nicolas Maury

avec Florence Giorgetti BILLETTERIE ET 
ABONNEMENTS
www.lacomedie
declermont.com
0473.290.814

Florence Giorgetti s’empare d’un texte avec son corps 
et sa façon à elle d’habiter la vie. C’est une « voyageuse » singulière qui, 

sur scène, devient une merveilleuse voleuse de mots . 
Ceux d’Hélène Bessette lui ressemblent avec une troublante évidence.

Michèle Lesbre

BÉATRICe 
baLCOU
l'ÉCoNOMIE 
DES ApOsTRoPHeS

exposition 
11 nov 2018 - 
10 fév 2019

du mer au dim 
de 14h à 19h30
entrée libre
 
RER A Noisiel
20 min de Paris
lafermedubuisson.com
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ET NOUS COUPER POUR UN TEMPS DE NOS 

SŒURS
Sous un ciel de néons blafards frigorifi ant la belle cha-
toyance des murs rougeâtres des Bou� es du Nord, 
Audrey Bonnet et Marina Hands se livrent sans merci à 
une bataille sororale des plus explosives. Ce duel théâtral 
leur a été o� ert par Pascal Rambert qui, comme toujours, 
écrit pour ses interprètes et les met en scène en ayant 
recours à des procédés textuels et scéniques qui désor-
mais s'apparentent à de lassants tics. C'est dans la nudité 
sèche de diagonales tranchantes qu'en sœurs ennemies, 
Audrey, la sauvageonne, et Marina, la poupée, engagées 
de tout leur être, se toisent et font claquer les mots assas-
sins de l'auteur. S'il se dégage une indéniable force du jeu 
surpuissant des deux actrices virtuoses, l'altercation est 
fort longuette, uniformément agressive et exagérément 
hurlée. Leur confrontation proliférante est aussi virulente 
qu'exténuante. Christophe Candoni

MISE EN SCÈNE PASCAL RAMBERT
— BOUFFES DU NORD JUSQU'AU 09/12 —�

LA VOIX HUMAINE

Il y a dans les scènes de rupture amoureuse, qu'elles soient 
théâtrales ou cinématographiques, des paroxysmes na-
turels de tension dramatique. Avec « La Voix humaine », 
créé en 1927 pour la Comédie française, Cocteau signe 
un seul en scène brut et minimaliste, dédié à une comé-
dienne et un téléphone. Ivo van Hove est fi dèle à l'épure 
scénographique, et conscient que tout repose sur la ca-
pacité de Halina Reijn à s'approprier la parole : ce texte 
simple et déchirant convoque un moment d'une banalité 
confondante mais transcendé par la grâce de l'interprète 
du Toneelgroep Amsterdam, sa voix et son jeu permet-
tant d'actualiser le texte de Cocteau sans sombrer dans 
un modernisme tiède. Lorsque les lumières s'éteignent 
et que retentissent les premières notes de la batterie de 
Steve Gadd sur le « Fifty Ways to Leave Your Lover » de 
Paul Simon,   on sort un peu groggy de ce morceau de 
théâtre naturaliste directement prélevé dans les tissus 
écorchés de nos vies. Mathias Daval

MISE EN SCÈNE IVO VAN HOVE
— THÉÂTRE DE LA VILLE ESPACE CARDIN —

4.48 PSYCHOSE

Il y a un air de Laura Palmer chez Sophie Cadieux, 
porte-parole de l'écorchée vive S. K., un air de victime 
impropre, et la même voix – tue – de celle qu'on n'en-
tend que dans les soubresauts du désespoir. L'aura 
lynchéenne qui baigne le plateau rouge (à l'image du 
sang qui se verse à la mesure du temps qui avance) 
sertit la parole de cette femme lucide, la décloisonne 
littéralement en ouvrant le plateau progressivement, 
semblable à un monde utérin et chaleureux dans 
lequel s'engou� re la fi n d'une vie. L'ingéniosité du 
dispositif scénique est à souligner, clairvoyant dans 
cette façon d'exposer la lucidité du texte face à un réel 
brumeux, habile quand il montre l'obscur au moment 
même où Sophie Cadieux a la lumière braquée sur elle, 
en Phaéton féminine. Néanmoins le déroulement de la 
pièce est par trop visible, un tracé lisible qui exécute la 
partition mais qui désamorce l'exécution, desserrant le 
garrot quand vient la piqûre. Timothée Gaydon

MISE EN SCÈNE FLORENT SIAUD
— THÉÂTRE PARIS-VILLETTE  —

JETONS LES LIVRES, 
SORTONS DANS LA RUE

C’est dans la belle salle de la Maison de la Culture du 
Japon à Paris que Takahiro Fujita est invité à recréer son 
spectacle « Jetons les livres, sortons dans la rue », inspiré 
du fi lm de Shûji Terayama. Une belle salle ne fait pas tout, 
encore moins une scénographie ingénieuse. Celle du met-
teur en scène nippon l’est sans aucun doute, développant 
sur scène une intéressante chorégraphie d’échafaudages, 
montés et démontés tout au long de la pièce. Mais ce 
ballet d’éléments scéniques – de fait bruyant – ajouté à 
la rapidité des scènes di�  ciles à suivre tout en lisant les 
surtitres nous fait passer, à regret, à côté de l’essentiel 
du texte et de l’intention de Fujita. Nous restera tout de 
même la force de l’image initiale du spectacle : la dis-
section fi lmée d’un œil, qui aura le mérite de nous faire 
voir la beauté de l’organe. Plaisir de la vue donc, qui ne 
peut pourtant su�  re à nous maintenir dans une salle de 
théâtre. Noémie Regnaut

MISE EN SCÈNE TAKAHIRO FUJITA
— MAISON DE LA CULTURE DU JAPON —�

RÊVE ET FOLIE

Créé au Festival d’Automne en 2016, «  Rêve et folie  », 
annoncé comme le dernier du maître de l’abstraction et 
de l’indicible scéniques, s’o� re comme l’accomplissement 
d’une quête artistique aussi constante que radicale pour 
défi nitivement extraire le théâtre de l’illustratif et de 
l’explicatif. Seul en scène, entouré d’une monumentale 
architecture opaque qui s’apparente à un tunnel, l’acteur 
Yann Boudaud – un fi dèle de Régy – prend l’allure d’un 
géant s’extirpant de l’outre-noir. Il sculpte dans l’essence 
du geste, du mot et du silence, s’enivre du poème ardu 
de Georg Trakl et invite à une lente et puissante plongée 
dans les ténèbres d’une conscience a� ectée, en perte de 
contrôle ; celle d’un homme face au chaos qui magnétise. 
Une nuit magique. Christophe Candoni

MISE EN SCÈNE CLAUDE RÉGY
— NANTERRE-AMANDIERS JUSQU'AU 16/12 —

EN BREF
AFFORDABLE SOLUTION 

FOR BETTER LIVING
Qui veut être trop actuel s’engonce dans la naphta-
line : le nec plus ultra ne couve-t-il pas souvent des 
infrastructures archaïques ? Ainsi en est-il d'« A� or-
dable Solution for Better Living » de Théo Mercier : 
derrière le phénomène (Ikea et son macrocosme), le 
metteur en scène et plasticien anime les mécanismes 
orwelliens qu’on connaît — aussi peu périmés que sé-
millants. « Vous êtes bien », « il ne faut pas vous inquié-
ter », « vous êtes sous contrôle » : la veine était déjà 
formolée chez Richter ou Sonntag, elle ne pulsera pas 
plus chez Mercier… Une série populaire produite par 
Endemol (les mêmes que « Money Drop » et « Secret 
Story  ») n’aura-t-elle pas fi ni de rendre trendy l’an-
goisse cybernétique ? L’étagère « Kallax » immaculée, 
que le performer Steven Michel monte sous sa peau 
de culturiste, est inévitablement une arme de l’enne-
mi : elle ne sera qu’un nid de poussières historique 
et philosophique.   La réfl exion autour de l’espace 
était pourtant brillante : entre espace intérieur et 
espace naturel, une même conformité se répand, et 
le même désir d’appropriation : « c’est mon espace », 
«  c’est mon intérieur  », s’acharne-t-on à répéter en 
vain — avant que la nature se rebelle à coups de 
stroboscope (e� et qu’Éric Soyer arrive à rendre par-
ticulièrement profond) pour terrer l’homme dans un 
pauvre placard. N’était-ce pas le grand intérêt de la 
performance ? Mais l’ouvroir poétique est malheu-
reusement sous-exploité  : la proposition sonore et 
lumineuse était autrement plus opulente et post-mo-
derne que la bavarde voix o� … Théo Mercier a fait 
les mauvais choix, et l’on regrette qu’« A� ordable 
Solution…» ait fait du vieux avec l’énergie du neuf : 
un décentrement de la dramaturgie l’aurait sorti avec 
brio de ses gonds rebattus. Victor Inisan

CONCEPTION THÉO MERCIER
— NANTERRE-AMANDIERS —

NACHLASS

Quelle trace veut-on laisser pour ceux qui nous sur-
vivent  ? L'installation de Rimini Protokoll ne laisse 
pas indi� érent tant elle embrasse un sujet universel 
en ouvrant les portes de huit vies désormais éteintes. 
Partageant leurs derniers instants que seules les 
voix transmettent, le public devient l’oreille attentive 
de leurs volontés et de leurs choix. Exit les gadgets 
des précédentes performances de Rimini Protokoll, 
ici nous voilà au cœur d’une expérience ontologique 
immersive. C’est avec douceur et tendresse que l’on 
partage successivement les intimités, sans pathos ni 
appréhension, tant l’humanité semble vibrer derrière 
les murs. Marie Sorbier

INSTALLATION  RIMINI PROTOKOLL
— MC93 —�

Festival d’Automne

Festival d’Automne

Prochain rendez-vous

15 ET 16 DÉCEMBRE 2018

 
Avec Claire Cahen, 

Émilie Capliez, Simon Delétang, 
Penda Diouf, Julien Gaillard, 
Marc Lainé, Anne Monfort, 

Magali Mougel, Pauline Peyrade, 
Matthieu Roy, Frédéric Vossier

et les élèves du Groupe 44 
de l’École du Théâtre National de Strasbourg

Théâtre du Peuple Maurice Pottecher
40, rue du Théâtre 88540 Bussang

+33 (0)3 29 61 50 48 / www.theatredupeuple.com

ThéâtredelaCité
Comédie dramatique d’Ivan Viripaev,Comédie dramatique d’Ivan Viripaev,Comédie dramatique d’

Mise en scène Galin Stoev
Produit par le ThéâtredelaCité

Du 4 au 21 décembre 
2018
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IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES

REGARDS

LES NŒUDS DE LA PENSÉE
— par Timothée Gaydon —

Script moderne, Noé Soulier se pro-
pose d'ajouter des addenda au cha-
pitre « Musique/danse » du grand 

livre de l'histoire des arts. Partant d'un 
présupposé relativement simple, il pré-
sente l'idée d'une création conjointe de 
la musique et de la danse afi n d'échapper 
aux interrogations insolubles concernant 
le rapport des deux arts entre eux. Aussi 
le spectateur lira-t-il avec sagacité les 
parallèles entre phrases musicales et 
« phrases de mouvements » comme les 
appelle lui-même Noé Soulier. De fait, le 
substrat théorique permet de porter un 
regard di� érent sur le déroulement de 
la pièce, et yeux et oreilles prévenus dis-
cernent savamment ses articulations et 
ses composantes. Voir revient à glaner au 
milieu des champs maritimes les indices 
d'une réitération et d'un retour, obsé-
quieusement. Cependant « Les Vagues », 
œuvre de la pensée avant tout, peine à 
convaincre sur le plateau et l'acuité au-
ditive et visuelle dont il faut faire sans 
cesse montre évide plus encore la poésie 
des mouvements. Alors même que Noé 
Soulier appelle de ses vœux une fantas-
magorie qui naîtrait de gestes simple-
ment esquissés, à poursuivre en notre «Lorsque la pluie ne venait 

pas et que les sauterelles 
arrivaient, nous chantions. 

Cette chanson liée à l'enfance m'ha-
bite encore.  » Ce souvenir que nous 
livre Bouchra Ouizguen résume bien 
son spectacle «  Jerada  » (sauterelles 
en marocain) : toute la liberté de l’en-
fance, ici marocaine, mais qui pourrait 
être d’ailleurs, accompagnée de ce 
« profond désir d'envol » des êtres trop 
à l’étroit dans un seul pays. Pour cette 
pièce, la chorégraphe collabore avec la 
compagnie nationale norvégienne de 
danse contemporaine Carte Blanche, 
comme pour a�  rmer universelle cette 

envie de liberté, présente dans les 
danses de l’enfance. La rencontre 
avec les danseurs se fait sans heurt, 
bien que dans des styles di� érents 
– une sorte de légèreté dans les pas 
de ces derniers –, les corps s'har-
monisant parfaitement au rythme 
de la musique chaude et puissante 
d’inspiration soufi e du groupe Dakka 
Marrakchia Baba’s Band, jouée tout 
au long du spectacle. De ce mélange 
de sons, de mouvements circulaires, 
de sou�  es courts et de cris, émane 
une ambiance de transe profonde, 
un état d’excitation semblable à celui 
de l’enfance  ; ces «  jours d’enfance 

CHORÉGRAPHIE DE L'ENFANCE
— par André Farache —

LES VAGUES
CHORÉGRAPHIE NOÉ SOULIER

CHAILLOT - THÉÂTRE NATIONAL DE LA DANSE
 (18 et 19 décembre au Théâtre Garonne, Toulouse)

Voilà une proposition exemplaire 
de la di�  culté du passage au 
plateau d’idées pourtant exal-

tantes sur le papier. Maxime Kurvers est 
avant tout un chercheur ; il fouille avec 
minutie et dénude avec délicatesse 
les artifi ces de la scène pour tenter 
d’en extraire la moelle primordiale. 
Nourri par une famille d’artistes et de 
penseurs dont il se revendique – K.M. 
Grüber, Peter Handke, Guy Debord –, 
il œuvre pour un théâtre anti-specta-
culaire, réduit à la simple relation de 
l’acteur avec un public ; « Ce soir, on ne 
donne pas au théâtre ce qui lui revient. 

Ce soir, vous n’en aurez pas pour votre 
argent. Vous ne pourrez pas satisfaire 
votre soif de voir.  » Comme l’a� ec-
tionne Marie-José Malis, directrice de 
la Commune – Centre dramatique na-
tional où Maxime Kurvers est associé, 
la salle reste longtemps en lumière, 
cassant là encore un des codes tradi-
tionnels de la représentation. Pariant 
uniquement sur la capacité d’empa-
thie et la transmission de l’émotion, 
l’acteur entre en scène, portant sur lui 
les costumes accumulés de toute une 
vie, et raconte une histoire de notre 
patrimoine commun. Un conteur qui 

«�Dans sa nouvelle création, Noé Soulier revient à une interprétation du geste 
de l’intérieur, et propose un labyrinthe perceptif et mémoriel fait de mouve-

ments suspendus, travaillé par le rythme des percussions. �»

ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

JERADA

BELTRÃO DÉPLACE LES FRONTIÈRES
— par Pierre Fort —

dont le mystère ne s’est pas encore 
éclairci  »  et auxquels il faut pouvoir 
repenser « pour écrire un seul vers » 
a�  rmait Rilke, ou pour dédier une 
pièce aux sauterelles semble dire la 
chorégraphe du sud. En convoquant 
«  le cercle et la course comme mou-
vements primaires, archaïques  », 
symboles d’un infi ni à la fois intérieur 
et « hors-soi », Bouchra Ouizguen 
propose une chorégraphie de l’en-
fance,  un voyage initiatique vers ces 
temps d’insouciance, une sorte de 
transe poétique qui commence dans 
l'étourdissement du déplacement 
circulaire d’un seul danseur, pirouet-

tant sans cesse pendant près de vingt 
minutes, se poursuit avec des choré-
graphies semblant improvisées faites 
de trajectoires croisées aux rythmes 
changeants, et se termine lorsque les 
masques tombent à l’image de cette 
montagne de vêtements dissimulant 
totalement un danseur avant de fi nir 
éparpillés au sol, dans un fi nal in-
tense.  «  Jerada  » ou l’art de tourner 
en rond : rajeunissant.

Juste l’os, le nerf, le muscle. Pas de 
pathos, pas de gras, pas de sirop. Une 
ligne de lumière sur le plateau à cour et 

c’est presque tout. Ça glisse lentement, ça 
se contorsionne, ça se renverse en arrière, 
ça se fi ge dans l’obscurité radieuse au son 
des vibrations tranquilles du subwoofer. 
Deux danseurs. Puis trois, puis quatre. Pa-
ralysie, freezes, frémissement des mains… 
Placée juste derrière nous, une lycéenne en 
sortie scolaire s’inquiète déjà à voix haute : 
« C’est de la danse, ça ? » Moyennant une 
hyper-sophistication austère, loin des cli-
chés festifs et rassurants du hip-hop mains-
tream, la proposition de Bruno Beltrão 
s’a� ranchit de tout récit identifi able, de 
toute progression logique et procède par 
ruptures, par tableaux discontinus. Bientôt 
vont jaillir, avec une élasticité étonnante, 
comme des chats endiablés qui bondissent 
de partout, les dix danseurs enchaînant 
fi gures et coupoles. C’est la brusque dé-
tente du muscle, la beauté allurée et dras-
tique du mouvement. Le spectacle semble 
n'avoir vraiment commencé que dans ce 
déploiement soudain d’énergie entêtée 
et de virtuosité incontestable. Il y aurait 
presque, dans cette martialité fl uide et 
électrique, dans cette maestria fauve et 
virile, une forme de douceur : serait-elle due 
aux shorts longs et amples que portent les 
danseurs, qui leur donnent, en mouvement, 
une silhouette ailée et papillonnante ? Par-

INOAH
CHORÉGRAPHIE BRUNO BELTRÃO 

LE 104

CHORÉGRAPHIE BOUCHRA OUIZGUEN / CENTRE POMPIDOU

CE SOIR, VOUS N’EN AUREZ PAS POUR VOTRE ARGENT
— par Marie Sorbier —

compte sur sa voix et les expressions 
de son visage pour faire revivre l’ins-
tant historique que l’on considère 
comme la naissance de la tragédie. 
Nous voilà donc au temps d’Eschyle 
avec les 17 000 spectateurs venus 
passer la journée au théâtre pour 
commenter bruyamment la tétralogie 
du poète. Une fois les o� randes sur 
l’autel, Julien Ge� roy se lance, humble 
et investi, dans cette conférence non 
dénuée d’humour avec comme souci 
permanent de générer des sensations 
dans les imaginaires en présence tout 
en se laissant soudain submerger par 

le tragique destin des Perses décimés 
par l’armée athénienne. Les morts 
par milliers déclencheront chez notre 
messager du soir des sanglots plein 
la voix tombant alors dans l’emphase 
d’une pleureuse professionnelle. Si 
l’intention est claire et les moyens 
pour y parvenir cohérents, le concept 
ne franchit pas la barrière de l’intel-
lect et c’est avec une certaine dis-
tance que l’on assiste à ce récit, ni 
tout à fait exclus ni tout à fait happés.

LA NAISSANCE DE LA TRAGÉDIE

«�À partir de la figure du migrant, ce damné de notre temps, Bruno Beltrão 
signe une composition chorégraphique complexe et contrastée. »

fois, lorsque le silence s’installe, on entend, 
sur le sol, le seul bruit des sneakers, atten-
drissant comme l’empreinte humble et 
fragile de l’e� ort vigoureux. Partant des 
propositions faites par les danseurs lors 
d’improvisations, le chorégraphe brésilien 
est en quête d’une grammaire neuve, d’un 
vocabulaire inordinaire du geste. « Inoah », 
nom du lieu de résidence où s'est créé le 
spectacle, cherche à évoquer la longue 
marche des migrants. Beltrão n’est pas sûr 
de la validité de son propos : « Comment le 
hip-hop peut-il contribuer à une meilleure 
compréhension du monde dans lequel nous 
vivons ? C’est peut-être une question trop 
vaste, certainement, sachant que je n’ai pas 
d’avenir particulier en tête. Il faut cependant 
croire en quelque chose pour pouvoir créer 
des œuvres, même si cela soulève toujours 
des doutes. » Sa seule certitude réside sans 
doute dans la foi en une énonciation inédite 
et pure, faisant éclater les limites. Il s’agit 
pour lui de faire muter l’espace, de le mé-
tamorphoser radicalement, de s’en emparer 
avec une détermination et une rage in-
domptées que rien n’apaise. Cela vaut bien 
tous les discours sur les migrants. A la fi n du 
spectacle, une camarade s’enquiert auprès 
de la lycéenne : « Alors, ça t’a plu ? - Ouais, 
ça a allé… » Oui, Bruno Beltrão déplace les 
frontières. Y compris celles qui existent 
dans le public du 104.

MISE EN SCÈNE MAXIME KURVERS� / LA COMMUNE (AUBERVILLIERS) JUSQU'AU 5 DÉCEMBRE

« Maxime Kurvers propose un retour à la genèse de l’art théâtral pour mieux rendre compte des
conditions minimales qui le rendent possible. »

for intérieur, la performance entérine la 
défection de cet idéal et paraît mal to-
lérer les divagations de l'âme. Quand les 
vagues semblent, à juste titre, la méta-
phore idéale du geste chorégraphique 
– les deux entités partageant la même 
reprise d'une force vive, implacable, 
immodérée, la même vitalité mordante – 
parce que la danse est aussi  intraitable 
que les rouleaux qui frappent obstiné-
ment le sable pour baver d'écume, on se 
retrouve démuni devant le ton policé du 
propos et sa délicatesse parfois un brin 
irritante. Il ne reste, en outre, que peu de 
choses de la suavité du texte de Virginia 
Woolf, de ses phrases qui menacent de 
chavirer dans un océan doux-amer et 
font tambouriner nos tempes et battre 
notre cœur plus vite – celles des « broken 
words » comme l'auteure l'écrit elle-
même – si ce n'est la venue au devant de 
la scène de trois solistes, qui, fugitive-
ment, et baignés d'une lumière blanche, 
saisissent la langue rêche, mouillée et 
tiède de l'auteure et la dansent. Les mots 
glissent alors sur le corps et pour cer-
tains s'arrêtent sur un repli de la peau, ce 
dépôt fragile, rêvé apaise alors les gestes 
manqués.

«�  Dans "Jerada", aux rythmes de l’exaltée Dakka Marrakchia, quatorze danseurs tournoient, pris de vertiges.�»

Festival d’Automne

Festival d’Automne

Festival d’Automne

Festival d’Automne
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—�par Marie Sorbier �—

La dernière création de la com-
pagnie Alias a une particularité 
rare et signifi ante : elle s’adresse 

autant à la conscience a� ûtée ou novice 
du spectateur de danse contemporaine 
qu’aux recoins les plus enfouis de nos 
inconscients récalcitrants. Et malgré une 
première lecture qui pourrait lui prêter 
des accents mélancoliques, c’est avant 
tout un hymne à la ténacité ou simple-
ment une défi nition dansée de ce que 
vivre signifi e. Sur le plateau, ils sont sept 
à se livrer à cette cérémonie ritualisée, à 
cette forme répétitive mais non similaire 
qui transforme cette masse organique 
en chœur muet qui accepte, pour la 
seule beauté du geste, la mise à mal des 
corps. L’épuisement physique transpire 
la douleur mentale qu’il faut combattre 
de front, celle qui ne semble plus en 
fi nir de venir les faire fl ancher. Car il 
ne s’agit jamais de déséquilibre mais 
bien de chute, d’appel irrésistible de 
la gravité, d’abandon momentané des 
forces, de l’instant qui laisse s’échap-
per le dernier espoir. Les poids des 
corps qui tombent paraissent soudain 
infi nis et la musique électro-mélodique 
les accompagne dans cette densité. 
Comme on tombe de sommeil, comme 
on tombe amoureux ou simplement de 
sa chaise. Le sol pour horizon fi nal, les 
lignes des danseurs font tanguer les 
verticales dans un mouvement perpé-
tuel aux multiples variations subtiles. Le 

salut, comme le prophétisait Emmanuel 
Levinas, vient des visages. Merveilleux 
porteurs des émotions, ils trahissent 
l’instant en révélant au dehors, dans une 
expression soudaine et partagée par 
tous, les mystères du dedans. L’intensité 
des regards et la fragilité d’une main qui 
tente une approche, un sourire, un faux 
sourire, les têtes d’apparat et les mines 
des mauvais jours s’enchaînent à chaque 
tentative d’érection. C’est une pièce 
chorégraphiée délicatement théâtrale 
que Guilherme Botelho livre sur scène  ; 
lui qui souhaitait traiter de la résilience 
(concept psychanalytique salvateur et 
très utile en de multiples occasions) o� re 
au public un concentré de courage, une 
leçon de combat de vie à la manière des 
maîtres zen, tomber sept fois se relever 
huit. «  Ecrire c’est hurler sans bruit  » : 
Marguerite Duras défi nissait son médium 
d’expression comme le chorégraphe 
tente ici d’enrichir le sien avec un sens 
de l’oxymore qui atteint son paroxysme 
dans l’image fi nale, d’une justesse qui 
force l’admiration. « Normal. » est en ré-
alité une preuve par le geste de l’ineptie 
de la normalité et un manifeste qui su-
blime la capacité de l’homme à encaisser 
les chocs et à se mettre debout à nou-
veau. Un talisman ou un cadeau qui se 
transmet à ceux qui comptent, c’est une 
dose de danse radicale et hypnotique 
que l’on emporte avec soi longtemps 
après avoir quitté la salle.

NORMAL. D’abord il y a des mots, des obses-
sions partagées par les quatre 
danseuses derrière leur micro 

comme pour créer une connivence avec 
ceux qui les regardent, comme pour déjà 
signifi er qu’il ne s’agit pas là d’une perfor-
mance de danse stricto sensu. Fabienne 
Berger, chorégraphe du patrimoine hel-
vète, travaille dans un espace aux conven-
tions scéniques très marquées – sol que le 
blanc délimite créant un espace de non-
jeu à vue tout autour ; un ring sans besoin 
de cordons pour le cintrer – en laissant à 
la tension des sons et des lumières une 
place prépondérante. Qu’en est-il des 
corps dans cette étrange Babel ? Irrémé-
diablement seuls, ils se débattent par des 
litanies de gestes tentant d’y trouver du 
sens ou peut-être simplement une main à 
serrer. Ne se souciant pas des codes du 
contemporain, les danseuses exposent 
leurs névroses, stigmates d’un monde 
qui, selon les travaux de l’anthropologue 
Paul Jorion, dont le titre du spectacle est 
inspiré, a lancé le processus de deuil de 
sa propre espèce. Plus laboratoire hors 
du temps que performance, c’est un objet 
chorégraphique expérimental sous-tendu 
par la nécessaire transmission d’un esprit 
du mouvement qui anime désormais les 
lignes de la chorégraphe.
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LE DERNIER 
QUI S’EN VA 

LAISSE LA 
LUMIÈRE 

(ALLUMÉE)

Ce qui marque d’abord c’est l’intelligente appropriation de l’espace et son marquage social 
binaire immédiat. Les hommes sur leur promontoire et les femmes, en bas, prêtes à tout 
pour se jeter dans le grand bain. Le texte de Perrine Gérard publié avant la vague #metoo 

aborde frontalement la question du regard prédateur, des hommes sur les jeunes fi lles bien sûr 
mais aussi des fi lles entre elles et des fi lles sur les hommes. Tout est une histoire de parade et 
de monstration pailletée de ce que la société semble attendre de ses sujets et cette tension 
entre ce qui devrait être et ce qui est claque à chaque geste, résonne à chaque tentative de 
dialogue. La mise en scène renforce le malaise en jouant habilement entre une esthétique pastel 
et presque glamour et une sensation dérangeante d’observatoire zoologique ; même le jeu 
semble en décalage avec une réalité qui n’est palpable que dans les mots et la violence sourde 
des situations. Cette nage en eaux troubles laisse une trace poisseuse sur la peau, une vague 
odeur de chlore, mais comme la sirène échouée de l’image fi nale, il faudra bien du courage pour 
se tenir malgré tout debout et a� ronter enfi n sereinement le regard de l’autre.

LA LARGEUR
DU BASSIN

CHORÉGRAPHIE GUILHERME BOTELHO
THÉÂTRE FORUM MEYRIN, GENÈVE
(Théâtre Crochetan, Monthey, le 26 mars)

MISE EN SCÈNE LUCILE CARRÉ
THÉÂTRE POCHE GENÈVE JUSQU'AU 22 DÉCEMBRE

—�par Marie Sorbier �—

CHORÉGRAPHIE 
FABIENNE BERGER
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Le Royaume
d’après Riget / L’Hôpital
et ses fantômes,  
une série télévisée 
de Lars von Trier 
et Niels Vørsel
22 jan > 6 fév 2019

Le Direktør
D’après une comédie 
de Lars von Trier
8 > 15 fév 2019
Oscar Gómez Mata - 
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EST PLUS HUMBLE, ENCORE QU’AUSSI GÉNÉ-

Avec une poésie et une légèreté sans pareilles, 
Chloé Brugnon, Maxime Kerzanet et Léopol-
dine Hummel (connue aussi sous le nom de Léo-
poldine HH) nous emmènent sur les traces de 

Gérard Manset, chanteur français des années soixante-dix.
S’emparant de ses textes et chansons, les deux comé-
diens-musiciens alternent moments chantés en live et 
reenactment d’interviews réalisées par l’artiste. Sans 
s’embarrasser de la vraisemblance, ils incarnent avec 
humour un « Gérard » à l’identité fl uide, passant de l’un 
à l’autre comme pour signifi er la vaine tentative de saisir 
autre chose du chanteur que ce qu’il a à nous dire. Bien 
loin du biopic donc – que Manset n’aurait certainement 

L'ÉMOTION-MANSET
—  par Noémie Regnaut —

ON VOUDRAIT REVIVRE
CONCEPTION CHLOÉ BRUGNON / COMÉDIE DE REIMS 

(30 novembre au 1er décembre au Théâtre Antoine Vitez, Ivry / 15 au 20 janvier au Théâtre de l'Opprimé)

« Comment approcher Gérard Manset, cet artiste déroutant et inclassable qui, depuis son premier album "Animal on est mal" sorti en 1968, 
n’a fait aucun concert et refuse toute interview... ou presque ? »

pas apprécié, vu le mystère entourant le personnage –, 
« On voudrait revivre » apparaît plutôt comme une va-
riation sur l’inspiration que peut provoquer un artiste 
chez d’autres artistes (Manset a d'ailleurs été découvert 
par Chloé Brugnon dans la dernière séquence du fi lm de 
Leos Carax, «  Holy Motors  »). Car tous semblent avoir 
été portés par l’émotion-Manset, jusqu’à la scénographie 
qui fonctionne comme un écrin rêvé pour des chansons, 
mêlant références nostalgiques aux studios d’enregis-
trement des années soixante-dix et univers onirique 
fait d'animaux et de costumes à paillettes. Le geste 
d’appropriation prend dès lors tout son sens, comme un 
sou�  e ; une inspiration prise chez « Gérard », une expi-

ration vers le public, qui reviendrait alors à l’inspiration 
initiale... De Carax à Manset, de Manset à Léopoldine 
Hummel et Maxime Kerzanet, d'eux à Chloé Brugnon, 
comme un hommage infi ni. De Manset lui-même, vous 
l'aurez compris, nous ne saurons pas grand-chose ; mais 
nous ferons nôtre la beauté de certaines de ses paroles 
portées avec une joie visible par les deux interprètes en 
scène, et plus encore, avec une générosité sensible. Et si 
« on voudrait revivre ça signifi e on voudrait vivre encore 
la même chose », rarement jeune spectacle aura si bien 
porté son titre !

CRÉATIONS

Il est des compagnonnages dans la vie d’une rédaction 
que le temps même ne peut abîmer, comme celui entre-
tenu avec le Centre Dramatique National de Tours : une 
amitié autour d'un projet et des hommes qui nous aura 
fait traverser le monde jusqu’aux confi ns des moiteurs 
singapouriennes pour suivre le directeur de ce théâtre, 
Jacques Vincey.

Il faut dire pour être honnête que le projet était de 
ceux qui feraient se retourner d’envie tous les théâ-
treux  : l’adaptation en anglais par une troupe de 
comédiens singapouriens de «  La Réunifi cation des 

deux Corées », ce texte de Joël Pommerat qui, en 2013 au 
Théâtre de l’Odéon, enthousiasmait la planète théâtrale 
parisienne. Il faut dire également que tout cela se passe 
au 72-13, cœur de la maison du TheatreWorks et lieu his-
torique de la création scénique singapourienne dirigé par 
Ong Keng Sen, dont nous avons par le passé loué le travail 
alors qu’il était à la tête du Singapore International Festi-
val of Arts. Mais alors, tout cela ne serait-il qu’une histoire 
d’amitié ? Certainement pas. Au-delà de cet a� ectif qui 
parfois nous mène, apparaît aujourd’hui le talent réel de 
Joël Pommerat pour l’écriture. Du spectacle total que sont 
ses pièces quand il s’occupe lui-même de les mettre en 
scène peut se dégager enfi n ici le sentiment d’une mé-
canique artistique et sensorielle expurgée des e� ets qui 
enferment pour nous rapprocher de la réalité de ce que 
sont les mots de la pièce. Comme si fi nalement l’auteur, 
sachant bien trop le sens du verbe qu’il écrit, ne pouvait 

PAR L'ÉTRANGER SE RETROUVER
—  par Jean-Christophe Brianchon —

LA RÉUNIFICATION DES DEUX CORÉES
MISE EN SCÈNE JACQUES VINCEY / 73-13, SINGAPOUR (MC93 jusqu'au 1er décembre)

« En montant le texte en anglais, avec des interprètes aux origines chinoises, malaises et indiennes, 
Jacques Vincey donne une nouvelle résonance aux mots de Joël Pommerat. »

rien faire d’autre au moment de le mettre en scène que 
de surimprimer son sentiment, sans laisser la possibilité 
à la langue et ses interstices de suinter par la bouche des 
comédiens qui la font vivre. Ainsi nous est o� erte la pos-
sibilité de nous confronter à la langue de Joël Pommerat, 
et d’une façon d’autant plus intéressante que l’expérience 
se fait par le truchement d’une traduction qui permet à 
Jacques Vincey de s’approprier un morceau de l’histoire. Car 
aussi surprenant que cela puisse paraître quand il s’agit de 
cet artiste plébiscité à travers l’Europe entière, cette pièce 
n’avait e� ectivement pas été traduite en anglais. 

Douce étrangeté du verbe

Et alors, qu’est-ce que cela donne ? Un moment de théâtre 
intense construit avec une intelligence remarquable 
malgré l’e� et patchwork inhérent à cette forme. Au fi l 
des vingt saynètes qui construisent la pièce, c’est bien 
toujours le fait d’aimer et notre perception du réel que 
le tout interroge, mais selon des variations langagières 
inévitables à l’adaptation qui permettent de comprendre 
où se cachent les enjeux, les brisures et les points de 
chau� e dramaturgiques. A l’instant même où le mari de 
cette femme à la mémoire détruite, triste d’un passé qui 
n’est plus, se tourne vers elle et lui dit « Stop Siring me » 
pour qu’elle cesse enfi n de le vouvoyer, les mots nous en-
gagent avec lui dans sa tourmente et révèlent un état de 
fait disparu que le français ne permettait pas toujours de 

percevoir. A l’étrangeté de cette langue que nos oreilles 
entendent vient s’adjoindre rapidement celle d’un jeu que 
nos yeux voient, sans en avoir l’habitude. Ici, la classique 
cérébralité du jeu académique français n’a pas sa place 
et vole en éclat sur l’autel du jeu anglo-saxon quand sur 
le plateau les acteurs jouent au sens premier du terme et 
font le show, quitte à parfois brûler la douce étrangeté du 
verbe. Sur le fi l de la sitcom, les comédiens avancent donc 
et par l’incompréhension qu’ils créent chez le français qui 
connait son théâtre, amènent à la pièce ce vent frais qui 
fi nalement ne pose qu’une seule question, consubstan-
tielle à l’existence même du théâtre  : ce que je ressens, 
mon voisin le ressent-il également  ? Evidemment, la 
réponse ne peut-être que oui, et c’est aussi ce que sou-
ligne Jacques Vincey par son geste. Pendant que jouent 
les acteurs de chacune des scènes, les autres prennent 
place autour du plateau, puis s’habillent et se déshabillent 
avant d’eux-mêmes entrer en jeu. Une valse simple des 
tissus et des regards que soulignent les lumières fi nes de 
Marie-Christine Soma et qui ne parle que pour dire une 
chose  : nous ne faisons tous que de nous habiller des 
mêmes tristesses et questionnements. Une morale simple 
que seule permettait l’introduction au cœur de ce texte 
identifi é des éléments d’extranéité que sont cette langue 
et ces comédiens, et que ne viennent pas gâcher les aléas 
inhérents à l’ambition d’un tel projet. Parfois, le sou�  e 
vacille et le son sature mais, à Singapour, c’est un théâtre 
en train de se faire auquel nous avons assisté. Un théâtre 
en plein dans le présent de son action. Un théâtre vivant.
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Voilà autant d’individus à l’anatomie variable 
dont la façon de bouger exhume une palette 
de comportements hétéroclites — et ces corps 
idiosyncrasiques fracassés contre le monde  : 

dansant, précaires et insouciants, sur des cartons 
mobiles. S’y retrouveront-t-ils dans ce magma de pla-
teaux ? Au risque permanent de l’autarcie : car chaque 
corps réside bien sur une plateforme dangereusement 
instable…  Il se dérobera bientôt sous les pieds de l’in-
dividu qui s’exprime, c’est un podium plus rapide que 
la lumière, une mode qui s’évanouit sans pitié à peine 
consolidée. A-t-on encore le temps de prendre la parole 
dans le chaos ? De fi xer cette anatomie fuyante dans 
le train à toute allure du réel ? Alban Richard s’attaque 
frontalement à la question dans « Fix Me », isolant des 

COMPORTEMENTS
—  par Victor Inisan —

FIX ME
CHORÉGRAPHIE ALBAN RICHARD / ESPACE DES ARTS, SCÈNE NATIONALE DE CHALON-SUR-SAÔNE

 (Chaillot - Théâtre national de la danse du 29 janvier au 2 février)

« Le titre joue sur un triple sens – signifiant à la fois "répare moi" et "regarde moi", Fix Me peut également faire allusion au shoot de drogue – 
est "une chorégraphie qui tente de faire du corps de ses interprètes une puissance qui ne se réduit pas à leurs organismes". »

comportements individués qui sont autant de réma-
nences, stigmates, situations, miasmes… Des choses 
vues et piquées au gré du réel — un ensemble complexe 
de mimiques chorégraphiées qui s’e� orcent ainsi de 
produire un sens commun lorsque l’être social est brisé 
encore et encore. Peine perdue malheureusement car 
chaque tentative de s’élever, de faire utopie, s’e� ondre. 
Les drapeaux sont noirs dans «  Fix Me  » : une sépul-
ture pour la communication, quand aucun des danseurs, 
péniblement séquestré dans sa danse, ne peut en com-
prendre un autre, usant pourtant d’un même réseau de 
signes. Est-ce là l’échec sémiologique ? Chacun n’écou-
tant plus que son propre comportement confi nant à 
l’idiotie. Mais «  Fix Me  » n’est-elle pas néanmoins une 
œuvre d’infrastructure ? En réalité, les comportements 

ne comptent pas tant que ce qu’ils produisent malgré 
eux, c’est-à-dire un espace résolument politique, dévas-
té, où ne tonne au fi nal que la musique d’Arnaud Re-
botini, complètement en décalage avec la proposition 
chorégraphique (les danseurs auront ainsi travaillé avec 
oreillettes au plateau). Celui qui court sur place aura le 
mérite de gratter la peau du carton : une lueur s’égaie-
t-elle en-deçà des squames ? On parlait récemment du 
splendide « De(s) personne(s) » de la Cie La Cavale, qui 
étudiait la phénoménologie du groupe, lorsque chaque 
individu était encore une « intensité anonyme » ; Alban 
Richard s’occupe, lui, d’un autre insensé, celui de la ré-
alité la plus brute et du futur en pointillés qu’elle trace. 
Est-ce là le désert du réel ?

Après avoir monté « L'Autre fi lle » dans une scénographie conçue pour les 
lieux extra-théâtraux, la metteuse en scène et directrice de la Comédie 
de Béthune Cécile Backès s'attaque à ce qui devient de facto la deu-
xième moitié d'un diptyque consacré à Annie Ernaux en adaptant dans 

un cadre plus classique (du moins dans une certaine mesure) le roman « Mémoire 
de fi lle ». Voici la tentative de réunifi cation d'Annie D., la fi lle de 1958 qui vit ses 
premiers émois sexuels en travaillant dans une colonie de vacances, et Annie  E., 
la femme qui tente depuis vingt ans de reconstituer cette semaine précise de 
1958. Articulée en deux parties, le spectacle oppose la semaine d'été de 1958 et 
les quelques années qui ont suivi, la jeune fi lle qui vit et la femme qui se souvient, 
l'individu et le groupe, la vie et le récit, jusqu'à ce que tout s'entremêle dans une 
sorte de transe mémorielle pour le public. Au centre de la scène, une immense 
boîte noire comme une mémoire dans laquelle on fait des allers-retours. Projec-
tions, traces mnésiques, actrices et acteurs qui en traversent l'espace comme des 
spectres, cette boîte noire dissocie physiquement les temporalités qui se mêlent. 
La parole, elle, se passe comme un témoin de comédien en comédienne, elle migre, 
comme pour mieux souligner le statut d'« immigrée de l'intérieur » de l'autrice, 
transfuge de classe percluse par la honte du milieu modeste dont elle est issue. Et 
faut-il être grand pour réussir à faire parvenir la honte au public. Sur scène, Judith 
Henry et Pauline Belle se partagent la part du lion et sont éblouissantes. Avec une 
délicatesse de chat, qu'elles dansent ou que l'une se gave de gâteaux pendant 
que l'autre essaye de reconstituer la vie de la première, elles évoluent sur le mince 
fi l de soie des mots d'Annie Ernaux, funambules-soldates qui n'ont peur de rien, 
et sûrement pas d'être des femmes. Annie Ernaux, cette immense écrivaine de la 
mémoire, est admirablement servie par la mise en scène tout en pudeur de Cécile 
Backès et l'adaptation au cordeau du texte qu'elle signe avec Margaux Eskenazi.

PORTRAIT(S) DE FEMME
—  par Audrey Santacroce —

MÉMOIRE DE FILLE
MISE EN SCÈNE CÉCILE BACKÈS

COMÉDIE DE BÉTHUNE
(Théâtre de Sartrouville les 4 et 5 décembre)

« Cécile Backès poursuit son exploration de l’écriture 
d’Annie Ernaux avec "Mémoire de Fille".

 Un théâtre de l’intime fait d’images et de corps. »

CRÉATIONS

Ne nous y trompons pas, ce qu’Ézéquiel Garcia-Romeu imagine est loin 
d’être un théâtre d’objet au sens usuel du terme. De spectaculaire, il 
ne reste que des fragments de presque rien et la fi ction semble enfi n 
être déléguée à l’imaginaire de chaque spectateur. Des constructions 

éphémères, des îlots peuplés parfois de personnages étranges nourrissent des po-
tentiels d’histoires, simplement e�  eurées pour stimuler nos yeux et nos pensées. 
Rassemblés autour d’une table-colline qui se laisse déshabiller et recouvrir dans un 
fl ot précis et continu de formes anthropomorphes ou architecturales, nous déam-
bulons pour s’imprégner par capillarité de cette ambiance crépusculaire où rien 
ne semble vouer à la permanence. Fugacité et délicatesse. L’opus 2 de ce « Petit 
Théâtre du Bout du Monde » se compose de trois parties de trente minutes comme 
une tragédie en trois actes dans laquelle le fatum aura encore une fois raison de 
tous les e� orts humains. La machine omniprésente par ses mécanismes infernaux 
(mais fascinants) à vue, attaque inlassablement la poésie qui ne cesse pourtant 
de renaître des gestes légers des manipulateurs, aidée par la musique qui semble 
l’encourager dans son processus d’abrutissement du monde. Parfois, les hommes 
tentent de se frayer un chemin pour se risquer à une rencontre – qu’il est périlleux 
ce chemin, que les voies pour y parvenir sont tortueuses ! –, parfois, de guerre 
lasse, ils se laissent amadouer par les discours protectionnistes, aussi confortables 
que dangereux. Les haut-parleurs éructent (on pense bien sûr à ceux tout aussi pic-
turaux de William Kentridge), ce qu’il reste d’hommes se rassemblent pendant que 
d’autres formes de vie tentent une percée des profondeurs vers la lumière. Donner 
l’opportunité de voir de façon concomitante l’objet artistique dans sa forme fi nale 
et toutes les fi celles, manipulations, dessous de table qui lui permettent d’exister 
o� re une expérience riche de plusieurs épaisseurs que l’on se plaît à ausculter, 
naviguant avec curiosité entre savoir-faire et magie de la représentation.

DU MÉCANIQUE À L'ORGANIQUE
—  par Marie Sorbier —

LE PETIT THÉÂTRE DU 
BOUT DU MONDE OPUS II

« Dans ce nouvel opus, on retrouve les petits êtres de ce théâtre artisanal 
tellement original, confrontés cette fois à un univers hi-tech et futuriste. »

CONCEPTION ÉZÉQUIEL GARCIA-ROMEU
THÉÂTRE NATIONAL DE NICE

(Théâtre de Sénart les 12 et 13 décembre)   22 JANVIER
—  2 FÉVRIER
     2019

OUVERTURE DU FESTIVAL
: COCAGNE — EMMANUELLE VO-DINH
DU 22 AU 25 JANVIER À 20H30
LE PHARE, CCN DU HAVRE NORMANDIE

CRÉATION
: CONFIER — MARGOT DORLÉANS
JEUDI 24 JANVIER À 12H15 ET 18H
MUMA, LE HAVRE

CRÉATION
: ROAD MOVIE — DOMINIQUE BOIVIN  
SAMEDI 26 JANVIER À 18H
THÉÂTRE LE PASSAGE, FÉCAMP

CRÉATION
: WAVEPARTY — EMMANUELLE VO-DINH
SAMEDI 26 JANVIER À 22H
LE PHARE, CCN DU HAVRE NORMANDIE

CRÉATION
: THE PERFECT MOMENT.  
— KATELL HARTEREAU ET LÉONARD RAINIS
MARDI 29 JANVIER À 20H30
LE PHARE, CCN DU HAVRE NORMANDIE

CRÉATION
: FEEDING BACK  
— MALGVEN GERBES ET DAVID BRANDSTÄTTER
VENDREDI 1ER FÉVRIER À 20H30
LE PHARE, CCN DU HAVRE NORMANDIE
+ RETOUR FEEDING BACK 
SAMEDI 2 FÉVRIER À 17H
LE MUMA, LE HAVRE

RETROUVEZ L’ENSEMBLE  
DE LA PROGRAMMATION  
SUR WWW.PHARENHEIT.FR



WWW.IOGAZETTE.FR

 — LA GAZETTE DES FESTIVALS —
décembre 201820

C’est une pièce à l’allure de promesse que 
nous livre sur le plateau de la Colline la 
jeune auteure et metteure en scène Anaïs 
Allais, promesse à la fois personnelle et col-

lective. Personnelle, car celle-ci s’inspire de sa propre 
vie et de celle de sa famille pour donner naissance à 
une fable dont nous ne pouvons que souligner la poésie 
du titre emprunté à Albert Camus, « Au milieu de l'hi-
ver j'ai découvert en moi un invincible été  », publiée 
chez Actes Sud-Papiers. Une vie, comme celle de tant 
d’autres, qui voit s’entrecroiser les deux rives de la Mé-
diterranée avec tout ce que cela suppose d’exils et de 
douleurs. L’auteure, à travers les personnages de deux 
frère et sœur, Lilas – jouée par Anaïs Allais - et Harwan, 
o� re une voix à ces fameuses « deuxième et troisième 
générations », ces enfants d’exilés algériens en butte à 
une identité qui peine à se défi nir, hantés par l’idée d’un 

CHANT DE CONSOLATION
—  par Noémie Regnaut —

 AU MILIEU DE L’HIVER J’AI DÉCOUVERT
EN MOI UN INVINCIBLE ÉTÉ

MISE EN SCÈNE ANAÏS ALLAIS / THÉÂTRE NATIONAL DE LA COLLINE (Les 5 et 6 décembre 2018 à la HAG scène nationale de Blois)

« Une histoire qui bégaie, qui a besoin d’un pont pour aller d’un mot à l’autre. »

« ailleurs » familier et pourtant inconnu. Si Lilas décide 
d'entreprendre un voyage vers ses origines, en quête de 
la terre que sa mère a quittée et surtout en quête d'elle-
même, Harwan incarne le refus de regarder un passé 
qu'il juge ne pas lui appartenir. A l’heure de débats in-
fi nis sur l’apprentissage de l’arabe à l’école, Anaïs Allais 
évoque la di�  cile question de l'identité et de l'intégra-
tion par ce qu'elle a de plus essentiel et peut-être de 
plus primordial : la langue. Quitter un pays, c'est d'abord 
quitter une langue, et d'une certaine manière, quitter 
son chant. « Chehilet Laayani », chanson traditionnelle 
du chaâbi algérois – qu’on retrouve notamment dans le 
beau documentaire « El Gusto » de Safi nez Bousbia –, 
s'a�  rme ainsi comme un personnage à part entière du 
spectacle, à la manière d'un leitmotiv permettant à Lilas 
et Harwan de se réapproprier, chacun à leur façon, un 
langage qu’ils connaissent mal. Avec eux, le spectateur – 

que son oreille soit familière ou non du chaâbi – apprend 
à écouter la musicalité du dialecte algérois, son rythme, 
ses émotions et plonge, par les personnages, dans l’in-
time de ce que peut être l’apprentissage d’une langue 
à la fois occultée et promesse de réconciliation. A tra-
vers une chanson qui parle d’amour et de séparation, 
les fi ls de la mémoire se renouent et cherchent l'espoir 
d'une consolation. Il s’agira en dernier lieu de chanter 
pour la mère, signe de cette langue maternelle perdue 
et retrouvée. Promesse collective à laquelle nous invite 
Anaïs Allais au cœur de l'hiver, donc ; comme un petit 
pas pour que « l’étrange étranger » dont parle la chan-
son, en sortant du théâtre, fasse un peu plus partie de 
tous et de nous-mêmes et que nous gardions en nous 
quelque chose de son chant.

Artiste protéiforme, Clara Le Picard était en résidence cette année à la Ména-
gerie de verre où elle s'est adjoint les services de Claire Astier, passée par 
l'Ecole du MAGASIN de Grenoble et connue notamment pour son travail à 
La Friche la Belle de Mai de Marseille. Ensemble, et pour célébrer les trente-

cinq ans de la Ménagerie de verre, elles ont choisi de s'interroger sur les maisons de 
création qu'elles opposent aux maisons de production que sont les lieux de spec-
tacles classiques, et sur ce qu'elles représentent pour les artistes et pour le public.
Pour se faire, Claire Astier est en scène dans ce qui démarre comme une confé-
rence qui met en parallèle la Ménagerie de verre et la Factory d'Andy Warhol. Dans 
la salle ce soir-là, personne n'a fréquenté la Factory et la plupart du public n'était 
même pas né quand elle a fermé ses portes. Pourtant, nous la connaissons tous. 
Pour Clara Le Picard et Claire Astier, deux éléments se télescopent : pour les artistes, 
l'émulation artistique créée par le collectif qui marque ; pour le public, le mythe.
En présentant sur scène deux duos, l'un de musiciens, l'autre de danseurs, symboli-
sant les artistes des deux lieux susmentionnés, les deux femmes rappellent que même 
à distance, y compris temporelle, le travail des uns alimente celui des autres et que 
c'est la porosité entre les résidents qui crée l'émulation et l'atmosphère propres aux 
maisons de création. Plus encore, c'est cet e� et de collectif qui traverse les époques 
qui fait la maison de création et crée aussi son aura. Car l'aura des maisons de création 
est au moins aussi importante pour le public que pour les artistes. En se rendant à la 
Ménagerie de verre, le public, comme celui qui se rendait à la Factory, a le sentiment 
de participer à son échelle à la création, au lieu en train de se faire. Le frisson pour le 
public est double : celui de se retrouver dans un lieu qui a vu la naissance d'artistes re-
connus ou de spectacles emblématiques (là-bas, le Velvet Underground ; ici, Vincent 
Macaigne ou Claude Régy), et celui de voir un spectacle qui pourrait entrer dans la 
légende du lieu. « Open House » confronte deux collectifs, le public et les artistes, 
qui se nourrissent les uns des autres en formant un supra-collectif humain. C'est une 
grand-messe où les deux entités communient avec intelligence et une grande joie.

PETITE HISTOIRE DE LA CRÉATION
—  par Audrey Santacroce —

OPEN HOUSE
CONCEPTION CLARA LE PICARD

LA MÉNAGERIE DE VERRE

« A travers les histoires croisées de la Ménagerie de verre et de la Silver 
Factory d’Andy Warhol, une plongée dans la mémoire, les récits, les 

époques qu’on a connues ou pas. »

CRÉATIONS

Il est vrai qu’il ne reste dans nos souvenirs des prouesses littéraires d’Ed-
mond Rostand que les frasques attachantes de Cyrano de Bergerac et tout 
l’intérêt de cette nouvelle création de la compagnie marseillaise Agence de 
Voyages Imaginaires réside justement à combler joyeusement cette lacune. 

En retraçant avec soin la vie du poète, Philippe Car le fait revivre sous nos yeux 
attendris avec toute sa bonhomie et son amour fou du théâtre. De là à parler 
d’assimilation de l’acteur à ses personnages, il n’y a qu’un pas. Il convoque et 
incarne dans ce parcours tous ceux qui ont croisé son chemin : femme, enfants 
et surtout sa famille de théâtre, les acteurs et actrices qui ont proclamé ses 
vers, sûrs du génie du maître et tentant par leur interprétation de le transmettre 
au public. Certes didactique, c’est avant tout un spectacle généreux qui use 
des artifi ces de la scène sans en abuser, pour faire entendre cette histoire et les 
grands textes qui l’accompagnent. Un presque seul en scène habité (un musi-
cien multi-cordes vient ponctuer cette épopée), gorgé de soleil et de lyrisme 
qui donne envie à toute la famille de se plonger dans une œuvre injustement 
tronquée dans nos mémoires collectives.

HAGIOGRAPHIE
—  par Marie Sorbier —

LA FABULEUSE HISTOIRE 
D’EDMOND ROSTAND !

« Philippe Car rend hommage au poète marseillais à travers une pléiade 
de personnages qui crient la passion du théâtre. »

MISE EN SCÈNE PHILIPPE CAR
THÉÂTRE DES BERNARDINES (MARSEILLE)

(Du 4 au 7 décembre au Cratère à Alès, du 11 au 14 décembre à Bonlieu, 
Scène nationale d'Annecy)

LET’S MOVE !
Chorégraphie | Sylvain Groud 
Pièce pour 10 interprètes et jusqu’à 120 amateurs
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24.11.2018 | Le Volcan, Le Havre

22.12.2018 | Philharmonie, Paris

26.05.2019 | Théâtre-Sénart, Lieusaint

PEINES INTIMES ET DE NOS MISÈRES. – JEAN VILAR
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LE CHIFFRE

L'HUMEUR

ELVIRE JOUVET 40
BRIGITTE JAQUES-WAJEMAN / LOUIS JOUVET
(ACTES SUD-PAPIERS)
 « En 1940, Louis Jouvet fait travailler à Claudia, 
élève au Conservatoire national d’art dramatique 
de Paris, la seconde scène d’Elvire du "Dom Juan" 
de Molière. Ces leçons de théâtre, retranscrites 
dans le plus petit détail, sont l’occasion d’assister 
à l’apprentissage de la comédienne, d’entrer dans 
l’intimité de la relation de l’élève et du maître. »

CONVERSATIONS
JORGE BERNSTEIN ET FABCARO 
(ÉDITIONS ROUQUEMOUTE)
« Après avoir parodié les modes d’emploi de 
meubles en kit dans "KÅTALÖG" et des photos 
d’antan dans "L’Humour Légendaire du truculent 
Professeur Bernstein", Jorge Bernstein part cette 
fois-ci à l’assaut des brouteurs, ces “escrocs du 
web, qui, sous une fausse identité (généralement 
séduisante et féminine), tentent de vous extor-
quer de l’argent” sur les réseaux sociaux. »

MA NATION : L'IMAGINATION
JAN FABRE 
(ÉDITIONS GALLIMARD)
«  Grand héritier du surréalisme et du baroque fl a-
mand, comme de l'art dramatique et de la danse 
moderne, Jan Fabre, sculpteur, dessinateur, écri-
vain, metteur en scène et chorégraphe est célébré 
dans le monde entier comme artiste et comme 
homme de théâtre. »

 2019
C'est l'année de sabordage 

de notre rubrique 
« Le Faux Chiffre ».
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À LIRE

« On ne voit pas 
souvent des 
tortionnaires 

faire des crêpes 
avec leurs
 victimes. »

Lu dans « Strip Tease se déshabille » 
(Editions Chronique)

LA QUESTION

«S’il y a quelque chose à attendre pour 
moi, et de manière impérieuse, c’est 
l’art. Et en réalité je crois qu’il y a beau-
coup d’égoïsme, ou tout du moins de 

la méprise, à attendre autre chose de l’art que l’art lui-
même. Car si l’on attend vraiment de l’art qu’il puisse 
nous sauver, il faudra commencer par s’occuper de lui 
et des coordonnées toujours inédites qui le défi nissent : 
c’est-à-dire accepter son incessante refi guration autour 
de nouvelles beautés. En ce sens, je crois qu’il nous 
faudra chercher une nouvelle manière de faire, une ma-
nière douce, amicale, de parler aux gens, loin de toute 
injonction ; essayer de ne pas trop jouer au camelot de 
l’art et tenter de mieux goûter à sa pauvreté pour ne rien 
présupposer de nos attentes et de ses e� ets  ; avoir la 
volonté de passer au-delà des principes d’assentiment et 
de ressentiment forcés pour créer de nouvelles alliances 
basées sur une intellectualité commune, équitable et 
souveraine. Prendre tout le monde au sérieux donc. Et 
je crois que cela sera long et di�  cile. Car avant toute 
chose, ne réclamer aucun e� et en est un, peut-être le 
plus frappant qui soit  ; et n’avoir le désir ni de démon-
trer, ni d’étonner, ni d’amuser, ni de persuader est déjà 
trop souvent une injonction. Et pourtant, si cette nouvelle 
manière pouvait poser par elle-même un rapport plus 

« Kanata�», de Robert Lepage, du 15 décembre au 17 février au Théâtre du Soleil © David Leclerc

À l’heure où l’automne abat sa pluie sur les rues de Paris et 
son Festival, la Corée du Sud s’impose année après année 
comme un des lieux de création et de recherche où le soleil 
brille encore, et voilà qu’il semblerait que cela ne soit pas 
parti pour s’arrêter. 

Séoul propose à partir de la fi n septembre non pas 
un mais quatre festivals d’importance qui couvrent 
de façon pour ainsi dire exhaustive l’ensemble des 
champs du spectacle vivant, et qui, bien que de 

qualité inégale, permettent aux visiteurs de se faire une 
idée précise de l’état de la création locale et internationale. 
Pour ouvrir la saison automnale, le Musée d’Art Moderne et 
Contemporain de Séoul proposait une fois encore un focus 
asiatique qui se trouve certainement être au fi l des ans la 
proposition la plus intéressante de la période. Sur l’espace 
de quelques jours, le musée a choisi cinq artistes asiatiques 
pour venir nous présenter leurs dernières recherches. Très 
inégale et souvent assez opaque – puisqu’à l’extrême 
contemporanéité des démarches venait s’ajouter un an-
crage très profond dans les cultures de chacun des artistes 
ne permettant pas toujours de saisir au plus près le désir des 
performeurs –, cette sélection permettait pour autant de se 
faire une idée de ce que le théâtre pourrait être demain chez 
nous, et de ce qu’il est déjà parfois ailleurs. Chacune de ces 
performances avait pour particularité de s’ancrer de plain-
pied dans la modernité du technique quand s’alignaient sur 
scène des robots, des hologrammes ou que le spectateur 
était amené à revêtir un casque de réalité virtuelle pour 
suivre la pièce. Comme toujours, le problème essentiel de 
ces tentatives tient au fait qu’elles nécessitent pour exister 
de se focaliser sur la mise au point d’une technologie qu’on 
ne maîtrise pas toujours avec les moyens du théâtre, au dé-

120 participants venus de 46 pays, du Japon au Mexique 
en passant par le Canada, la Norvège ou l’Arabie saou-
dite  : nous ne sommes pas au raout de l’Association in-
ternationale des critiques de théâtre, mais à l’intrigant 
BITC, congrès biennal organisé à Bakou. Le thème de 
cette 5e édition : « Philosophie du théâtre au XXIe siècle : le 
concept d’existence ».

Coincé entre la Russie et l’Iran (on devine la com-
plexité géopolitique) et bordé à l’est par la mer 
Caspienne, l’Azerbaïdjan occupe une position aussi 
délicate que centrale dans le Caucase. Sa capitale, 

Bakou, s’est imposée au fi l des années comme un pôle 
régional attirant tourisme et investisseurs d’Asie centrale, 
mais aussi d’Inde et du Golfe. La politique culturelle profi te 
de ce rayonnement : le BITC est l’extension d’une véritable 
stratégie internationale dans ce pays où suintent le pétrole 
et le gaz naturel. Avec une tradition implantée à l’époque 
de la Russie tsariste et prolongée pendant l’époque com-
muniste, voilà bientôt 150 ans que le théâtre déploie ses 
scènes en Azerbaïdjan. Et ce avec une variété d’institutions 
classiques ou modernes, à commencer par le lieu où se 
déroule la conférence, le State Musical Theater, mais aussi 
le théâtre de marionnettes (construit en 1931), l’opéra ou, 
plus marginalement, au sein du magnifi que centre culturel 
Heydar-Aliyev, conçu par Zaha Hadid en 2007. Si le fi l rouge 
des conférences, cette année, interroge le concept d’exis-

triment souvent de la justifi cation dramaturgique de la tech-
nique en question. Pour autant, le japonais Meiro Koizumi 
proposait à son spectateur, avec « Sacrifi ce », de plonger de 
plain-pied dans la réalité quotidienne d’un homme enfermé 
dans une ville en guerre. Une expérience qui pour une fois 
ne se résumait pas à faire éprouver le visuel de l’enfer à celui 
qui le regarde, mais bien à l’impliquer d’une façon inédite 
grâce à la réalité virtuelle dans une démarche de partage 
sentimental total. Ou quand il devient clair que certaines 
technologies ont aujourd’hui encore la capacité de modifi er 
demain une certaine façon de vivre l’expérience théâtrale. 

Programmation asiatique et internationale

En parallèle des expériences radicales proposées par le 
Musée d’Art Contemporain, d’autres tentatives démarrent 
en octobre mais dans une démarche bien plus accessible, 
à l’image du Seoul Street Art Festival (SSAF) et du Seoul 
International Dance Festival (SIDANCE). Alors que le pre-
mier s’installe dans toutes les rues du centre historique de 
la ville, le second reste enfermé dans les salles et les ins-
titutions, mais leur point commun est le désir de s’ancrer 
dans une programmation ouvertement internationale et 
déconnectée des enjeux asiatiques. Cette année d’ailleurs, 
le SIDANCE proposait de marquer une partie de sa pro-
grammation du sceau de la réfl exion sur les fl ux migratoires 
avec un focus sur les réfugiés. Une démarche évidemment 
louable, mais qui comme toujours vient frapper d’un biais 
certaines créations qui n’avaient pas du tout à l’origine 
l’intention de travailler sur cette question. C’est le cas par 
exemple de la belle pièce de Pietro Marullo, passée en 
France dernièrement et qui se présente plus comme une 

tence au théâtre, c’est un écho plus ou moins inconscient 
à la propre recherche de l’Azerbaïdjan d’a�  rmation de 
son existence nationale, une sorte de désir de vivre qui se 
traduit par sa dimension politique et identitaire parfois hy-
perbolique. Le thème particulièrement fourre-tout, à défaut 
d’être tout à fait pertinent, s’avère aussi une solution diplo-
matique permettant d’aborder toutes les problématiques, 
aussi locales soient-elles, tenant à cœur aux intervenants : le 
marxisme dans le théâtre indien contemporain ou le rôle de 
la musique dans les créations scéniques ukrainiennes... Les 
invités viennent de tous horizons (universitaires, critiques, 
directeurs d’institutions, metteurs en scène, comédiens), ce 
qui renforce, en plus des di� érences nationales, la multipli-
cité des points de vue. 

Multiplicité des points de vue

Lorsque la réfl exion glisse sur sa face la plus métaphysique, 
on cite, pêle-mêle, Platon, Heidegger ou Derrida – car la 
postmodernité fait elle aussi partie de la mondialisation – et 
certains évoquent la crise d’identité qui secoue le théâtre 
contemporain à travers le monde. Avec un seul spectacle 
au programme (le néo-circassien «  Aria  » des Italiens de 
la compagnie No Gravity), le BITC n’est pas un showcase 
mais d’abord un moment de rencontres et de networking 
– dont les langues o�  cielles sont l’azéri, le russe et l’anglais. 

réfl exion sur l’inconnu que sur la migration en tant que telle. 
Au SSAF, la programmation aussi s’ancrait dans une vision 
internationale de street art, un genre qui pourtant est très 
fortement installé en Corée du Sud. Parmi les nombreuses 
compagnies qui sillonnaient les rues de la ville, beaucoup 
de françaises, avec en invitée d’honneur la compagnie 
Komplex Kapharnaum, qui avait clôturé le Festival d’Avi-
gnon pour sa 70e édition et dont le spectacle marquait ici 
l’ouverture de l’événement ; un événement convivial qui a 
pour mérite de faire vivre la ville mais qui malheureusement 
ne propose objectivement que très peu de projets aboutis. 
Enfi n, pour clore la virée, c’est au Performing Arts Market de 
Séoul que les professionnels devront absolument se rendre 
puisque, pendant une petite semaine, ce sont plusieurs 
centaines de compagnies et de directeurs d’institutions qui 
se déplacent pour présenter leurs projets et discuter des 
enjeux qui traversent le secteur du spectacle vivant. Cette 
année, le focus portait sur le théâtre européen et ne per-
mettait donc pas forcément au public français de découvrir 
beaucoup de choses, mais la force d’attraction du lieu pour 
la profession reste impressionnante et se comprend aussi 
par la richesse du programme proposé. Pendant six jours, 
le centre du PAMS regorge de débats, de rencontres et de 
présentations de pièces qui permettent aux participants de 
rencontrer aussi bien la direction du Met de New York que 
les représentants de petites compagnies portugaises. Un 
événement évidemment réservé aux professionnels, mais 
qui a le mérite de venir confi rmer le désir de la Corée du 
Sud de compter parmi les acteurs de tout premier plan sur 
la scène internationale en matière de spectacle vivant. Une 
ambition qui se confi rme d’autant plus que la majeure partie 
des événements concernés sont directement organisés et 
fi nancés par le Ministère de la Culture sud-coréen.

Au-delà de ces perspectives hétéroclites, c’est aussi une oc-
casion de découvrir un pays et une culture encore mécon-
nus. Sait-on par exemple que les frères Nobel y fi rent leur 
fortune dans l’industrie pétrolière ? Que leur fer de lance, 
le premier pétrolier au monde, fut appelé le Zoroastre en 
1878, seulement quelques années avant que Nietzsche ne 
publie « Ainsi parlait Zarathoustra » et sa « mort de Dieu » ? 
Une synchronicité fl agrante de l’avènement de ce nouveau 
mauvais démiurge qu’est l’or noir et une prophétie sur le 
siècle à venir. Mais le BITC, heureusement, ne se réduit pas 
aux conséquences du pouvoir sur la matière. Il est d’abord 
une manifestation des forces de l’esprit. L’une des présenta-
tions l’a�  rme sans détour : « Nous avons un besoin essentiel 
d’amour et de gentillesse », suite à quoi un autre intervenant 
cite Oscar Wilde parodiant Shakespeare : « Oui, le monde 
est une scène de théâtre, mais dieu que le casting est mau-
vais ! » Et c’est peut-être cela qui est stimulant dans ce genre 
de manifestations qu’est le BITC : au-delà des enjeux poli-
tiques et économiques, que l’on pourra juger aussi cyniques 
qu’incontournables, voici une tentative bancale, éphémère 
et un peu vieillotte, mais ouverte et fraternelle, de réunir les 
hommes autour d’un amour commun de l’art. Le théâtre 
peut-il transformer le réel ? Le congrès s’était ouvert sur un 
pragmatisme de bon aloi : « Le théâtre ne peut pas rendre 
le monde meilleur, mais il montre qu’il peut le devenir.  »

Baku International Theatre Conference, 5-6 novembre 2018

MMCA, PAMS, SIDANCE ET SSAF : EN AUTOMNE À SÉOUL 
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égalitaire, aristocratique avec tous, où forme et idée tra-
vaillent ensemble en un même temps, je pense que l’on 
toucherait là certainement au début d’une nouvelle sé-
quence pour l’art d’aujourd’hui, belle et exigeante. Alors 
c’est peut-être cela qu’on attend, joyeusement, mais 
d’une joie endeuillée. Car quelque chose sera à enterrer 
d’où l’on vient  : de cette séquence-ci qui tarde à fi nir, 
de son cynisme humiliant, de sa propre publicité mise 
sous forme de scandales. Qui sera d’accord alors d’en 
sortir ? Qui pour faire alliance ? Ou peut-être aussi que 
la modernité n’est toujours pas passée  : puisque ça fait 
depuis Schoenberg au moins (ou Malevitch, ou…) qu’on 
nous annonce répétitivement le crépuscule de l’art… Ce 
qui est faux évidemment : il nous manque seulement – et 
aujourd’hui encore  – de ne pas accepter largement les 
autres beautés, les compliquées, les non spectaculaires, 
les outrancières, les prosaïques, les étrangères. Prendre 
tout le monde au sérieux donc. Ou qu’on foute le feu au 
Louvre alors, tout de suite, si on a peur de ce qui est beau.

Maxime Kurvers présente « La Naissance de la tragédie »
 à la Commune (Aubervilliers), jusqu'au 5 décembre.

MAXIME KURVERS

— par Jean-Christophe Brianchon —

CONFÉRENCE INTERNATIONALE DE THÉÂTRE DE BAKOU
— par Mathias Daval —

 « QU’EST-CE QU’ON ATTEND ? »
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9 nov — 29 déc 2018 / Odéon 6e

création

L’École 
des 
femmes
de Molière

mise en scène 
Stéphane Braunschweig

avec Suzanne Aubert, Laurent Caron,
Claude Duparfait, Georges Favre, Glenn Marausse, 
Thierry Paret, Ana Rodriguez, Assane Timbo

17 nov — 22 déc 2018 / Berthier 17e

Joueurs,
Mao II, 
Les Noms
d’après Don DeLillo

mise en scène Julien Gosselin
Compagnie Si vous pouviez lécher mon cœur

avec Rémi Alexandre, Guillaume Bachelé, Adama Diop,
Joseph Drouet, Denis Eyriey, Antoine Ferron,
Noémie Gantier, Carine Goron, Alexandre Lecroc-Lecerf,
Frédéric Leidgens, Caroline Mounier, Victoria Quesnel,
Maxence Vandevelde

01 44 85 40 40
theatre-odeon.eu

#LEcoledesfemmes

#Joueurs, Mao II, Les Noms
#TrilogieDonDeLillo
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