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En mai 1872, Fantin-Latour présente au Salon son « Coin de table », qui, à défaut 
des Baudelaire, Banville et Hugo qu’il avait en tête à l’origine, deviendra culte 
par la présence conjointe de Rimbaud et de Verlaine. Plus fascinante encore 
que cet hapax pictural est l’absence du poète rabat-joie Albert Mérat, dont la 

défection à la séance de pose (« C’est Rimbaud ou moi ! ») sera escamotée par l’ajout 
espiègle, en ultime recours, d’un pot de fl eurs fl anquant la droite du tableau. On a raison 
de dire que l’histoire du regard est d’abord l’histoire de ce qu’il ne voit pas  : la réali-
té fragmentée que propose le peintre, de la même façon que le photographe par son 
cadrage ou le metteur en scène par l’enceinte du plateau, est une injonction déguisée 
à la traverser et à en ignorer les limites apparentes. Le vide du hors-champ, chacun 
le remplit par sa propre exégèse, qu’elle soit angoissée ou heureuse, et il n’y a qu’un 
pas dès lors vers la mystique rédemptrice. Celle de Heidegger lorsqu’il prétend que la 
seule possibilité qui nous reste dans la pensée et la poésie, c’est la disponibilité pour la 
manifestation de Dieu ou pour son absence dans la catastrophe. Que nous sombrions 
face au Dieu absent. « Between the idea / And the reality / Between the motion / And the 
act / Falls the shadow » : c’est à l’exploration de cette ombre interstitielle qu'invitent les 
vers de T. S. Eliot et, tout aussi bien, les pages de I/O. À la recherche du temps perdu – et 
d’Albert Mérat, qu’y trouve certainement.
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FOCUS

Ils sont monstrueux. Hilarants et totalement infernaux, 
fl ippants comme Guignol  : les personnages composent 
un ballet cru et trash dans lequel, plus inquiétant que leurs 
masques, est ce qui gît en dessous : du cul et de la merde, 
des bas instincts, des obscénités qui ne cessent de gicler, le 
tout supporté par de l’héro qu’on s’envoie par hectolitres.

On assiste, avec une admiration pas éprouvée 
depuis longtemps, à l’emboîtement absolu 
d’un texte avec sa mise en scène, tant la dyna-
mite grinçante de l’un –  le grand brasier de la 

bien-pensance par Copi – trouve son apothéose, sa forme 
révélante, dans le burlesque des autres –  les inquiétants 
personnages du Munstrum, anonymisés par des masques 
qui les recouvrent comme une seconde peau. Ils forment de 
fascinantes fi gures au croisement des créatures de Matthew 
Barney, d’un cabaret queer et des visages de Bacon. Ces 
masques, parfait dosage de réalisme et du grotesque qui le 
subvertit, sont ceux qu’on trouvait déjà dans « Le Chien, la 
nuit et le couteau », succès du OFF d’Avignon 2018 : signa-
ture plastique du Munstrum, leur simple apparition suscite 
un malaise immédiat, car rien ne perturbe la fi xité uniformi-

sée du haut de leurs visages, alors même qu’on s’attendrait 
à voir ceux-ci déformés à la mesure des horreurs qu’ils pro-
fessent, révélant l’humanité dans sa trivialité la plus cracra. 
« Je vais le chier » – Irina, jeune fi lle volage enceinte qui n’a 
aucune idée de l’identité du père, en parlant de son enfant. 
« Où est la seringue ? » – rengaine des quatre jumelles au 
bord de s’évanouir dans un nuage de coke et un bain de 
sang. Sans oublier le chien bou� eur de fœtus, les change-
ments de sexe à gogo et les junkies japonisantes, ultravio-
lentes et totalement paumées.

Nous sommes monstrueux

Le texte de Copi est une jouissive trouée dans l’hygiénisme 
et le politiquement correct du moment. Sa grossièreté 
hilarante s’équilibre avec le superbe univers plastique dé-
ployé par le Munstrum – sublimes costumes de Christian 
Lacroix (une robe de reine queer en patchwork d’anoraks), 
scénographie parsemée de poudre blanche (il neige de 
la coke). La mise en scène brille par son orchestration vir-
tuose des di� érents fronts : interprétation infi niment juste 

du texte – surtout dans « L’Homosexuel... », où le fl egme 
des comédiens accentue la radicalité des mots –, maîtrise 
de l’espace et des corps –  les désarticulations fi nales des 
« Quatre Jumelles » rappellent les poupées de Bellmer. Les 
interludes musicaux agissent comme des pauses dans le 
déversement d’horreurs tout en ajoutant du mystère, tandis 
que se répondent les chromatismes respectifs des couleurs 
et de la lumière  : giclements rouges et rayons verts, obs-
curités menaçantes. « Le beau est toujours bizarre », disait 
l’autre. L’ébouri� ante réussite du Munstrum tient en un art 
du contraste : la grossièreté gore de Copi met d’autant plus 
en pièces l’élégance plastique que celle-ci la « contient ». Un 
hypnotique e� et de vases communicants se produit : notre 
envie de plonger dans cette humanité barbare, sanguinaire 
et incestueuse est à la mesure de la précision scintillante de 
la mise en scène et des comédiens, qui semble être la corde 
tendue depuis laquelle on peut l’observer sans s’y vautrer. 
Leurs excroissances et leur peau couleur chair, leurs allures 
de vivants, couplées à leurs pratiques trash, produisent ce 
désajustement nécessaire au déploiement d’une attention 
véritable, et au constat qui en surgit, joyeusement déran-
geant : nous sommes monstrueux.

GRANDIOSE IRRÉVÉRENCE
— par Mariane de Douhet —

 40° SOUS ZÉRO
« L’HOMOSEXUEL OU LA DIFFICULTÉ DE S’EXPRIMER » ET « LES QUATRE JUMELLES »

«�Réunies dans un cabaret mutant et futuriste, ces deux pièces au climat frigorifique mettent en scène les
luttes fratricides de personnages cruels et extravagants en marge de la société. »

MISE EN SCÈNE MUNSTRUM THÉÂTRE / TEXTE COPI
 THÉÂTRE DE VANVES, FESTIVAL ARTDANTHÉ LE 23 MARS (VU À LA FILATURE, MULHOUSE)

« Une maison�» © Christian Rizzo

« LE SILENCE ET AUCUN MOT POUR LE DIRE »
— par Jean-Christophe Brianchon —

«�Une maison comme espace mental, à l'image des traits dessinés à la craie sur le bitume, dans les jeux d'enfants.�»

CHORÉGRAPHIE CHRISTIAN RIZZO / FESTIVAL MONTPELLIER DANSE, DU 22 AU 23 JUIN
(VU À BONLIEU SCÈNE NATIONALE D’ANNECY)

UNE MAISON

qui pourrait nous renvoyer à ce qu’était le cube blanc 
sur lequel grimpait Kerem Gelebek dans « Sakinan göze 
çöp batar  » en 2012 au Festival d’Avignon. Une forme 
de continuité, donc, puisque l’artiste reste lui-même, 
ce qui n’e� ace pas à nos yeux ce que le chorégraphe 
propose de neuf dans cette proposition. Alors que les 
précédentes pièces nous ramenaient à l’idée d’un corps 
performatif et d’une danse de pulsion synonyme de vi-
talité et de force, voici qu’on aborde ici le geste dansé 
d’une tout autre façon. 

Le mouvement comme expression d’une intériorité 

À sa manière, la danseuse Maya Masse résume avec jus-
tesse le sentiment qui s’en dégage quand elle évoque 
une écriture de l’espace et des corps qui impose aux 
interprètes de se placer dans un état d’absence plutôt 
que de présence à soi. Ou quand celui qui nous avait 
dernièrement habitués à faire de la danse un geste social 
et d’expression extérieure de l’être nous embarque à 
l’opposé de cela : vers le mouvement comme expression 

Une maison. Comme le lieu d’émergence de toutes 
nos fi ctions intérieures et l’espace qui permet à ceux 
qui l’habitent d’a� ronter le dehors. Comme un lieu de 
pensée et de vie, donc, mais aussi comme un endroit 
fermé que Christian Rizzo occupe pour nous ouvrir à la 
suite de son œuvre. De ses rêves.

Àla suite, oui, puisque c’est en quelque sorte 
un nouveau cycle que le chorégraphe amorce 
avec cette pièce. Après une trilogie marquante 
fondée sur la réappropriation de pratiques de 

danses populaires qui avait pris fi n avec le somptueux 
« Syndrome Ian » et à la suite d’une jolie pièce dédiée au 
jeune public, voilà que le chorégraphe cannois vient en 
e� et de donner à Bonlieu la première mondiale d’« Une 
maison », signant ainsi le point de départ d’une nouvelle 
façon de pratiquer et de vivre la danse. Si la pièce fait 
date par cette approche neuve, restent tout de même les 
marqueurs centraux des œuvres dernières de Christian 
Rizzo. Ainsi, l’espace se trouve coi� é d’une structure de 
néons qui rappelle les lumières du « Syndrome Ian », et 
le plateau est occupé d’une imposante motte de terre 

d’une intériorité et point de départ des êtres tourmen-
tés que nous sommes. Une autre vision, qui embarque 
et séduit par ses images, puisque là encore Christian 
Rizzo n’abandonne pas ce qu’il était et continue de tisser 
ce rapport graphique qu’il entretient au plateau. Ainsi 
s’enchaînent pendant l’heure que dure le spectacle des 
images à la beauté troublante, aussi poétiques qu’elles 
peuvent être violentes quand les couples s’enlacent, 
que les corps chutent et que la terre s’envole en nuages 
d’ocre dans l’air de la scène. Autant d’instants de grande 
intelligence et de beauté qui pâtissent pour autant par-
fois de ce que la démarche peut avoir de neuf. À l’image 
d’un jeune artiste qui essaie, Christian Rizzo nous ense-
velit de signifi ants et de symboles qui tous ont une place, 
mais peut-être pas encore la bonne, nous amenant vers 
un état de perte qui érode le fi l de la compréhension de 
l’œuvre. Mais après tout, ne faut-il pas voir là à l’œuvre 
deux des plus beaux privilèges de la création  : assister 
à l’œuvre d’un artiste qui cherche, et se perdre dans le 
silence des images de son intériorité.
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L’humour est à la source de la force fl amboyante du 
spectacle, en ce qu’il est le liant de toutes ces saynètes 
éclatées  : Lazare et ses comédiens font rire, d’un rire 
franc, pas seulement d’épuisement, un rire sans cynisme 
parce que croyant vraiment à ce dont il s’escla� e (là où le 
cynique se protège par la distance), un rire véritable qui 
est peut-être le propre des êtres libres, c’est-à-dire hors 
sol, lunaires, hors Lune.

Une émotion à retardement

On comprend qu’ils nous parlent du monde, même si 
on ne saisit pas bien ce qu’ils nous en disent  ; parfois, 
des éclairs de clarté fendent le bordel ambiant, et on 
dégage des préoccupations : interrogation sur le statut 
d’« étranger » – à un pays, et plus largement au monde –, 
drame de la perte de l’aura, inquiétude devant la fabri-
cation uniformisante et le contrôle des individus. Lazare 
nous laisse la possibilité, comme dans la poésie, d’entrer 
dans un vers, de le quitter, puis d’y revenir. « Je m’ap-

A-t-on plongé dans les entrailles d’un champignon hal-
lucinogène prémâché par Jésus, recraché par E.T. ?

On a eu envie de partir dix fois pendant le 
spectacle, tant la discontinuité du texte (eu-
phémisme) et les hurlements enchaînés sans 
répit nous usaient, et pourtant, on est resté, 

comme si « Je m’appelle Ismaël » était né des viscères 
d’une Shéhérazade hallucinée, pulvérisant son fascinant 
kaléidoscope d’histoires, les enchaînant avec la même 
liberté qu’un orang-outan en train de faire un collier de 
pâtes, se foutant bien de l’ordre, si bien que, sans qu’on 
s’en aperçoive, le potentiel absolument urticant du 
dernier spectacle de Lazare s’était transformé en bave 
addictive. Ce superbe festoiement du n’importe quoi, 
cette orgie du langage où s’encanaillent le Christ, des 
fesses en gelée, Alain Melon, des danseuses de French 
cancan, sur fond de blagues scatophiles et d’appétence 
pour le Choulax est excessif, éreintant, mais loin d’être 
dépourvu de sens (une histoire de disquette à implanter 
dans le cerveau, d’humanité à modifi er) et surtout drôle. 

pelle Ismaël » n’a pas besoin de défendre la liberté, il est 
un spectacle libre, éclatant les périmètres, insaisissable 
mais tans pis, gargantuesque, vorace et incompréhen-
sible, mais peu importe, on ne sait plus, on soupire, on 
en veut encore, on est comme Ismaël devant la baleine, 
c’est trop gros, c’est trop grand, mais c’est la vie même. 
On aurait bien vu une girafe expulser son placenta sur 
scène, recouvrir les comédiens et musiciens, tous formi-
dables, de cette douche biologique pleine de grumeaux, 
de ce mélange impur, dégueu et vital à la fois. On aurait 
bien vu un bulldozer anthropomorphe se frotter contre 
du couscous – il y a du Dada chez Lazare. Le couscous, 
on le trouve dans la partie fi lmée du spectacle, où le cha-
rismatique metteur en scène – qui joue le rôle d’Ismaël – 
erre et cherche, divague et invente, va voir sa mère, dans 
un très beau passage distillant une émotion qui, par-delà 
le foutraque, ne cessera d’a�  eurer durant les 2 h 50 de 
spectacle, rendant cette galerie de désaxés infi niment 
attachants. Une émotion à retardement, en contrecoup 
du don total qu’on a reçu sans s’en apercevoir.

DANS LE VENTRE PALPITANT D'UN CACHALOT ZINZIN
— par Mariane de Douhet —

JE M’APPELLE ISMAËL 

« A la brutalité du monde, Ismaël oppose son imagination flamboyante : il écrit un film de science-fiction, 
métaphore poétique et surréaliste du monde tel qu’il le perçoit. »

MISE EN SCÈNE LAZARE
T2G (GENNEVILLIERS) DU 21 MARS AU 3 AVRIL (VU AU THÉÂTRE NATIONAL DE STRASBOURG) 

FOCUS

21 mars  
19 avril  2019
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se dévoile ? À la croisée d’une méditation quasi moraliste 
et d’un roman d’initiation, rencontre du troisième type 
entre Marcel Proust et Jean Genet, le performeur nous fait 
toucher, sentir, manger avec lui, de l’Iran à la France, du 
lit de la mère aux chambres d’hôtel dédiées aux amours 
clandestines, et nous en sortons ébahis de douceur et de 
confi ance dans la possibilité de formation d’une identité 
personnelle. Toute la performance livre ainsi une appré-
hension sensorielle de cette identité fl uctuante, dont les 
contours, si nous cherchions à les saisir, seraient bien plus 
sensibles qu’intellectuels. 

Art du presque rien 

Tout comme le plat de la mère qu’il nous a cuisiné et servi, 
et qui nous caressera l’estomac un bon moment, tout 
comme la voix suave de Googoosh, la diva iranienne dont 
les chansons ponctuent la pièce, la parole de Gurshad 
s’incarne progressivement tout au long du spectacle, dans 

Gurshad Shaheman invite le spectateur au voyage de 
sa vie et lui fait vivre une expérience quelque peu hors 
du commun : celle de saisir la constitution d’une identité 
dans le temps long, qui se dévoile avec une sensibilité 
retenue et avec une délicatesse magistrale. 

Car cette performance se construit avant tout 
comme le trajet d’un « moi » qui s’expose tout en 
se voilant, des rapports au père (l’enfance) et à la 
mère (l’adolescence) qui scandent les deux pre-

mières parties du spectacle, à la découverte de la sexualité 
à l’âge adulte, au cœur de la dernière partie. « Touch Me », 
« Taste Me », « Trade Me », ce triptyque aux titres équi-
voques, jouant sur la sensualité, renverse sans cesse les 
rôles et les places assignées, mettant le spectateur, invité 
à sa manière à « participer » au spectacle, face à sa propre 
responsabilité. Gurshad Shaheman brouille les cartes 
et renverse les rôles : qui de nous ou de lui est l’homme 
objet, celui qui donne ou celui qui reçoit, celui qui vend 
son corps ou celui qui l’achète ? Qui porte un masque, qui 

un lent déploiement guetté par l’anecdotique qui précisé-
ment lui donne tout son sens. Car l’anecdote, cet art du 
presque rien qui fi nalement constitue le tissu même de la 
vie, devient en même temps la manifestation de l’intime 
et d’une banalité dans laquelle chacun pourra se loger, 
à travers la parole du comédien. Si l’érotisme est l’art 
du montré-caché, alors «  Pourama Pourama  » s’a�  rme 
comme profondément érotique, nous mettant toujours 
face à un Gurshad plus ou moins insaisissable, à la fois pré-
sent et absent, dont la générosité se manifeste pourtant 
tout au long de la traversée qu’il nous o� re. C’est préci-
sément cette présence-absence qui nous laisse toute la 
place  ; rarement on a vu un spectacle autobiographique 
aussi juste et autant tourné vers son public ; rarement la 
formule de Baudelaire « mon semblable, mon frère » aura 
si bien trouvé son écho. On le dira clairement  : l’une des 
plus belles pièces de théâtre que l’on ait vues ces dernières 
années, et qu’il faut aller voir si l’on désire se réconcilier, un 
tant soit peu, avec soi-même et avec l’épreuve du temps 
qui passe. Merci, Gurshad !

ANNÉES ÉROTIQUES
— par Noémie Regnaut �—

«�Devenir sujet de sa vie implique d’accepter son histoire. Dans un dispositif théâtral feutré, Gurshad Shaheman, 
interprète d’origine iranienne, raconte la sienne. »

CONCEPTION GURSHAD SHAHEMAN / NOUVEAU THÉÂTRE DE MONTREUIL, JUSQU’AU 17 MARS

POURAMA POURAMA

RES FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES.
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—�par Augustin Guillot �—

«Entre elle et lui il y a encore la 
mer  : écrasée, plate comme 
la pierre, sublime, désertée 
par la vie. » C’est la mort chez 

Marguerite Duras. Le mouvement orga-
nique prend apparence minérale, et sous 
un soleil d’extinction apparaît l’homogène 
monochrome d’une fi n. Ça aurait pu donner 
naissance à une pièce chorégraphique faite 
de silence et de solitude. Mais la choré-
graphe Ligia Lewis, que l’on a vue notam-
ment danser chez Eszter Salamon, prend un 
parti absolument contraire pour embrasser 
cet horizon d’anéantissement. L’espace est 
nocturne, les oiseaux bruissent, les anges 
chantent, l’humanité (sous la fi gure de quatre 
performeuses) nous regarde yeux grands 
ouverts et grimaces ironiques au visage. 
Les ténèbres ici sont bel et bien gothiques, 
comme ce noir de presque une dizaine de mi-
nutes qui introduit la pièce et duquel émerge 
lentement la douleur d’un corps. Comme ces 
résonances de « L’Île des morts », de Rach-
maninov, comme cette danseuse qui tend au 
ciel l’une de ses tresses pour mimer un geste 
de pendaison. Bref, nous voici entrés dans 
l’enfer d’une trop luxuriante forêt où règne 

davantage une imagerie de l’apocalypse 
qu’une véritable pensée chorégraphique de 
la fi n. Peut-être parce que le gothique se 
transforme ici un peu vite en une esthétique 
de l’expression littérale. La couleur noire 
pour les idées noires et la grimace pour la 
douleur  : entre le sentiment et son incarna-
tion plastique, non pas un écart, mais une re-
dondance, une répétition, un mime – fi gures 
expressionnistes, mimiques outrancières, 
usage de la parole strictement pléonastique 
(une performeuse tombe, sa bouche grince 
alors d’un «  I fall again  »). Reprenant toute 
une série de routines formelles de la per-
formance chorégraphique contemporaine 
– délitement de l’écriture, hétérogénéité des 
séquences, arbitraire du geste, subversion 
burlesque –, Ligia Lewis se retrouve du même 
coup à adopter une vision elle-même routi-
nisée de cette mort à venir qui, chez elle, est 
bien plutôt une mort au passé, déjà vieille de 
plusieurs siècles (fantômes et autres zom-
bies). C’est un univers bien trop vivant pour 
le néant qui nous attend – loin de la fi n telle 
qu’elle se présente à l’horizon du monde 
moderne, loin de ces ténèbres sans paroles 
faites de soleil, de mer et de pierre.

WATER WILL (IN MELODY) 
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Imaginez un espace inconnu dont les frontières sont estompées par la pénombre qui le 
submerge. Un nouveau monde à découvrir, pour nous spectateurs, qui tentons mala-
droitement d’y construire des repères, déambulant à tâtons, malmenés par les lumières 
arlequines intermittentes mais toujours guidés par un fond musical électronique impo-

sant. Le trio de clown des plaines de l’Ouest habite cette terre à conquérir, et c’est avec une 
folie moelleuse puis e� rénée qu’il va tenter d’y interroger notre rapport à l’humanité. Et tout 
commence par une onctuosité régressive, un besoin de hugs capitonné aux pains au lait, une 
rencontre a� ective avec son semblable dans cet univers dont les règles semblent aléatoires 
et potentiellement anxiogènes. De cette fusion originelle naît l’emballement inéluctable, et 
les voilà qui se jettent dans une course folle où les chorégraphies endiablées de ces trois 
cow-boys ne sont pas sans rappeler les gênantes séances d’aérobic au Club Med Gym. Parfois 
voisins des Télétubbies, ils ne semblent plus pouvoir enrayer la mécanique, alimentant la 
nécessité de la performance malgré tout, se frayant un chemin vers une victoire qu’il faut 
absolument arracher. Le drapeau en damier brandi avec rage devient un double symbole de 
triomphe et d’appropriation du territoire. Gagner pour posséder, ou une dénonciation par 
l’absurde du cruel manque de silence et de pensée. Le verbe se fera chair une fois la guerre à 
la réussite consommée, et c’est par une bûche anthropomorphe qu’il sera temps de s’asseoir 
et de tester ensemble notre capacité d’empathie et la faculté performative du langage. Suis-
je prêt à accorder un semblant d’humanité à cette forme étrangère ? La parole du clown est 
toujours dans un extrême présent mais jongle sans cesse avec le réel ; ce pantin, ersatz de 
bois brut, parviendra-t-il par la seule volonté de l’artiste à atteindre une vie en soi ? C’est une 
proposition rafraîchissante, foutraque et encore en chantier mais qui s’immisce avec humour 
dans les failles narcissiques de nos sociétés contemporaines.

THE WIDE WEST SHOW!

CHORÉGRAPHIE LIGIA LEWIS
ARSENIC (LAUSANNE), DU 4 AU 6 AVRIL

CONCEPTION JOHANNES DULLIN, ARIEL GARCIA, GREGORY STAUFFER 
ADC (GENÈVE) JUSQU'AU 24 MARS / ARSENIC (LAUSANNE) DU 28 AU 31 MARS

—�par Marie Sorbier —

«L’impatience de toucher au 
but. Car nous l’avons for-
mulé, le but, le point d’ar-
rivée est explicite. Il y a un 

autre endroit, une prochaine réalité dont 
on rêve déjà. Au moment de la question, 
cela sous-entend le désir de s’approprier 
l’espace de la durée entre un maintenant 
et le moment d’arrivée, de le mesurer et 
peut-être même de l’anéantir  ! On arrive 
bientôt ma chérie, c’est un peu moins 
long que tout à l’heure, ça se raccourcit et 
la prochaine fois que tu vas me demander 
ça sera encore plus proche… Aller vers, 
c’est toujours un processus. La problé-
matique me semble-t-il, c’est qu’il nous 
faut une ferme énergie d’intentionnalité, 
donc une forme d’exposition à soi-même 
de ce que nous désirons atteindre. Et 
à la fois, pour que la vie soit belle, mais 
surtout pour rebondir sur les merveilles 
qui peuvent surgir par surprise de notre 
propre intentionnalité ou du monde, il 
nous faut de la souplesse, accueillir les 
détours, les portes closes, et déjouer la 
vue univoque d’un but qui enferme notre 
regard et supprime les potentialités.
Attendre est-il devenu plus douloureux, 
plus e� rayant qu’avant  ? Le verbe «  ar-
river » est chargé en français d’un poids 
moral, poids de la réussite, s’établir, être 
stable… À l’origine il s’agissait de toucher 
la rive, d’aborder. Cela emmène mes pen-
sées vers tous ceux qui n’ont pu aborder 
à notre rive européenne et qui se sont 
noyés… Le temps ne s’arrête jamais ou 
n’avance pas, c’est comme on veut ; mais 
le mouvement de nos pensées, de nos or-
ganes, de notre respiration lui ne s’arrête 
jamais. Toucher au but, s’illusionner d’un 
point stable pour quelques instants… 
Ce que je trouve très complexe et ma-
gnifi que c’est d’atterrir dans le présent  ! 
C’est-à-dire de déployer de l’énergie pour 
reconnaître les coordonnées dans soi et 
dans le monde d’un moment particu-
lier, unique, et d’y goûter pour ce qu’il 
contient de spécifi que. Je fais de plus en 
plus l’expérience que les potentialités de 
notre vécu sont orientées par la perspec-
tive mentale que nous avons construite 
de notre situation. Il y a une part d’action 
qui se joue déjà dans la préfi guration du 
temps et de son contenu, il y a ainsi un bel 
espace de créativité dans la manière de 
formuler notre intentionnalité. »

Yasmine Hugonnet présente 
« Chro no lo gi cal » du 3 au 4 avril 

au Théâtre Vidy-Lausanne.

YASMINE
HUGONNET

QUAND EST-CE QU'ON ARRIVE ?

«�"The Wide West Show!" critique les obsessions de productivité, d’efficacité et 
d’accélération de notre modernité, dont le clown devient ici la figure parodique. »

«�Pièce chorégraphique pour 4 performeuses, elle utilise le mélodrame comme point 
de départ, pour se métamorphoser en un récit dystopique en prise avec le langage. »

LA QUESTION

Bd des Philosophes 6 
1205 Genève  

T+41 22 320 50 01 

comedie.ch

Love is a river
Inspiré de Platonov
de Anton Tchekhov
19 > 31 mars 2019
Alexandre Doublet –
Cie Alexandre Doublet 

VR_I
28 mars > 14 avril 2019 
Gilles Jobin –
Cie Gilles Jobin & Artanim
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—�par Lola Salem �—

La danseuse et chorégraphe grecque 
Katerina Andreou n’en est pas à son 
coup d’essai en solo, comme le prouve 
sa pièce « A Kind of Fierce », récom-

pensée du prix Jardin d’Europe. Au fi l de ses 
récentes créations, il apparaît que son idée du 
mouvement semble aller de pair avec une inten-
sité toujours renouvelée, tirée au-delà du cercle 
émotionnel trop étriqué. Avec « BSTRD », Ka-
terina Andreou choisit d’explorer la connexion 
entre la cause et la conséquence –  ou plutôt 
réception – du geste. Au point de jonction entre 
les danses réunies jaillit une forme d’énergie 
pure. Des motifs d’origine méditerranéenne 
se mélangent à des accents plus pop, notam-
ment issus de la house, tels que soulignés par la 

musique, l’emploi du vinyle, ainsi que la scéno-
graphie lumineuse. Des fragments de sirtaki et 
divers autres éléments de danses folkloriques se 
fondent dans un mouvement incessant à l’allure 
quasi bachique. Le patchwork s’agence dans 
une quête d’e� acement de ses propres cou-
tures. En proposant son corps comme récep-
tacle de cette fusion, Katerina Andreou déploie 
un morceau de bravoure qui vibre à travers elle 
et se propage comme par ondes. L’écoulement 
rythmique, la grâce du corps en action sont pre-
miers. Quoique issus de danses hautement typi-
fi ées, ils défi ent tout processus d’identifi cation 
stricto sensu. Les questions d’origine et d’origi-
nalité explosent au profi t d’une jouissance pure 
et immédiate.

BSTRD
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Il fut un temps où Thomas Ostermeier s’en prenait vigoureusement à la politisation outran-
cière du théâtre contemporain, préférant ouvrir discrètement, dans les textes des répertoires 
classique et moderne, des pistes de réfl exion sociologiques, économiques ou philosophiques.
Dans ses récentes créations françaises, la parole politique s’est pourtant invitée discrètement 

au micro, le temps d’intermèdes graveleux dans « La Nuit des rois » ou d’observations badines 
dans « La Mouette ». Loin de ces processus d’actualisation fantomatiques, Ostermeier revendique 
désormais l’engagement de son théâtre face à la tragédie contemporaine, décidant d’aborder fron-
talement la montée des extrêmes. Ce « Retour à Reims » donne l’impression que le directeur de 
la Schaubühne cherche encore à légitimer cette nouvelle posture artistique, dans une forme d’art 
politique obsolète et laborieuse dans laquelle il se la joue « bon dialecticien » comme à son habi-
tude, mais échoue à donner son théâtre, qu’il espère populaire, en partage et en gage. Au-delà 
d’une matière historique qu’il ne traite pas véritablement, le dispositif de « Retour à Reims » induit 
une réfl exion plus intéressante mais peu fouillée sur la parole politique elle-même. De l’orateur à 
l’essayiste (en passant par le rappeur), le spectacle amorce un feuilletage des di� érentes moda-
lités du discours, sans proposer toutefois de réelles perspectives pour évaluer leurs pouvoirs et 
leurs impasses dans le monde contemporain. En voulant résister aux stratégies énonciatives dé-
ployées par les tribunes dogmatiques, Ostermeier tente de faire du sujet politique (et de l’analyse 
qu’il profère) un simple vecteur de réfl exion. Le texte de Didier Eribon, dont la scientifi cité est sans 
cesse modalisée par le sujet biographique, constitue alors un support opportun, et la voix blanche 
qu’adopte l’interprète féminine Irène Jacob pour couvrir les images creuse une distance acoustique 
supplémentaire. Les fréquentes interruptions du documentaire, dramatisées par des échanges plus 
ou moins passionnants (et bien joués) entre les trois protagonistes (de la moquette du studio aux 
théories complotistes), permettent là encore de dynamiter toute autorité médiatique. Les images 
fi lmées, qui font la part belle à Françoise Hardy et à Cocteau, ajoutent elles-mêmes leur lot de dis-
sensus, étant souvent sans rapport direct avec le texte, ou bien dans une contradiction joyeusement 
ironique. Ce « cinéma à niveaux multiples » que conçoit le personnage du réalisateur s’intègre alors 
à un dispositif dialectique plus radical qui, loin d’être un art engageant qui produirait un vertige 
épiphanique chez le spectateur, redouble l’impasse intellectuelle qu’il prend pour objet. En voulant 
répondre esthétiquement à l’agonie politique d’un collectif, en souhaitant évaluer l’insondable ré-
versibilité des pensées et des convictions actuelles, le metteur en scène ne fait qu’éventer les pers-
pectives. Si le spectacle mentionne l’e�  cacité fragile de l’art politique, et si son metteur en scène 
regrette l’implication des penseurs pour aider un certain mouvement social, la réponse artistique 
qu’il propose est désarmante tant elle embourbe la pensée dans une forme trop intellectualisée, 
confi née dans la tour d’ivoire inquiète de son studio d’enregistrement.

RETOUR À REIMS

CHORÉGRAPHIE KATERINA ANDREOU
LES PRINTEMPS DE SÉVELIN (THÉÂTRE SÉVELIN 36) 

DU 30 AU 31 MARS

MISE EN SCÈNE THOMAS OSTERMEIER / TEXTE DIDIER ERIBON
MA SCÈNE NATIONALE DE MONTBÉLIARD DU 28 AU 29 MARS / THÉÂTRE 

VIDY-LAUSANNE DU 5 AU 7 AVRIL (VU AU THÉÂTRE DE LA VILLE)

—�par Pierre Lesquelen —

Parfois, qui veut être trop actuel 
s’engonce dans la naphtaline   : 
le nec plus ultra ne couve-t-il 
pas souvent des infrastructures 

archaïques ? Ainsi en est-il d'« A� ordable 
Solution for Better Living » de Théo Mer-
cier : derrière le phénomène (Ikea et son 
macrocosme), le metteur en scène et 
plasticien anime les mécanismes orwel-
liens qu’on connaît — aussi peu périmés 
que sémillants. «  Vous êtes bien  », «  il 
ne faut pas vous inquiéter », « vous êtes 
sous contrôle  » : la veine était déjà for-
molée chez Richter ou Sonntag, elle ne 
pulsera pas plus chez Mercier… Une série 
populaire produite par Endemol (les 
mêmes que « Money Drop » et « Secret 
Story  ») n’aura-t-elle pas fi ni de rendre 
trendy l’angoisse cybernétique ? L’éta-
gère «  Kallax  » immaculée, que le per-
former Steven Michel monte sous sa 
peau de culturiste, est inévitablement 
une arme de l’ennemi : elle ne sera qu’un 
nid de poussières historique et philoso-
phique.  La réfl exion autour de l’espace 
était pourtant brillante : entre espace 
intérieur et espace naturel, une même 
conformité se répand, et le même désir 
d’appropriation : «  c’est mon espace  », 
«  c’est mon intérieur  », s’acharne-t-on 
à répéter en vain — avant que la nature 
se rebelle à coups de stroboscope (e� et 
qu’Éric Soyer arrive à rendre particuliè-
rement profond) pour terrer l’homme 
dans un pauvre placard. N’était-ce pas le 
grand intérêt de la performance ? Mais 
l’ouvroir poétique est malheureusement 
sous-exploité : la proposition sonore et 
lumineuse était autrement plus opulente 
et post-moderne que la bavarde voix o� … 
Théo Mercier a fait les mauvais choix, et 
l’on regrette qu’« A� ordable Solution…» 
ait fait du vieux avec l’énergie du neuf : 
un décentrement de la dramaturgie l’au-
rait sorti avec brio de ses gonds rebattus.

AFFORDABLE
SOLUTION

FOR BETTER 
LIVING

CONCEPTION THÉO MERCIER 
ET STEVEN MICHEL

THÉÂTRE VIDY-LAUSANNE DU 
29 AU 31 MARS / CENTQUATRE 

DU 5 AU 6 AVRIL
(VU À NANTERRE-AMANDIERS)

—�par Victor Inisan —

«�Un état des lieux politique et humaniste de la société. »

«�Une réflexion sur la question du 
beau pour tous et 

l'objet idéologique. »

«�Avec pour seule partenaire de scène une platine vinyle, Katerina Andreou remet en 
jeu la limite entre autonomie et autorité, conditionnement et libre arbitre. »

VENEZUELA
Guy Helminger
Patrice Douchet
30 mars › 1er avril

LES 
IMPOSTEURS 
Festival 
d’Avignon 2019
Alexandre 
Koutchevsky
Jean Boillot 
31 mars

PRONOM création
Evan Placey
Guillaume Doucet
31 mars, 1er avril

MASTER
David Lescot
Jean-Pierre Baro 
1er › 3 avril

BLANCHE NEIGE 
OU LA CHUTE 
DU MUR DE BERLIN
Samuel Hercule, 
Métilde Weyergans 
1er, 2 avril

IS THERE LIFE 
ON MARS�?
Héloïse Meire
2, 3 avril

CHANGE ME
Camille Bernon
Simon Bourgade
2, 3 avril

RESTITUTION 
DU YOUNG’N’CLUB 
création
Isabelle Ronayette 
& la troupe 
jeune du NEST
30 mars 
entrée libre

30 mars › 3 avril festival ado 
NEST�–�CDN transfrontalier 
de Thionville-Grand Est

nest-theatre.fr
+33(0)3 82 82 14 92

NEST – 15 route de Manon, Thionville
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12 > 22 MARS
grande salleVOYAGE EN ITALIE

MOnTaIgne / MICHel dIdYM
AVEC LUC ANTOINE DIQUÉRO, LOÏC GODEC & BRUNO RICCI

Dans le voyage, l’âme est disposée « à remarquer 
les choses inconnues ou nouvelles ». En pleine 
guerre de religion, Montaigne traverse l’Europe, 
il prend du recul, observe avec acuité les choses 
et les êtres. Les différences, toujours, sont un 
sujet d’émerveillement. Le spectacle tisse les 
textes des Essais et du Voyage en Italie et la mise 
en scène rend compte du mouvement de l’esprit.

Mar, Mer et Ven à 20h - Jeu et Sam à19h
LOCATIONS : 03 83 37 42 42
Plein tarif 22 €, réduit 17 €, jeunes 9 €
Billets et abonnements en ligne sur 
www.THeaTre-ManufaCTure.fr

Avec le soutien du Conseil Départemental de Meurthe-et-Moselle et de la métropole du Grand Nancy

Spectacle présenté en partenariat avec

CRÉATION
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IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES

REGARDS

PROMENONS-NOUS DANS LES BOIS
— par Noémie Regnaut —

Avec «  Épouse-moi, tragédies 
enfantines  », Christelle Har-
bonn et la compagnie De-
mesten Titip s’emparent des 

questionnements de la jeunesse au sein 
d’un drame où personne ne sera épar-
gné. Des parents enfermés dans une vie 
absolument étriquée à Blandine qui pré-
fère abandonner l’amour pour se cher-
cher ailleurs, en passant par Adrien en 
quête (vaine) d’un sens à sa présence au 
monde, tous les personnages se heurtent 
au désir d’une liberté qui leur échappe 
et dont ils ne parviennent pas à saisir les 
contours. Il leur faudra une tragédie pour 
s’extirper de la torpeur quotidienne d’une 
petite banlieue suburbaine bordée par 
une forêt de conte, où toutes les maisons 
se ressemblent ; la tragédie, qui vient pré-
cisément révéler la possibilité de sursaut, 
de changement, qui peut dévoiler l’hu-
manité de l’homme sous son vernis quo-
tidien lorsque celui-ci vient à craquer de 
manière irrémédiable. Dès lors, Blandine, 
Adrien et les autres s’entrechoquent sur 
ce plateau où l’on distinguera un onirisme 
qui n’est pas sans évoquer celui d’un Joël 
Pommerat ou d’un Wajdi Mouawad, à Commande de l’opéra de 

Rouen créée dans la cha-
pelle Corneille, « Louées 
soient-elles  » se déplaçait ce 

week-end dans un autre espace sacré : 
l’arène circassienne de La  Brèche, à 
Cherbourg (Pôle national cirque en 
Normandie), dans le cadre du festival 
Spring. Pour ce rituel féministe, David 
Bobée s’associe à Corinne Meyniel 
et livre comme à son habitude un 
spectacle pluridisciplinaire en mêlant 
cette fois opéra, danse et acrobaties.
Véritable cimetière des paillettes 
opératiques, la «  tourette  » qui sert 
d’unique décor à la performance est 
encombrée au départ de vêtements 

héroïques décharnés, costumes que 
les artistes vont tour à tour épouser 
et rejeter, e�  lochant sans cesse leurs 
coutures sclérosantes. Alors qu’ils 
voulaient opposer frontalement les 
archétypes lyriques de Haendel aux 
émancipations gestuelles des autres 
performeuses, Bobée et Meyniel 
composent fi nalement une hydre fé-
minine qui puise sa force défi gurante 
dans l’hybridation permanente de ses 
langages artistiques. Volontairement 
non surtitrés, les airs de sainte-ni-
touche ou de sorcière hystérique 
perdent leur pesanteur symbolique 
au profi t de l’irradiation extralinguis-
tique du chant, la voix s’élevant au 

ÉPOUSE-MOI, 
TRAGÉDIES ENFANTINES

MISE EN SCÈNE CHRISTELLE HARBONN / TEXTE CIE DEMESTEN TITIP
VU AU THÉÂTRE DE LA CRIÉE (MARSEILLE)

Verte a onze ans, et, comme 
beaucoup de préadoles-
centes, elle commence à 
s’intéresser à un garçon de 

sa classe, un qui aime le foot, comme 
beaucoup de préadolescents. Sauf 
que voilà, Verte vient d’une famille de 
sorcières, et elle est bien embêtée que 
sa mère et sa grand-mère insistent tel-
lement pour qu’elle travaille ses pou-
voirs, elle qui préférerait goûter chez 
Soufi  et aller voir des matches de foot.
Grand nom de la littérature jeunesse, 
Marie Desplechin a publié « Verte » il y 

a plus de vingt ans déjà, mais son livre 
reste d’une acuité particulière sur 
la jeune génération, qui, au fond, ne 
di� ère pas tant que ça de l’ancienne. 
Ce sont Léna Bréban, qui signe égale-
ment la mise en scène, et Alexandre 
Zambeaux qui se sont collés à l’adap-
tation scénique du roman sur cette 
jeune fi lle qui rêve d’être comme 
n’importe qui mais surtout, surtout, 
pas comme sa mère.Quoi de plus 
classique que de se construire en op-
position à ses parents ? Verte aspire à 
se fondre dans la masse, à ce qu’elle 

« Un spectacle polyphonique où les récits sont autant de métaphores pour 
dire la difficile conciliation du désir et du réel, à travers une succession de 

portraits qui nous mettent face à nous-même. »

ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

LOUÉES SOIENT-ELLES

LE MINOU DE SCHRÖDINGER
— par Pierre Lesquelen —

côté du corps contre une certaine em-
prise sociale et culturelle du logos. En 
décomposant leurs fétiches habituels, 
les chanteuses Aude Extremo et Yun 
Jung Choi montrent e� ectivement 
que ce spectacle n’est pas qu’une nou-
velle mise en scène épique des Guéril-
lères, mais une reconfi guration plus 
profonde du corps lyrique, lui-même 
engoncé traditionnellement dans des 
mélopées lancinantes, sou� reteuses 
et aliénantes. Ce « catalogue complet 
de féminités fantasmées  » approché 
par le seul répertoire haendelien fait-
il cependant advenir cette réversion 
biculturelle des signes et des mythes 
convoitée par ses créateur.trice.s ? On 

a le sentiment d’assister plus à une 
succession de vignettes édifi antes, 
qui reconduisent le régime allégo-
rique qu’elles auraient pu transcen-
der, qu’au traçage émancipateur d’un 
nouveau cycle féminin, à l’image de 
l’utopique «  O  » de Monique Wittig, 
arène insulaire conçue comme «  un 
cercle parfait, que tu inventes pour les 
emprisonner et pour les vaincre ». Les 
corps pour leur part, munis de lances 
ou contorsionnés dans une mare de 
sang, constituent davantage des ins-
truments expressifs mis au service de 
tableaux vivants que de réels fauteurs 
de troubles.

Miracle annoncé ou papillotage 
racoleur, le nouveau spectacle 
de Ludovic Lagarde faisait 
planer un doute pinterien avant 

l’heure, tant le quatuor de comédiens qu’il 
réunit relève tout simplement du fantasme 
théâtral. En entrant dans l’écrin mythique 
des Bou� es du Nord, on est d’abord surpris 
que la belle scénographie d’Antoine Vasseur 
ripoline tout le génie du lieu en le transfor-
mant en simple boîte noire. Divisé en deux 
intérieurs péninsulaires, son décor remise la 
cabine téléphonique imaginée par Pinter en 
travaillant un contraste plus saisissant entre 
la blancheur aseptisée du ménage Horne à 
jardin, où un néon vertical fait o�  ce d’au-
dace décorative, et la sombre colocation (et 
collection) décadente de Harry et Bill à cour, 
espace ouvert au lointain et dans les hau-
teurs sur des ailleurs énigmatiques. Entre la 
désa� ection bourgeoise des galeristes (Va-
lérie Dashwood et Laurent Poitrenaux) et le 
dandysme patibulaire des deux compères 
(Mathieu Amalric et Micha Lescot), une moi-
teur sourde et toxique circule entre les deux 
espaces, dans cette commune présence 
des mondes et des vérités possibles que la 
mise en scène de Lagarde travaille dans une 
perspective moins verbale que spectacu-
laire. En choisissant une pièce courte et peu 
bavarde du dramaturge britannique, qui re-
gorge de pauses silencieuses, gestuelles et 

LA COLLECTION
MISE EN SCÈNE LUDOVIC LAGARDE / TEXTE HAROLD PINTER

   THÉÂTRE DES BOUFFES DU NORD JUSQU’AU 23 MARS

CONCEPTION DAVID BOBÉE ET CORINNE MEYNIEL / LA BRÈCHE EN PARTENARIAT AVEC LE TRIDENT (CHERBOURG-EN-COTENTIN)
OPÉRA DE ROUEN DU 19 AU 20 MARS

SACRÉES SORCIÈRES
— par Audrey Santacroce —

distingue comme étant la normalité, 
là où sa mère n’est que sortilèges 
et exubérance. C’est en refusant de 
toutes ses forces le miroir que lui 
tendent Ursule et Anastabotte, les 
femmes de la famille, qu’elle fi nira par 
embrasser ses racines. C’est dans un 
grand voyage à la recherche d’elle-
même que Verte s’embarque, sans 
trop s’en rendre compte. Et c’est en 
arrivant au bout de son voyage qu’elle 
fi nira par réaliser son rêve : retrouver 
son père. Pour accueillir l’histoire de 
Verte, Léna Bréban a confi é la scéno-

graphie à Emmanuelle Roy et Marie 
Hervé. Pour ne pas e� rayer les plus 
jeunes, metteuse en scène et scéno-
graphes ont fait le pari de l’humour et 
du merveilleux. Pari réussi lorsque le 
public, conquis, voit s’ouvrir sous ses 
yeux la caverne d’Anastabotte, pleine 
de bocaux, de chaudrons et de bran-
chages. « Verte » est l’occasion d’une 
belle sortie familiale et, pourquoi pas, 
une façon de renforcer les liens entre 
les mères et leurs fi lles.

VERTE

«�Quels réglages passionnels guident chacun de ces personnages entre
fantasme et jalousie ? Pinter nous conduit sur de multiples pistes comme 

autant de départs de fictions... une collection. »

musicales, le metteur en scène fait de la dra-
maturgie cérébrale de Pinter une matière 
organique (très accueillante pour la danse 
du ventre de Micha Lescot et l’engagement 
corporel d’Amalric et de Poitrenaux). Si 
« La Collection » est une pièce sur la force 
évocatrice et dévastatrice du langage, ca-
pable de façonner et de remodeler à lui seul 
toute une vérité, Lagarde fait du théâtre lui-
même un art quantique où tout est à la fois 
représentation et défi guration, présence et 
absence (comme lorsque l’escalier tortueux 
de la maison de Harry fait apparaître en né-
gatif, grâce à la pantomime de Poitrenaux, 
l’hôtel fi ctif du Libre-Échange). À la hauteur 
de sa distribution alléchante, le spectacle 
déclenche pourtant un léger ennui, inhérent 
sans doute au motif quelque peu galvaudé 
qui sous-tend l’intrigue, produisant moins 
de vertige interprétatif que d’autres laby-
rinthes pinteriens (l’énigme adultérine, que 
l’on a revue maintes fois depuis, même chez 
Zeller…). Ces quatre géants, qui emmènent 
énergiquement le texte dans tous ses re-
coins mélancoliques et vaudevillesques 
(n’ayant pas peur de jouer lourdement avec 
le mot « minou » en présence d’une femme), 
écorchent peut-être malgré eux le motif va-
poreux et fragile qui hante son tapis, o� rant 
un spectacle plus di� us que réellement 
polysémique.

MISE EN SCÈNE LÉNA BREBAN / TEXTE MARIE DESPLECHIN
LES SCÈNES DU JURA (LONS-LE-SAUNIER) DU 21 AU 22 MARS (VU AU THÉÂTRE PARIS-VILLETTE)

« Verte a 11 ans et conçoit davantage d’inclination pour son camarade Soufi que pour la sorcellerie, la vocation familiale. »

la lisière du fantastique et de l’épopée 
contemporaine. Portée par des comé-
diens d’une grande justesse, avec une 
mention spéciale pour la jeune Blandine 
Madec, incarnant le personnage épo-
nyme, l’écriture de Christelle Harbonn et 
de la compagnie Demesten Titip se révèle 
d’une implacable lucidité sur l’enferme-
ment et sur ses conséquences désas-
treuses, mais également sur les moyens 
d’y résister et de croire encore. Jouant 
de l’ambivalence du tragique et porté par 
une mise en scène ingénieuse, « Épouse-
moi, tragédies enfantines » nous pousse 
ainsi dans les retranchements les plus 
sombres et les plus lumineux de cette 
quête de liberté qui nous concerne tous, 
en nous montrant des personnages qui 
assument leurs décisions jusqu’au bout, 
quelles qu’en soient les conséquences. 
Une expérience douce-amère, où l’on 
côtoie le désespoir sans pour autant 
s’y attarder, où la tragédie se fait aussi 
légère que ces suspensions d’étranges 
branchages qui peuplent le ciel de la 
scène, certes un peu inquiétants, mais qui 
laissent voir loin au travers.

«�Une palette émotionnelle qui donne lieu à des vocalises pyrotechniques, lamentos poignants ou largos tragiques. »

TOUT GESTE EST RENVERSEMENT
— par Pierre Lesquelen —
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—�par Victor Inisan �—

Dites-le en une phrase... Magis-
tral tour de force de Shaymaa 
Shoukry, qui œuvre à l’émanci-
pation d’un corps exulté (Noura 

Seif) au travers de motifs habilement mêlés 
entre di� érence et répétition ; d’un chemine-
ment chorégraphique réfl échi depuis la plus 
minime agitation –  à l’image d’un danseur 
qui, régi par la détente que commande le 
corps encore froid et imparfait surgissant à 
la scène, échau� erait a� ectueusement son 
outil de chair en se soumettant à ce qu’il or-
donne (recherche de la gravité, mouvements 
hyperboliques, exploration musculaire)  – 
pour se diriger avec une intelligence remar-
quable dans l’« état de danse », c’est-à-dire 

une mise en alerte encouragée par lecres-
cendo live de Mohamed Shafi k – lorsque les 
muscles se bandent peu à peu (« devenant ce 
qu’ils sont », dirait la vulgate) et, par un subtil 
réchau� ement lumineux, installant leur 
chair de plus en plus au fond du temps, ne 
charrient, en fait, rien d’autre que leur plaisir 
d’être (voir les cinq dernières minutes explo-
sives), la danseuse ingambe jouissant elle-
même d’avoir accompli le trajet chorégra-
phique tel un parcours du combattant vers 
la liberté ; ou comment le corps aboutit à un 
état de grâce en une seule et même phrase 
où le sou�  e haletant se cherche autant qu’il 
s’invente… Rêvait-on de se prêter à l’exercice 
de style ?

PORTRAY
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Dans l’unité limitée d’une scène close, les danseurs présentent des rapports infi ni-
ment ouverts, relient des gestes sacrés immémoriaux aux déhanchements pro-
fanes les plus actuels. La scène devient cette station, cet état passager où l’unité 
enveloppe un monde. Pas de grande complexité fonctionnelle, mais un mouvement 

sans aucune cesse. Des piétinements, des battements de bras, des roulements de tête, des 
forces expansives de direction et de distribution qui changent le corps des danseurs en grand 
tambour, en percussion vivante. Näss prend le patrimoine mystique des danses collectives 
de l’Atlas marocain, festives, guerrières ou rituelles, pour ce qu’il est, un mode immanent 
de vitalité et d’animation ; transhistorique, transculturel. Les gestes glissent, hallucinatoires, 
d’une capoeira à un jeté de poids. Rien n’est sûr. La grâce hellénique d’une olympiade cède 
à un élancement gnoua, cède à une ronde folklorique ou circassienne. C’est l’ignorance de 
l’histoire, celle qui agrandit et recule, les rites mystérieux, dans le plus lointain des âges. Le 
merveilleux les prend tous, lutteurs, amants, ravers, breakdancers, prieurs. Dans leurs gestes 
on trouve une même demande, une curiosité pour le corps, ses palpitations et ses sueurs. 
Une même chair, que les tribus religieuses les plus archaïques ont explorée pour en faire 
sauter les verrous et les bâcles, trouvant dans le corps une paradoxale échappée. Il y a une 
véritable révolution sensuelle dans ces anciennes chorégraphies collectives. Les cartésiens 
ont fait de Dieu une question métaphysique, une vue de l’esprit, quand les cultures et les 
religions primitives l’ont fait habiter le corps, faisant apparaître cet infi ni comme une éclipse, 
très précisément dans le dessaisissement de l’esprit, dans le corps ravi. Näss donne l’envie de 
connaître l’enivrement du soufi . Les musiques répétitives, douloureuses presque, laissent la 
frustration de ne pas pouvoir rejoindre les danseurs et tenter avec eux la transe, découvrir le 
corps comme un espace de délivrance. Danser pour faire silence. Puis les têtes des danseurs 
disparaissent derrière des tee-shirts : ne voir que ces torses, ces troncs et ces jambes, seuls 
lieux de la grâce. Même si la place du visage dans la danse serait une question fascinante, il 
faut voir ces corps s’enlacer, s’allonger en une étrange chaîne noueuse, comme un vieux pied 
de vigne, des corps comme des paysages qui vous jettent des ponts entre les gens.

NÄSS (LES GENS)

CHORÉGRAPHIE SHAYMAA SHOUKRY
INSTITUT DU MONDE ARABE, 24 MARS

CHORÉGRAPHIE FOUAD BOUSSOUF
ATELIERS DE PARIS CDCN LE 5 JUIN (VU AU POC ALFORTVILLE)

—�par Ludmilla Malinovksy —

« La première édition du Printemps de la 
danse arabe fera circuler les publics entre 
sept lieux : Chaillot-Théâtre national de la 
Danse, l’Atelier de Paris / CDCN - JUNE 
EVENTS, le CND Centre national de la 
danse, le CENTQUATRE-PARIS, le Tar-
mac-La scène internationale francophone, 
Le Musée national de l'histoire de l'immi-
gration et l’Institut du monde arabe. »

AGENDA

SOIRÉE DE LANCEMENT DU PRINTEMPS 
DE LA DANSE ARABE #1
NIDAL ABDO / AKEEM H. IBRAHIM / 
SALIM MZÉ HAMADI MOISI
« 3 pièces chorégraphiques propulsées 
par la fougue de la jeunesse : une création 
contemporaine de Nidal Abdo/Collectif 
Nafass (Palestine et Syrie), un hip-hop 
hypnotique en pas de deux d’Akeem H. 
Ibrahim/Compagnie Uni’son (Comores) 
entre un corps et la lumière, et un hymne à 
la révolte entre Krump et hip-hop contem-
porain de Salim Mzé Hamadi Moisi/Com-
pagnie Tché-za (Comores). »
22 mars, Institut du monde arabe

ADEL EL SHAFEY / SELIM BEN SAFIA
« Deux visions singulières de la danse 
dans l’adversité : un solo d’Adel El Shafey 
(Égypte) en déséquilibres et en suspen-
sions, suivi d’un duo de Selim Ben Safi a 
(Tunisie) où thème du courage s’incarne 
dans les mots de la poétesse somalienne 
Warsan Shire. »
23 mars, Institut du monde arabe

KAWA, SOLO À DEUX
CHORÉGRAPHIE AÏCHA M'BAREK ET 
HAFIZ DHAOU
« L’artiste peut-il, naïvement, se penser 
a� ranchi des lois générales qui cadrent 
les productions, assignent les fonctions, 
forgent les représentations ? L’artiste 
chorégraphique s’invente en se saisissant 
du corps à corps de l’espace et du temps. 
Kawa est cet espace mental disputé à la 
contrainte. Kawa est le solo de l’être à re-
constituer, comme on boit son départ pour 
un nouveau matin. »
24 mars, Institut du monde arabe

HAFLA
CONCEPTION NABIL DJEDOUANI ET 
ROCHDI BELGASMI
« Hafl a se veut une performance vivante 
engagée dans un combat d'images, 
une plongée dans l'imagerie des luttes 
du mouvement Rock against police de 
Nabil Djedouani, au rythme de la danse 
émancipatrice de Rochdi Belgasmi et aux 
sons des platines électro orientales de 
Dj Kasbah. Dans le cadre de l'exposition 
Paris-Londres. Music Migrations (1962-
1989). »
19 avril, Musée National de l’Immigration

«�"Näss" affirme le syncrétisme de la dimension populaire et urbaine 
de la danse hip-hop. »

«�Une réflexion multiple sur la lumière intérieure... "Portray" a été créé par
désir de dévoiler les multiples possibilités du corps à exprimer et

faire grandir chaque être humain. »

La bAnde dessinéE au croisemEnt dEs Arts

avec la complicité 

expositions jusqu'au 28 avril, 
spectAClEs, cinémA, rEncOntres, liBrAirie...

la  fermE du buisson scène nationale

de marne-la-vallée5�
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—�par Marie Sorbier �—

C’est un lieu commun, mais il est 
parfois agréable voire important 
de l’expérimenter à nouveau. Les 
productions venues d’ailleurs 

o� rent à nos yeux culturocentrés un bain de 
jouvence, une chance de voir autrement les 
potentialités de l’outil théâtre. À Taipei, une 
nouvelle génération de metteurs en scène 
construit sur les plateaux une iconographie 
et une dramaturgie très personnelles tout à 
la fois baignées d’Asie et résolument contem-
poraines. En s’attaquant frontalement au 
sujet délicat du HIV (via l’angle de la lutte 
pour les droits LGBT), le duo Chien Li-ying 
et Tora Hsu défriche un pan de leur histoire 
récente et en propose une possible reconsti-
tution documentaire. Le rapport au réel n’est 
ici qu’un artifi ce de fi ction habile qui permet 
au public de se laisser aller en confi ance dans 
le récit épique, porté avec enthousiasme par 
des comédiens tous justes et généreux. Les 
frasques des fêtes, la sexualité sous contrôle 
et la di�  culté de l’amour quand la maladie 
envahit le quotidien s’enchaînent sans re-
lâche, avec cette si belle urgence de vivre que 
seule la confrontation avec la mort permet. 

L’élément architectural central, pivot de la 
scénographie, devient tantôt le support des 
images vidéo tournées en live, une chambre 
ou une boîte de nuit, un intérieur familial ou 
encore, une fois les portes fermées, l’extérieur 
du foyer comme lieu propice aux confi dences, 
sorte d’antichambre au départ. La fi nesse 
sans prétention de la mise en scène o� re au 
texte l’écrin qui lui est nécessaire pour toucher 
à l’universel. Qui que nous soyons, l’intention 
est accessible sans fi ltre et nous implique 
presque malgré nous dans cette saga qui 
prend les atours d’un manifeste d’une généra-
tion meurtrie et stigmatisée que l’on soit aux 
États-Unis dans les années 1980, en Afrique, 
en Europe ou à Taïwan dans les années 2000. 
La di�  culté d’aimer, d’assumer son chemin et 
de préserver ceux qui ne le comprennent pas 
est évidemment similaire ici ou ailleurs, mais 
le théâtre de Tora Hsu, loin de l’esthétisme 
rodé de Christophe Honoré ou du pathos hors 
d’haleine de Wajdi Mouawad, trouve une voie 
nouvelle, simple, sans détour conceptuel ni 
explosion sentimentale. Un théâtre pensé 
pour ceux qui le regardent.

THE POSSIBLE MEMOIRS 
OF A TRAITOR
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Àl’origine de ce projet, l’eau, Homère et l’interrogation de Baboo Liao sur la façon 
dont peuvent résonner aujourd’hui les mythes antiques grecs pour un Philippin, un 
Coréen, une Taïwanaise, un Chinois, une Indienne et une Japonaise. Comme dans 
l’adaptation de « L’Odyssée » de Mary Zimmerman, Ulysse est absent et ce sont les 

personnages secondaires qui prennent la parole : Pénélope, Télémaque ou Athéna en chair, en 
os et surtout en objets. Nous avions déjà évoqué le talent si particulier de ce jeune metteur en 
scène taïwanais lors de son passage à Avignon en 2017. Baboo est un maître dans l’invention 
d’un ballet hétéroclite d’objets du quotidien qui soudain se dotent d’une charge symbolique et 
d’un sens à la fois nouveau et évident. Tous réunis autour de cette somptueuse table dressée, 
support à toutes les rêveries et à toutes les métamorphoses, ils usent autant des artifi ces de 
la scène que de l’intimité des histoires de chacun. Ils se racontent, tricotent avec les poncifs de 
leurs pays respectifs, leur enfance et leurs voyages et les traces qu’il en reste. Un vidéaste au 
plateau n’aura de cesse de donner à voir ce que le dispositif bifrontal cache parfois, de distendre 
l’importance d’une boîte de conserve, d’un couteau ou d’un rice cooker. Tout à la fois fonction-
nelles et fi ctionnelles, les images ici sont le septième personnage et accompagnent le public 
dans cette immersion terriblement envoûtante et esthétique. C’est à un périple fascinant que 
nous assistons, médusés par tant de maîtrise scénique et galvanisés par le goût du sang neuf. 
Car tout semble éclairé sous un jour nouveau : les mots prononcés, les corps en mouvement, les 
objets usuels ritualisés, l’adresse au public. Cette chorégraphie théâtralisée, allégorie des di� é-
rents états de l’eau, agit sur le spectateur comme un charme vaporeux : l’humour rafraîchissant 
ou la beauté engloutissante, l’émotion humide ou l’incompréhension gazeuse se succèdent et 
trouvent dans cette épopée l'essence d'un théâtre contemporain.

MYTHOLOGY 
UPON THE TABLE

MISE EN SCÈNE TORA HSU / TEXTE CHEN LI-YING
VU AU NATIONAL THEATER AND CONCERT HALL (TAIPEI)

MISE EN SCÈNE BABOO LIAO
VU AU NATIONAL THEATER AND CONCERT HALL (TAIPEI)

—�par Marie Sorbier —

Nous y étions pour l’édition 
2018 et y découvrions alors la 
vitalité de la scène taïwanaise 
encore assez méconnue sous 

nos latitudes, bien que leur présence 
très remarquée dans le OFF d’Avignon 
depuis quelques années a contribué à 
les faire exister dans nos imaginaires 
scéniques. Le Taiwan International Festi-
val of Arts prend place chaque année au 
printemps au sein du majestueux théâtre 
national de Taipei, deux temples jumeaux 
au coeur de la ville dédiés au spectacle 
vivant. Pour cette onzième édition, le 
festival accueille notamment la création 
de Christian Rizzo « Une maison », « His-
toire(s) du théâtre (I) » mise en scène 
par Milo Rau ou encore le merveilleux 
« Germinal » des Belges Goerger et 
Defoort que le public français avait dé-
couvert au festival d’Avignon en 2013. A 
côté de ces productions internationales 
choisies avec soin et la conscience aiguë 
d’être le maillon essentiel voire unique 
de l’éducation au regard, les productions 
locales ne cessent années après années 
de surprendre par leur justesse contem-
poraine. La preuve en est le partenariat 
de coopérations sur le long terme que le 
National Theater a signé avec le Phénix, 
scène nationale de Valenciennes, et la 
venue au Festival d’automne prochain 
puis en tournée en France du très éton-
nant «  Dear Life », une adaptation des 
nouvelles d’Alice Munro à la sauce ex-
trême orientale. Le théâtre taïwanais se 
crée une identité et c’est une chance de 
pouvoir assister à cette éclosion.

«�Un banquet présenté par Lévi-Strauss et le Shakespeare's Wild Sisters Group. »

«�Une pièce chorale du quotidien de gens au royaume de la maladie. »

22 › 24 mars
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TIFA
Taiwan International Festival of Arts, 
Taipei, du 16 février au 21 avril 2019

—�par Marie Sorbier —
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caniquement, faces graves, allure d’automates anémiés, et 
volonté de neutralité a�  chée. Cette épreuve, qui n’est pas 
sans donner le sentiment d’une danse exsangue, pourtant, 
interroge énergiquement le spectateur  : d’où vient un tel 
épuisement ? Faut-il y voir une danse qui, ayant absorbé 
dans ses fi bres la décomposition du monde, entend recom-
poser un alphabet de gestes, fractionnant ainsi le mouve-
ment en atomes, comme chez Gaël Sesboüé ? L’univers est 
en mouvement, mais le corps ne l’est plus, semble murmu-
rer la création « Peso muerto ». 

Cru et exigeant

Même tendance à l’inventaire de ce qui reste dans la perfor-
mance de Lénio Kakléa dans son « Encyclopédie pratique », 
une des propositions les plus intéressantes du festival, qui 
reconstitue, à partir de l’observation des habitants d’Auber-
villiers, une grammaire de gestes, familiers mais devenus 
méconnaissables, ambiguïté qui nous désoriente presque 
autant que la mollesse à la fois voluptueuse et catastro-
phiste des quatre interprètes se vautrant contre des cubes 
en mousse (sans parler de la sidérante présence de Lénio 
Kakléa elle-même, toute en force masculine). S’agit-il de 
rétablir un équilibre avec ce monde trop rapide et trop goin-
fre, de ralentir les fl ux, en opposant à la profusion le risque 
de la disparition ? Le « Layl (Night) » d’Ali Chahrour, élé-

Tentation, à l’issue de la 11e édition du festival brestois 
DañsFabrik, de dégager un nouveau courant esthétique 
qu’on appellerait le «  rétentionnisme  », dont la ligne 
forte consisterait à retenir le mouvement, à contenir ce-
lui-ci dans une gangue de gestes économes et austères, 
empêchant le basculement du corps dans l’élan jubila-
toire qui semble le faire danser tout seul, lui préférant la 
sobriété sérieuse d’un geste sous contrôle, dont le pas 
– la marche – paraît être la parcimonieuse métonymie.

Àl’exception du grandiose carnaval vitaliste de 
Marlene Monteiro Freitas, qui venait clore le fes-
tival et o� rir le déchaînement physique tant re-
tardé, la convergence des propositions troublait, 

d’autant plus qu’une partie des créations étaient décou-
verteshic et nunc par les programmateurs. Sans verser dans 
la symptomatologie, on pouvait reconnaître à la sombre 
Stimmung de fi n du monde une infl uence nourricière tant 
dans les thèmes abordés –  l’entropie chez les Chiliens de 
« Peso muerto », la fragile présence humaine sur fond de 
chaos pour la Libanaise Yalda Younès, dans « A Universe Not 
Made for Us » – que dans les partitions dansées, entre mini-
malisme et désincarnation : sur de grands plateaux blancs 
cliniques, à même le béton nu ou sur de sobres planches de 
bois (ambiance table rase), on a ainsi vu des corps marcher, 
se plier, faire des allers-retours, déposer de la vaisselle sur 
un matelas aquatique, le tout extrêmement posément, mé-

gante méditation sur la perte, faisait écho à l’énigmatique 
et lancinante performance de Josef Nadj sur la disparition, 
où, le visage couvert de bandelettes, le colosse serbe ainsi 
momifi é danse avec son double – un inerte pantin –, pro-
duisant, dans un dispositif qu’on lui connaît –  une petite 
boîte noire lugubre – une anxiogène réfl exion sur le temps 
et la mort, venant compléter un très beau travail photogra-
phique dans lequel un cadavre de crapaud séché épouse 
des formes vivantes sans qu’on sache jamais qui, de l’animé 
ou de l’inanimé, contamine l’autre. La radicale respiration, 
le cri d’exultation est venu des créations de Volmir Cordeiro 
dans « Époque » et – magistralement – de Marlene Monteiro 
Freitas – deux propositions qui, sans hasard, dataient déjà 
de quelques années –, cabaret expressionniste furieux pour 
l’un, cérémonie païenne de statues sou� rantes pour l’autre, 
sur fond de cymbales hystériques, démesure tragique et 
revigorante à la fois. D’exceptionnelles créations musicales, 
mêlant son organique d’avant le monde et éructations de 
tambours – hallucinante composition du musicien Philippe 
Foch  –, venaient apporter la part manquante de chair, le 
gou� re sensible dans lequel on aime à plonger, planche de 
salut face à un sentiment global de sous-exploitation des 
corps et d’austérité. Cru exigeant, le festival de Brest o� rait 
cette année d’anthracite échos à l’atmosphère générale et 
illuminait celle-ci par la richesse des sensations et réfl exions 
qu’il engage.

DañsFabrik (Brest), du 25 février au 2 mars 2019

— par Mariane de Douhet —

DAÑSFABRIK, BREST : DANSE BLANCHE

— par Leïla Amar —

BERLINALE : VACHE MAIGRE POUR L’OURS ALLEMAND, 
OU QUAND ISRAËL SAUVA BERLIN

REPORTAGES

d’espoir, si crucial dans la Turquie d’aujourd’hui. Justice 
doit être faite également à ces fi lms de grands espaces, où 
la nature semble être devenue le seul refuge pour l’homme 
du xxie siècle. Que ce soit dans l’opus en compétition « Out 
Stealing Horses », du Norvégien Hans Petter Molland, ou 
« Light of My Life », en sélection Panorama de l’inclassable 
acteur-réalisateur-scénariste Casey A�  eck, la nature abrite 
les doutes, les peurs et les questionnements multiples de 
personnages pour le moins complexes et développés. 
Quand A�  eck nous livre une histoire de relation père-fi lle, 
il y injecte de réelles pistes de réfl exion sur la place des 
femmes dans une société essentiellement masculine. 

Subjectivité absente

Que deviendrait l’humanité sans ses femmes, quel indivi-
du deviendrait homme si son genre était seul sur terre, sa 
survie même dépendrait-elle de celle de la femme ? C’est 
avec ses tripes qu’il dirige et joue, et si la scène d’ouverture 
dure une dizaine de minutes, nous o� rant deux valeurs de 
plan tout au plus, l’humble point de vue est magistralement 
annoncé dès le départ  : je fais comme je sens et tant pis 
si cela ne correspond pas aux codes. « Je n’avais pas de 
but particulier en faisant ce fi lm, c’est parti de conversa-
tions nocturnes que j’avais avec mes fi ls et qui généraient 
des réfl exions intéressantes. Je voulais simplement créer 

Cette année marquait la 69e  édition du festival du fi lm 
international en Allemagne, la célèbre Berlinale. Si son 
âge évoque l’érotisme et l’insolence, son contenu était 
tristement banal et en deçà de ce que l’on est en droit 
d’attendre d’un festival de cette envergure.

Pas moins de quatre cents fi lms toutes sélections 
confondues, quinze en compétition pour le fameux 
Ours d’or, il semblait évident que nous allions avoir 
peine à choisir entre les chefs-d’œuvre proposés, 

mais non. Les scénarios cousus de fi l blanc, les « pourquoi 
avoir fait ce fi lm maintenant » restés sans réponse, les réali-
sations pauvres et dénuées de réel message, la subjectivité 
quasi absente, les demi-heures inutiles en pagaille et tant 
d’autres incohérences successives ont fait de ce festival 
une immense déception. Dieu (ou qui que ce soit d’autre) 
bénisse cependant Emin Alper, le réalisateur turc qui signe 
cet envoûtant « A Tale of Three Sisters » (« Conte de trois 
sœurs ») situé au cœur des hauteurs anatoliennes, où tous 
les ingrédients d’une histoire bien fi celée participent à 
insu�  er à ce fi lm ce que le spectateur vient chercher en 
prêtant quelque deux heures de sa vie à l’œuvre d’un autre 
humain pour qui le temps est aussi sinon plus précieux : un 
peu de magie. Chaque recoin de cette œuvre est empreint 
de beauté, de la réalisation à la lumière en passant par la 
musique ou le jeu d’acteurs, mais surtout l’histoire, une 
histoire d’amour sous toutes ses formes et spécialement 

un sentiment de réelle intimité entre Anna (Pniowsky) et 
moi en nous faisant apparaître ensemble au même plan 
le plus possible. Je crois qu’au fi nal, c’est un fi lm sur la 
notion d’équilibre. » Si de tels objets sont passés presque 
inaperçus dans cette Berlinale de l’ennui, c’est pour malgré 
tout laisser la place au grand gagnant, « Synonymes » (en 
salles le 27 mars), de l’Israélien Nadav Lapid. Si la critique 
est mitigée sur cet objet d’art aux accents godardiens, 
impossible de ne pas saluer Lapid pour avoir utilisé toute 
la subjectivité manquante dans la plupart des œuvres de 
ses concurrents. Dans « Synonymes », il se raconte nu en 
fi lmant les sensations de Yoav (son propre personnage) 
plutôt que ses actions. « Synonymes », c’est l’histoire de sa 
décision, au début des années 2000, d’enterrer Israël et sa 
langue pour vivre et mourir à Paris. Ces acteurs qui jouent 
à mal jouer, cette narration intime aux limites du possible, 
cette ode assumée au plus grand perdant de l’histoire, oser 
raconter Hector plutôt qu’Achille, parler de courage et de 
lâcheté quand ni l’un ni l’autre ne sont jamais vraiment défi -
nis dans le monde, fuir ce que l’on pense être, se persuader 
d’être ailleurs, revenir à ce que l’on est, victorieux d’avoir 
fait avec ce que l’on a, le bon comme le mauvais. Voilà bien 
le minimum que l’on a le droit de venir chercher au cinéma, 
une histoire universelle et intemporelle, racontée, encore et 
toujours, avec son ventre.

Berlinale (Berlin), du 7 au 17 février 2019

L'HUMEUR

RAINER MARIA RILKE, AUGUSTE RODIN, 
CORRESPONDANCE (1902-1913)
(GALLIMARD)
« Pour la première fois rassemblée, cette corres-
pondance retrace la relation entre deux hommes 
à priori dissemblables : le jeune poète désargenté 
maîtrisant encore mal la langue française et le 
sculpteur au faîte de son art et de sa gloire (…) 
un échange émouvant, à la croisée des généra-
tions, des disciplines artistiques, des langues et 
des cultures, entre deux personnalités hors du 
commun. »

QUAND LE CIEL PLEUT D'INDIFFÉRENCE
SHIGA IZUMI, TRADUIT DU JAPONAIS PAR ELI-
SABETH SUETSUGU (EDITIONS PICQUIER)
« Un homme parcourt les rues désertes et les jar-
dins vides d'une petite ville proche de Fukushima, 
les poches remplies de nourriture pour les chats 
et les chiens livrés à eux-mêmes. Ce promeneur 
solitaire est revenu dans son pays natal pour 
prendre soin de sa mère, à la recherche de sou-
venirs éparpillés autour d'un amour d'enfance. »

REMEMBER BAUDRILLARD
SERGE LATOUCHE (FAYARD)
« Se rappeler Baudrillard aujourd'hui, c'est exhor-
ter à l'extrême lucidité, celle à laquelle l'auteur des 
"Cool Memories" s'est exercé toute sa vie durant. 
Une lucidité qui lui fi t annoncer et analyser, dès les 
années 1970, le monde dans lequel nous vivons  : 
terrorisme, hyperconsumérisme, artifi cialisation 
générale. »

AVIGNON 1968 & LE LIVING THEATER, 
MÉMOIRES D'UNE RÉVOLUTION
ENTRETIENS RÉALISÉS PAR EMELINE JOUVE 
(EDITIONS DEUXIÈME ÉPOQUE)
« Une immersion dans ce mois d'été 1968 avi-
gnonnais : un voyage dans le temps pris en charge 
par des témoins ayant vécu les événements de 
juillet et dont les entretiens sont retranscrits dans 
ce volume, mais aussi par ceux qui sont revenus 
sur cette période passionnée par le biais de la fi c-
tionnalisation. »
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À LIRE

« Osso bucco
est un corps 
écartelé. »

Françoise Héritier
dans « Le Goût des mots »Voilà un spectacle jeune public qui déménage. 

D’abord parce qu’il n’est pas à destination 
unique d’un public jeune, et ensuite parce que 
c’est à une visite augmentée et hallucinée de 

la maison d’Hulul que l’on assiste, naviguant entre rire, 
incompréhension, lâcher-prise et poésie du quotidien. 
Subtile mixture qui se laisse absorber sans se presser, 
portée avec étrangeté par la présence hypnotique de 
Marion Duval, loseuse libre et attachante en short Marvel, 
qui soliloque sur la solitude irréductible de l’être humain, 
sur la beauté âpre du temps qui passe et sur les amitiés 
versatiles avec une nonchalante désinvolture étonnam-
ment désirable. Après le passage en revue des derniers 
travaux home made, nous assisterons à la cérémonie du 
thé aux larmes, où il s’agira de s’inquiéter du devenir de 
la purée lorsque les yeux sont plus gros que le ventre, ou 
du sort de son kebab préféré, dont la simple évocation 

provoquera une tristesse viscérale qui empêchera même 
les mots de s’échapper des sanglots. Très vite, les murs 
de la maison deviennent trop étroits pour tant de rêves 
et de talents, et il faudra les détruire à coups de balan-
çoire ou monter sur le toit et tutoyer la Lune et l’hiver. 
Foutraque et résolument contemporaine, « Hulul » ne se 
laisse cloîtrer dans aucune case, et ces spectateurs si exi-
geants que sont les enfants ne s’y trompent pas ; connec-
tés comme une évidence avec cet univers absurde, ils 
partagent avec joie ce morceau de terrain vague peuplé 
de mille sentiments.

La nouvelle création de Marion Duval, « Cécile », 
est présentée cette année à Programme Commun, 

du 20 au 31 mars à l'Arsenic (Lausanne).

HULUL
MISE EN SCÈNE AURÉLIEN PATOUILLARD
VU AU PETIT THÉÂTRE DE SION (SUISSE)

RETOUR SUR

«� "Hulul" est un classique pour enfants d’Arnold Lobel (1976) dont le personnage est un vieux hibou : 
mais au théâtre, Hulul est Marion Duval, actrice intrépide, clown et danseuse. »

« Black O�  » de Ntando Cele, Théâtre de Vidy-Lausanne, du 6 au 7 avril 
© Elisa Mendes

LIBRE COMME HULUL
— par Marie Sorbier —

LA PHOTO




