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Petit détour métaphorique via Claude Louis-Combet  ; toute ressemblance 
avec des personnes existantes pourra être considérée comme fortuite. Car 
après tout, ces jours-là ne furent pas très di� érents des autres jours. Depuis 
quelque temps, elle avait découvert que son cœur l’avait quittée. Elle s’en 

était aperçue certaines nuits estivales où, cherchant à s’endormir et ne pouvant 
trouver le sommeil, elle avait glissé sa main et avait senti à la place un grand vide où 
plus rien ne battait. Le précipité d’un désert. Un enclos d’absence et d’immobilité. 
Elle serrait sa main contre sa poitrine et sa poitrine ne répondait pas ; comme quand 
on veut s’emparer de quelque chose d’infi niment précieux et le retenir malgré lui. 
Mais elle s’apercevait alors qu’il n’y avait rien, qu’il n’y avait plus rien, qu’il n’y avait 
peut-être jamais rien eu. Et elle recommençait aussitôt, car une telle évidence est 
humainement insupportable. Elle avait passé toute la nuit et d’autres jours encore 
à quêter la présence de son cœur, et comme elle n’entendait plus aucun mouve-
ment et que là d’où, jadis, montait toute la chaleur de sa vie, tout l’enthousiasme 
de la découverte, s’étendait une zone inerte, elle avait compris que son cœur l’avait 
quittée, qu’il l’avait abandonnée, qu’il s’était enfui, ailleurs, loin de son corps. Elle 
avait d’abord pensé à une absence. Mon cœur s’est éloigné, se disait-elle. Mais il me 
reviendra. Je suis sa base. Son fi ef. En exil, un seigneur ne reste pas longtemps un 
seigneur. Il lui faut revenir sur ses terres. C’est là qu’il règne. En elle toutefois, cette 
a�  rmation provoquait comme la présence de l’absence : il ne lui restait d’elle-même 
que le souvenir d’avoir eu un cœur et de l’avoir perdu. Puisse alors les chamans 
du beau, présents ces temps-ci sur ses terres, lui montrer la voie vers son cœur 
égaré. Puisse la puissance des mots et des idées lui donner l’envie et le courage de 
se battre à nouveau. Puisse la magie ancestrale des plateaux convertir l’aride en 
champs de fl eurs, le presque-déjà-mort en toujours-de nouveau-vivant.
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 Israel Galván  © Annette Hauschild

RES FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES. NOUS NE TENTERONS PAS NON PLUS D’ALLER’ALLER’

FOCUS — 

Girafe, c’est une petite fi lle poussée trop vite, parce 
que malgré ses neuf ans seulement elle est plus 
grande que les autres, et aussi parce qu’elle a perdu 
sa maman. 

C’est qu’elle s’inquiète, Girafe, entre deux 
pages lues du dictionnaire qu’elle garde 
en souvenir pour son papa qui ne travaille 
pas. Parce qu’un papa qui n’arrive pas à 

faire ce qu’il faut pour mériter de l’argent, ça donne 
une petite fi lle privée de Discovery Channel, et ça, c’est 
intolérable. Alors Girafe, main dans la main avec Judy 
Garland, se lance dans une croisade pour réparer cette 
injustice. Avouons-le tout de suite : on aurait adoré 
être une enfant comme Girafe. Ou, au moins, l’avoir 
comme meilleure amie. Girafe, c’est une superhéroïne 
de l’enfance, toujours épaulée par son meilleur copain, 
Judy Garland, un ourson dépressif et suicidaire qui jure 
comme un charretier. C’est dire si le texte de Tiago Ro-
drigues, magnifi quement traduit par Thomas Quillardet 

lui-même, était casse-gueule. Une petite fi lle et un ours, 
incarnés par une comédienne adulte et un comédien en 
babygros à oreilles, voilà qui, sur le papier, aurait pu 
nous donner des frissons d’angoisse. Il faut dire qu’on 
en a vu, du théâtre jeune public pas ou mal adapté aux 
plus grands. Et soudain, deux miracles. Les miracles, ce 
sont les entrées successives sur scène de Maloue Four-
drinier et de Christophe Garcia. 

Une ode à l’enfance retrouvée

Rarement on aura vu un duo fonctionner aussi bien 
que le leur, mettant d’accord les enfants, hilares devant 
les chapelets de gros mots de l’ours mal léché, et les 
adultes, dont les souvenirs d’enfance ressurgissent, un 
peu réarrangés parce qu’on aura beau ne pas vouloir 
l’admettre, nous avons tous été des enfants beaucoup 
moins cool que Girafe, lorsque celle-ci décide qu’il est 
temps de grandir. Maloue Fourdrinier est Girafe, cette 
aventurière qui conquiert le monde à coups de Post-it, 

cette enfant si grande et si petite à la fois, sans jamais 
céder à la facilité de la caricature mais en lui insu�  ant 
toute la poésie du monde. Thomas Quillardet est un 
créateur d’images. Son «  Tristesse et joie dans la vie 
des girafes » nous en laissera non pas une, ce qui est 
déjà rare dans une époque où la création théâtrale est 
frileuse et facile, mais deux, ce qui est inespérée. La 
première réside dans la poésie de ce père qui, en ombre 
chinoise, tente de continuer à faire vivre la mère dans 
sa mémoire et dans celle de leur fi lle. Ce père dépassé, 
ce père que Girafe fuit pour mieux le retrouver. La deu-
xième, c’est l’image fi nale, celle de Girafe enfi n libérée, 
que nous ne révélerons pas pour ne pas gâcher le plaisir 
du spectateur. Terminons par ces mots : « Tristesse et 
joie dans la vie des girafes » est un grand texte, et la 
mise en scène de Thomas Quillardet se révèle à la hau-
teur. Voici un spectacle en apparence de bric et de broc, 
une ode à l’enfance retrouvée, une pièce qui a un cœur 
et qui a conquis le nôtre. Vite, vite, que cette équipe 
nous propose d’autres spectacles, nous voulons rêver 
encore un peu.

UNE SI GRANDE PETITE FILLE
— par Audrey Santacroce —

« Un conte sans morale qui multiplie lieux et personnages pour faire grandir l'enfant.  »

THÉATRE – JEUNE PUBLIC / MISE EN SCÈNE THOMAS QUILLARDET / CHAPELLE DES PÉNITENTS BLANCS, JUSQU'AU 19 JUILLET À 11H

TRISTESSE ET JOIE DANS LA VIE DES GIRAFES

Dégagées dans les vestiaires, les castagnettes et les robes 
de dentelle. Avec « La Fiesta », Israel Galván a nettoyé le 
fl amenco de ses oripeaux folkloriques, pour ne conserver 
que sa substantifi que moelle tout aussi mystique que dé-
glinguée, joyeuse et brutale. 

Dans les ruelles de sa Séville natale, Galván s’est 
imbibé de fl amenco familial (son père José 
était un maître reconnu dans les années 1970 et 
1980), mais sa restitution est très personnelle et 

ultracontemporaine. Cette approche, il la trouve paradoxa-
lement dans un retour aux racines profondes de la danse, 
qui puisent dans la tradition primordiale dont parlait René 
Guénon, représentée sur scène par la danseuse Uchi. « Pour 
pouvoir danser, il faut que je me tue un peu moi-même », 
dit Galván. Il fi nit par porter le voile noir du deuil, tandis 
qu’Alia Sellami convoque Purcell et la mort de Didon. Mais 
cette lutte de Jacob avec l’Ange n’est pas solitaire. Ce qui 
intéresse Galván, c’est la dimension collective de l’initiation. 
Avec « La Fiesta », il nous convie à un carnaval purifi cateur 
et extatique, et il fallait bien la cour d’honneur du Palais des 
papes pour donner la mesure de cette fête. Exit l’intime des 

tablaos qui peuplent nos imaginaires fl amenquistes... C’est 
autre chose qui survient ici, de bien plus immense. Il n’est 
guère étonnant, dès lors, d’entendre les huées qui trouent 
l’espace lorsque la lumière fi nale inonde le plateau. Ceux qui 
pensaient assister à du divertissement dominical peuvent 
bien aller se rhabiller !

Car on ne peut se contenter d’asseoir son derrière sur le 
tabouret d’un bar du Triana en avalant trois olives et un 
verre de sangria. Galván exige autre chose de nous. Il de-
mande qu’on revête le masque des morts. Il nous convie 
au dia de los muertos des pré-Colombiens où règnent le 
chaos organisé et le renversement des codes. Ses acolytes 
sont les hiérophantes tragicomiques d’une réalité qui n’est 
pas tout à fait la nôtre.  Radical, expérimentateur, Galván 
exige de son public un lâcher-prise du corps et de l’esprit. 
Il propose que nous soyons les témoins actifs de la purge : 
n’entre-t-il pas d’ailleurs depuis le public, tout en haut des 
gradins, comme s’il était l’un de nous venant s’initier sur 

la scène ? Mais on comprendra que certains, peu enclins 
à l’e� ort, se sentent irrémédiablement exclus de ce qui se 
trame sur le plancher de la cour... Le fl amenco est par nature 
propice à la saturation des sens ; ici, les e� ets sont décu-
plés. Chaque objet, chaque élément scénique est amplifi é 
et devient prétexte à un jeu de résonances qui prend aux 
tripes. Les chants rauques et bancals, la musique byzantine 
de l’ensemble Polytropo remuent quelque chose d’enfoui 
profondément à l’intérieur. Le zapateado et le mouvement 
de Galván sont au sommet, mais sa technicité redoutable 
n’est pas au service d’elle-même. Elle aiguillonne la transe. 
Et surtout : elle aide à l’épuisement du réel par des fi gures 
sèches, presque cruelles. La beauté qui est donnée à voir et 
à entendre est convulsive. Alors que reste-t-il à sauver de 
ce monde informe, fait de tables renversées et de débris, et 
de cris largués dans le vent du soir ? C’est là où resurgit le 
rôle rituel du fl amenco : son exorcisme de la douleur, dans 
un aller-retour complexe entre l’ombre et la lumière. Tout 
autour du plateau, demeure un encadrement de chaises qui 
resteront, pour la plupart, vides. Il ne nous reste plus qu’à 
les occuper.

ISRAEL GALVÁN : FLAMENCO CHAMANIQUE
— par Mathias Daval —

«  L'humour agit comme une échappatoire, comme une possible issue vers un monde meilleur et révèle l'absurdité d'un système qui nous avilit. »

FIESTA
DANSE / CHORÉGRAPHIE ISRAEL GALVÁN / COUR D'HONNEUR DU PALAIS DES PAPES, JUSQU'AU 23 JUILLET, À 22H

IN

Beauté convulsive

IN
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[AU PUBLIC] AVEC DES ŒUVRES ABSCONSES.

FOCUS — 

Sur le plateau du 11 Gilgamesh Belleville, Pauline Ribat 
et ses deux complices réchau� ent nos bas-ventres et 
élèvent nos consciences en nous proposant un tour 
d’horizon des problématiques liées au plaisir sexuel. 

Ici, les acteurs n’incarnent pas un personnage en 
continu mais parlent en leur nom, en ayant tout le 
loisir de représenter ce qu’ils veulent, passant d’un 
jeu à l’autre au gré des exigences de la dramaturgie. 

Une dramaturgie qui s’articule entre le récit personnel 
de l’auteure et d’autres matières qu’elle convoque (té-
moignages, études, lectures, informations, Histoire...) 
et qu’elle traite pour partager avec nous comme un état 
des lieux de la sexualité mais pour aussi dessiner des 
pistes de réfl exion et d’action pour aller vers plus d’har-
monie entre les hommes et les femmes. Ainsi, cette belle 
liberté scénique, a� ranchie de tous les codes, conven-
tions, contraintes du drame, permet au spectateur de 
travailler à sa propre émancipation. L’auteure installe 
une ambiance très conviviale avec le public. Paradoxe de 
se sentir à la fois « entre nous » à 200 dans la salle et que 

l’on peut tout se dire. Comme lors d’une agora intime, elle 
n’hésite pas à nous interroger sur nos propres pratiques, 
et sentir la parole qui se libère doucement, préservant la 
pudeur, est une sensation bien agréable. Jouissive aussi, 
cette scène où les origines et les signifi cations des jurons 
sont révélées dans un plaisir transgressif. Puis, l’air de 
rien, on s’amuse à représenter leur usage au cours du 
coït, le fameux « dirty talk » dans un jeu d’analogie et 
d’inversion des rôles. Tout dégénère. 

Arme de destruction massive contre le tabou

La violence fait son entrée sur le plateau comme si elle 
venait d’enfoncer la porte. Ribat révèle le « deux poids 
deux mesures  » de la relation amoureuse, et par là 
même, les mécanismes de domination masculine ancrés 
dans nos esprits. C’est là où le spectacle puise sa force : 
dans un jeu de montagne russe, qui varie du plus trivial 
au plus profond, du plus léger au plus tragique, la pièce 
donne à voir l’évidence de l’absurdité de situations telles 

que l’interrogatoire que fait subir le fl ic à la victime venue 
porter plainte pour violences sexuelles ou les injonctions 
à la perfection dans la plastique des organes génitaux 
véhiculées par les magazines et les publicités. La mu-
sique entraîne le corps et la voix dans une dimension su-
périeure, là où se dit ce que les mots ne su�  sent plus à 
exprimer, dans un espace scénique à géométrie variable, 
capable de fondre en larmes autant que nous quand le 
refl et de l’autre se lit dans notre propre miroir. À ces pa-
radoxes, Ribat propose de répondre par la pédagogie, 
arme de destruction massive contre le tabou, le principal 
moteur de la violence. « Il faudrait dire à ces hommes... » 
Oui, mais l'outil le plus puissant à mon sens est bien celui 
du plateau. Représenter l’outrage que signifi e une main 
aux fesses dans le métro ou un si�  ement dans la rue 
agit en nous par identifi cation de façon hyper e�  cace. 
C’est un vaccin sans rappel pour les hommes. C’est un 
baume d’apaisement et un shoot de solidarité pure pour 
les femmes. « Depuis l'aube » est un chant d’amour. Un 
appel à écouter son corps et le corps de l’autre avec la 
même acuité, la même bienveillance.

PLAISIR POUR TOUS
— par Julien Avril —

« Une  pièce féministe sans le revendiquer, féminine sans exclusion et universelle dans la célébration du plaisir partagé.  »

DEPUIS L’AUBE (ODE AUX CLITORIS)
THEÂTRE  / MISE EN SCÈNE PAULINE RIBAT / 11 GILGAMESH BELLEVILLE, JUSQU'AU 28 JUILLET, À 21H20

Attention. Sidération, soulèvement, conversion  : 
« La Tortue de Gauguin » est un spectacle qui rompt 
avec tout ce qui précède − on parlerait de spectacle 
divin si cette qualifi cation n’occultait l’une des forces 
premières de cette performance radicale et sublime, 
à savoir montrer l’homme en train de fabriquer des 
formes dans ce qu’il a de plus humain. 

Sont montrés travail, progression et métamor-
phose. Mais le génie de ce spectacle est de 
dépasser une opposition entre fabrication 
et création − plus immédiate, divine, surgis-

sante − en rendant sensible le double mouvement de 
l’art  : germination et épiphanie. Enfi n, entre les lignes 
surcodées d’un monde balisé, créer une évidence, une 
impulsion primitive, là où l’on ne l’attend plus. Nous 
faire découvrir pour la première fois quelque chose 
qui nous accompagne depuis toujours, dans la limpi-
dité des formes conjuguées. Sous nos yeux, l’art naît. 
Dans la nuit, un échafaudage de neuf mètres nous fait 
face, prend place sous le ciel. Huit artistes l’occupent, 
nichés dans des alvéoles. Ils semblent y habiter des 

espaces propres, dont les limites cellulaires se fondent 
et se confondent lorsque le geste artistique dessine un 
être commun. Dispositif qui rend sensible la façon dont 
l’œuvre est toujours l’agrégation d’autres œuvres, d’in-
dividus et d’infl uences multiples alors même qu’elle se 
présente comme l’e� et d’un geste singulier. Les gestes 
ici se répondent, se complètent, font corps. 

Expérience synesthésique

D’une succession de peintures créées simultanément 
naît une nouvelle fi gure : six tableaux en deviennent un 
seul, réversible et recomposable. L’inspiration sou�  e 
sur cette structure de plein vent où s’inventent les ar-
tistes, où ils se disent de tout leur corps, de toute leur 
voix, sur toutes les matières  ! Couleur, lumière, texte, 
musique et rêve sont les matériaux de la compagnie 
Lucamoros. Nous devenons des enfants pris dans 
l’émerveillement des images mobiles d’une lanterne 
magique. Elles ont la pureté des vitraux, d’un pan de 
mur jaune, d’un baiser sur le front. Les mots manquent 

ici, ils ne cernent rien. C’est la marque d’un langage 
perdu, désorienté par tant de beauté, saccagés dans le 
fl ot perpétuel du changement. Annonçons donc d’em-
blée la couleur  : décrire est vain. Tout est transfi gura-
tion, les étiquettes bougent et volent, les mots même 
ne peuvent plus se survivre qu’en partance, dans de 
longues mélopées picturales. On ne décrira surtout pas 
« La Tortue de Gauguin », on se contentera d’évoquer 
l’expérience synesthésique qui advient sous nos yeux : 
trois composants − peinture, texte, musique − se font 
écho à travers un tissage collectif réunissant tout ce qui 
se disloque, en nous et au-dehors. Chaque œuvre, plei-
nement achevée pourtant, s’intègre et se désintègre au 
cours du spectacle. L’art est une vie perpétuelle, c’est 
un mouvement continu. Il ne se laisse pas fi ger, pas ici, il 
bouillonne, échappe, revient, éclate en fragments com-
posites. Le piano s’abouche au pinceau, la guitare aux 
ciseaux, la voix semble impulser les élans colorés des 
pigments, sous le chapiteau des étoiles qui regardent 
danser dans le vent des œuvres éphémères. La vie est 
art ; ce spectacle nous le rappelle.

ART AU FIRMAMENT
— par Mariane de Douhet et Samuel Miloux —

LA TORTUE DE GAUGUIN
THÉÂTRE / MISE EN SCÈNE LUC AMOROS / VILLENEUVE EN SCÈNE, JUSQU'AU 22 JUILLET, À 22H

« 8 artistes s'emploient en musique et en peinture à élaborer, sous les yeux du public, un polyptyque monumental. »
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IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

REGARDS

RAYONNEMENT LUGUBRE
— par Mariane de Douhet —

En développant l’onirisme sombre de 
cet amour condamné, en donnant la 
part belle aux éléments naturels − feu, 
eau − la mise en scène de Pascal Kirsch 
accompagne le texte, qui confère à ces 
derniers des pouvoirs de pythie. Tandis 
que des flammes brûlent sur un écran, 
des cubes de glace fondent lentement, 
suggérant les pouvoirs d’imagina-
tion de l’eau, capable de passer d’un 
état solide à liquide sous l’effet d’une 
idée. Cette insistance fait sens, car elle 
souligne l’impuissance des hommes, 
piégés par l’inéluctabilité du cosmos 
comme ils le sont par leurs vices et leurs 
turpitudes. La mise en scène parvient à 
tirer les personnages vers un grotesque 
sobre, jamais outré. La princesse aux 
cils blancs, des hommes dans la forêt, 
un enfant bègue  : tous semblent avoir 
perdu quelque chose. Des personnages 
de conte, ils ont le mystère et le ma-
laise, celui d’une humanité d’à côté, 
proche et lointaine, que l’humour, dé-
ployé par la mise en scène, interroge  : 
qui sont ces êtres étranges aux sinistres 
destins, à propos desquels nous rions, 
pour lesquels nous souffrons ? La gra-
vité de l’issue finale se lit sur leur corps, 
chez qui rien ne semble fluide. C’est 
triste et beau.

Il est un moment dans une vie où 
l’exploration des replis de la mé-
moire familiale, réelle ou imaginaire, 

s’impose comme une exigence. Tandis 
que, dans le IN du festival, « Saïgon » se 
livre à l’exercice avec tiédeur et consen-
sus, Vanessa Bettane et Séphora Hay-
mann a� rontent leur psychogénéalogie 
dans une très jolie performance à la 
Manufacture. «  Ma mémoire m’a été 
contée. Je reconstitue. Je construis en 
reconstruisant. Je mets bout à bout des 
souvenirs restitués, c’est ce qui consti-
tue mon histoire  »  : l’introduction du 
spectacle laisse peu de doutes quant 
à la nature du projet, et l’on se serait 
sans doute passé de cette présentation 
aussi explicite. Mais, très vite, on est 
pris par la dynamique reliant les deux 
jeunes femmes, qui n’a plus rien de 
démonstratif. Sur la piste encore tiède 
de leurs origines maghrébines (Algérie 
pour l’une, Maroc pour l’autre), elles se 
mettent en marche par la parole vivifi ée 
de leurs parents et grands-parents qui 
ont connu la guerre ou la déchirure de 
l’exil. L’intelligence de leur projet est de 
ne pas avoir été réduit à une dialectique 
simpliste de confrontation génération-
nelle, mais d’utiliser un jeu de miroirs et 
de croisements entre les deux familles 
pour interroger un passé complexe, 
parfois enfoui, refoulé ou fantasmé. Ici, 

MAINTENANT QUE 
NOUS SOMMES DEBOUTLA PRINCESSE MALEINE  

THÉÂTRE / MISE EN SCÈNE PASCAL KIRSCH / CLOÎTRE DES CÉLESTINS THEÂTRE / MISE EN SCÈNE VANESSA BETTANE ET SÉPHORA HAYMANN
LA MANUFACTURE, JUSQU'AU 26 JUILLET À 19H55

ADOPTE UN RÉFUGIÉ
THÉÂTRE / CONCEPTION SEL SOGNID

PARADISE REPUBLIQUE, À 17H20

« La mémoire d’une histoire familiale, qui résonne comme une coquille vide »
« Angoisse, maladie, orages et poisons sont ce que leur union déchaîne. »

 « Une comédie qui tord le cou aux préjugés.  »

Ce soir-là, au creux du couvent des 
Célestins, entre deux platanes 
hiératiques, le vent entretenait 

avec les personnages du conte funèbre 
de Maeterlinck, un dialogue de souffle 
et de silence. Il était superbement 
beau d’entendre les rafales répondre 
à cette assemblée de personnages, 
inquiétants comme les foules carna-
valesques du peintre Ensor, ne ces-
sant d’invoquer les éléments comme 
des oracles  : hasard et sagesse d’une 
mise en scène qui semblait avoir pré-
paré cette continuité miraculeuse entre 
la scène et son dehors, fiction et réel. 
Ce soir-là, tandis que le déchaînement 
du vent amplifiait chaque mot des su-
blimes phrases de Maeterlinck, public 
et personnages étaient soudés par un 
destin commun, celui, le temps de la 
représentation, de déchiffrer le bruis-
sement des bourrasques, unis comme 
on peut l’être face au sentiment d’un 
complot − ici celui de la nature et de 
l’art. De ce conte classique, une histoire 
d’amour impossible entre la princesse 
Maleine et le prince Hjalmar, se dégage 
une beauté lugubre, entretenue par une 
scénographie à l’élégance morbide, en-
veloppant ses personnages d’un halo à 
l’autre, polarisée sur des objets précis 
− comme le rêve qui, lorsqu’il se remé-
more, exclut ce qui n’est pas signifiant. 

À l’origine, un fait d’hiver atroce, 
conclu par un non-lieu. Un 
acte qui échappe à son auteur, 

le philosophe marxiste Althusser qui, 
par l’écriture de ce texte, tente de 
comprendre ce qui l’a amené à pres-
ser plus fort ses doigts sur le cou de 
sa femme, au point d’y constater, 
surpris, entre sa bouche et ses dents, 
«  un petit bout de langue  » qui an-
nonçait l’irréparable. Le texte est fou-
droyant. On retient son sou�  e devant 
cette tentative de réappropriation de 
soi d’un homme fauché par la folie. 
Le meurtre devient inconséquent, 
créant par-là un passionnant renver-
sement. La présence d’Angelo Bison 
est d’une intensité totale, sa présence 
physique, à la fois longiligne et com-

pacte, donne à voir un être étranglé 
par ses nerfs − il faut voir l’acteur 
écarquiller les yeux, comme si, en 
se libérant de leur cavités, ceux-ci 
cherchaient à fuir pour retrouver et 
re-garder (garder encore) Hélène. 
Jamais l’acteur ne cède au geste de 
trop, ni à la tentation de surjouer la 
folie − risque inhérent à toute par-
tition de ce genre, puisque celle-ci 
crée sa propre norme. Jamais il ne 
mime quoi que ce soit  : l’e� roi du 
texte semble le traverser tout entier. 
Un tabouret, derrière l’acteur, un 
drap blanc dissimulant partiellement 
un écran sur lequel sont projetées 
des images de vie quotidienne. Un 
ciel de novembre, des toits parisiens, 
des branches d’arbres. Le drap blanc, 

L’AVENIR DURE LONGTEMPS
THÉÂTRE / MISE EN SCÈNE MICHEL BERNARD / THÉÂTRE DES DOMS, JUSQU'AU 26 JUILLET, À 10H30

« Une performance à la frontière entre folie et hyper-conscience.  »

peut-être celui de l’institution psy-
chiatrique, peut-être l’e� et d’opacité 
de la folie, la tâche aveugle qu’est le 
meurtre d’Hélène pour Louis, qui, dit-
il, n’est pas cause de culpabilité − il ne 
s’y reconnaît pas − mais d’une infi nie 
sou� rance. Un drap blanc comme ce 
qui recouvre un homme que la dérai-
son a fait disparaître de la vie  : c’est 
ainsi qu’Althusser se décrit, « dispa-
ru  », tentant de retracer le parcours 
de cette absence, évoquant son en-
fance et les di�  cultés à vivre qu’elle 
déchaînera, racontant la découverte 
d’Hélène, la veste mal coupée de la 
rencontre, leurs modalités amou-
reuses complexes et confl ictuelles. 
À la suite de cette tragédie, les pires 
équations furent faites  : marxisme 

synonyme de meurtre, philosophie 
de folie. Ce texte amène à découvrir 
l’homme délesté des oripeaux du 
philosophe, à travers l’intimité de 
sa relation à sa femme, au cœur de 
leur folie commune qui marquerait la 
«  clôture de leur enfer  ». Il est pas-
sionnant d’entendre un être réfl échir 
à ses propres divisions. La voix d’An-
gelo Bison se module en fonction des 
interrogations qui assaillent l’auteur. 
C’est une magistrale alliance de texte 
et de parole, que vient compléter la 
présence du corps de l’acteur, étran-
gement calme et fl uide, comme cette 
légère pression des doigts qui échap-
pa au philosophe. On se surprend à le 
défausser de son geste. C’est glaçant.

REVENIR SUR SON GESTE
— par Mariane de Douhet —

si Sam le juif assume son amour de 
la cochonaille, Mokhtar − rebaptisé 
Momo pour l’occasion − manifeste 
une plus grande réticence à l’égard 
du porc. Il admet pourtant en avoir 
avalé malgré lui lorsque, chutant 
un jour bouche grande ouverte, il 
se retrouva à terre, une saucisse en 
bouche. Et pour s’assurer que le mu-
sulman se soit bien farci du cochon, 
la catholique la joue sournoise, 
n’hésitant pas à lui faire manger des 
paupiettes de veau qui se révèlent 
être des testicules de porc. On l’aura 
compris, la blague, même si elle se 
termine en eau de boudin, importe 
plus que la rigueur dramaturgique. 
Tout est donc ici question d’incor-

poration de l’autre, de digestion, 
d’absorption plus ou moins forcée : 
la cochonnaille comme synecdoque 
de l’assimilation républicaine, la 
proximité au cochon comme échelle 
d’évaluation du degré d’intégration. 
D’un point de vue anthropologique, 
tout cela n’est pas absurde, car le 
lien communautaire met toujours en 
jeu un certain partage alimentaire. 
C’est donc aussi une certaine vision 
de l’Histoire qui nous est montrée, 
celle d’une France qui, ne commu-
niant plus autour du corps mystique 
du christ, doit bien se contenter de 
rigoler autour du corps porcin de la 
nation.

Avec un pareil titre, bien des 
choses pouvaient être re-
doutées. Mais lorsque l’on 

découvre sur scène Sam le juif, 
Mokhtar le musulman et Madeleine 
la catholique, on comprend d’em-
blée que c’est à une énième comédie 
d’intégration, carburant à l’humour 
ethnique, que nous faisons face. 
L'indécence, toujours transgressive, 
excitante et révoltante s’efface 
alors dès les premières minutes, au 
profit d’une comédie excessivement 
consensuelle. Car de réfugiés, il 
n’est en réalité pas question. L’Autre 
ici se confond avec cette figure fa-
milière dont on peut se moquer sans 
trop de mauvaise conscience, parce 

qu’il est finalement ce bon ami qui, 
parlant parfaitement le français, 
partage tout un ensemble de ré-
férences culturelles, dont la plus 
essentielle peut-être : le porc. C’est 
qu’une grande partie du spectacle 
tourne autour de cette figure à la 
fois clivante et intégratrice, car qui 
en mange devient nécessairement 
copain comme cochon. On a donc 
droit à un humour qui, ne prenant 
guère de risques, en donne assez à 
chacun pour que tous se retrouvent 
à communier dans la même man-
geoire. Tout y passe donc : Arabes, 
juifs, Chinois, gros, fonctionnaires. 
Bref, en termes de cibles, la pièce 
bouffe un peu à tous les râteliers. Et 

L'INTÉGRATION PAR LE COCHON
— par Augustin Guillot —

pas de tire-larmes facile ni de raccourcis 
de pensée. On doute. On questionne. 
Flirtant avec le théâtre documentaire et 
l’autobiographie-collage, on retrouve 
la délicate sensibilité d’un Rabih Mroué 
creusant le sillon de son Liban familial. 
Réalité et fi ction s’entremêlent dans 
un patchwork drôle et doux-amer. La 
composition est inégale, avec quelques 
creux inévitables au regard d’un travail 
reposant en partie sur l’improvisation. 
Mais rien qui ne soit pas pertinent avec 
une construction suivant le parcours 
tout aussi fragmenté et vulnérable 
de la mémoire. On est séduit par le 
travail d’écriture de plateau, par son 
rythme, sa fl uidité, sa fragilité aussi  ; 
par la scénographie sobre et précise, 
autour de cette «  valise en carton  » 
des souvenirs d’autres vies. Chacune 
des comédiennes a son moment de 
grâce  : Séphora, dans cette scène où 
elle crie son incompréhension face aux 
attributs physique de son identité  ; 
Vanessa et son glaçant interrogatoire 
de poste-frontière : «  Qu’est-ce que ça 
fait d’être Français ? ». Par le pouvoir de 
la parole, le passé se recompose, s’ap-
privoise. Alors, maintenant qu’on est 
debout, on fait quoi ? On avance, tant 
bien que mal, sur sa route, qui n’appar-
tient qu’à soi.

PASSÉ COMPOSÉ
— par Mathias Daval —

OFF
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OFF

OFF
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EST PLUS HUMBLE, ENCORE QU’AUSSI GÉNÉ-

LE DÎNER
—

Dans cette adaptation du «  Cendrillon  » d’Éric Rein-
hardt, le metteur en scène a fait le choix de la satire 
a� ectée et bou� onne. Avec un humour ni complète-
ment élitaire ni tout à fait populaire, la pièce parvient 
di�  cilement à aller au-delà de la simple arlequinade  : 
un côté Commedia dell’arte dans le farcesque du jeu 
mais qui pour autant refuse de s’assumer en recourant 
sans cesse à la préciosité du langage lettré, histoire de 
se dire que l’on rit, mais que l’on ne rit pas totalement 
comme le peuple. Si le public est conquis, cette voie 
humoristique médiane laisse sceptique. Un humour de 
classe moyenne pour une satire de la classe moyenne, 
épousant de ce fait la forme problématique de ce 
qu’elle dénonce. A.G.

THÉÂTRE
— CASERNE DES POMPIERS, 20H15 —

FROID
—

Avec « Froid », le collectif La Fièvre propose une mise 
en scène trop lumineuse de cette pièce de Lars Norén − 
à l’image de la lumière du plateau dont l’éclat ne laisse 
guère de place à l’obscurité sans fond de la violence 
nationaliste. Quant au jeu d’acteur, il se fait lui aussi 
trop éclatant et a� ecté, trop démonstratif et éruptif, 
trop rapide aussi, évinçant ces interstices de silence qui 
sont comme des trouées dans le langage. Ainsi, l’an-
goisse ou la réfl exion qu’un tel objet devrait charrier ne 
parvient guère à poindre. Et un signe ne trompe pas : 
le rire qui saisit trop souvent le public. Il rit parce que 
fi nalement ces nationalistes sont drôles, ils pourraient 
être de bons amis, dont les blagues racistes sont celles 
que l’on entend partout. Manque donc un parti pris clair 
et cohérent de mise en scène − comme interroger ce 
rire − qui eût conféré à la pièce une ampleur réfl exive à 
la hauteur de son objet. A.G.

THÉÂTRE
— THÉÂTRE DES 2 GALERIES, 11H35—

IS THERE LIFE ON MARS
—

Le travail de la compagnie What’s Up ? sur l’autisme a été 
mené dans un premier temps selon une méthode documen-
taire. Les interviews d’autistes et de famille d’enfants au-
tistes réalisées par la metteure en scène Héloïse Meire sont 
la matière première du spectacle. L’intention est louable. Il 
s’agit de penser l’autisme au-delà de la pathologie, comme 
un autre mode de perception du réel, une manière d’être 
au monde. La critique sous-jacente est celle d’un système 
qui exclut l’exception, qui nie la valeur de modes d’appré-
hension et d’intelligence échappant à la norme. Cependant, 
le spectateur n’est à aucun moment placé dans un endroit 
d’inconfort, de questionnement profond. La morale et la 
bonne conscience n’en sortent ni brusquées, ni déplacées 
de leur zone de légitimité.  L.M.

THÉÂTRE
— THÉÂTRE DES DOMS, 15H —

EN BREF

LA VEDETTE DU QUARTIER
—

On se souvient de Christian, 13 ans, qui vient bousculer le 
trio Depardieu/Dewaere/Laure dans le cultissime « Prépa-
rez vos mouchoirs » de Blier. Riton Liebman, qui incarnait il 
y a tout juste 40 ans ce petit surdoué au QI de 158, revient 
sur ces années où il arpente les plateaux de tournage. Ça 
commence plutôt mal, façon mauvais  one-man-show qui 
préfi gure le pire. Et puis l’histoire se déroule, drôle et cruelle. 
Riton se livre à un règlement de comptes avec son propre 
passé, sa gloire éphémère − toujours à l’ombre des géants 
qu’il côtoie (« Alors, il est sympa, Depardieu ? ») − mais aussi 
ses échecs et ses passages à vide. « La Vedette...  » aurait 
mérité une mise en scène plus aboutie, mais le comédien 
belge est tellement sincère et touchant qu’on ne peut que 
se laisser embarquer dans cette tranche de vie cinémato-
graphique. M.D.

THÉÂTRE
— THÉÂTRE DES DOMS, 17H15 —

MON OLYMPE
—

Pendant un an, les auteures et actrices de «  Mon 
Olympe » ont procédé à des débats dans le cadre d’un 
groupe de parole prenant pour thème le féminisme et 
explorant ses di� érents aspects. Elles font face aux 
murs qui se dressent et se détruisent dans la lente et 
progressive marche vers l’engagement. À celles pour 
qui «  féminisme  » est un mot qui fait peur, celles qui 
accusent les violences en silence, celles qui ne savent 
pas quelle place donner aux hommes dans leur en-
gagement, celles qui se demandent si, en tant que 
femmes occidentales, leur lutte serait légitime, celles 
qui ne savent pas par où commencer, cinq jeunes comé-
diennes vous o� rent un condensé des problématiques, 
des enthousiasmes et des doutes d’un féminisme en 
bourgeon. L.M.

THÉÂTRE
— THÉÂTRE DES CORPS-SAINTS, 22H20 —

SADE X
—

« Imaginez, imaginez » répète en boucle l’actrice seule 
en scène de « Sade X ». De fait, l’imagination s’impose 
pour ce spectacle dont les costumes semblent avoir été 
dénichés dans des boutiques d’érotisme discount et 
où l’agitation chronique de l’interprétation masque le 
vide abyssale de mise en scène. On n’échappe pas à la 
prévisible réactualisation de l’athéisme anticlérical de 
l’auteur, mais de manière absolument naïve. La cruauté 
philosophique du penseur est réduite ici à une lubrici-
té façon PussyFury qui déshabille Sade de son style et 
de sa pensée. D’un coup de cravache mal administré, 
« Sade X » fait perdre à l’auteur libertin toute la légiti-
mité de son substantif. L.M.

THÉÂTRE
— THÉÂTRE DES CORPS-SAINTS, 22H —

OFF

OFF

OFF
OFF

OFF

OFF

HALFBREADTECHNIQUE
—

Avec une nonchalance toute suisse, Martin Schick 
annonce d’emblée la couleur. Après avoir esquissé 
quelques pas de danse, le voici déclarant qu’il a su�  -
samment dansé pour ce spectacle et qu’il peut main-
tenant passer à quelque chose de plus intéressant. 
S’ensuit un monologue d’une quarantaine de minutes 
avec un humour piquant qui n’est pas sans rappeler 
celui de François Gremaud, avec lequel Schick a colla-
boré sur « 70 minutes », et de sa 2b company, auteure 
de la fabuleuse «  Conférence de choses  » présentée 
l’an passé. Non content d’être drôle, Schick titille nos 
bonnes consciences de bobos. Faisant appel à Bill Gates 
et à Warren Bu� ett, il démontre que la générosité peut 
ne pas être aussi désintéressée qu’on ne le croit en sui-
vant un raisonnement par l’absurde, allant jusqu’à faire 
danser des membres du public sur scène à sa place. 
Rafraîchissant. A.S.

THÉÂTRE
— LA MANUFACTURE, 23H —

OFF
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REUSE  : IL DOIT PLAIRE, SÉDUIRE, RÉJOUIR, 

PLUS DE OFF
AU VILLAGE

Goûter des 300 OFF'ants, 5ème édition
« À l’initiative de l’association Cultures du cœur 
84-Sud-Est Formation, 300 enfants du Vaucluse 
qui n’ont pas ou peu accès à la culture et au spec-
tacle vivant vont pouvoir se rendre au festival 
OFF d’Avignon gratuitement. Ils assisteront à des 
représentations, suivies de temps d’échanges et 
de rencontres avec les artistes. »
Agora, mercredi 19 juillet de 16 à 18h

Marché des producteurs et des artisans
Village du OFF, mercredi 19 juillet de 17h à 19h

Quelles collaborations possibles pour quelles 
transformations ?
« Ce débat à l'initiative de la Compagnie Théâtre 
du Grabuge sera ouvert par une intervention 
d'Abraham Bengio, président de la commission 
culture de la LICRA et ancien directeur de la 
D.R.A.C. Rhône-Alpes, autour de la question "La 
programmation artistique au risque des droits 
culturels : comment sortir de l’entre-soi ?" Avec 
la participation de Géraldine Bénichou (metteuse 
en scène) et Elise Vinet (enseignante chercheuse 
en psychologie sociale), co-conceptrices du spec-
tacle "Décalage-toi", cette rencontre s'adresse à 
toutes celles et ceux qui éprouvent la nécessité 
d’expérimenter de nouveaux modes de collabo-
rations pour que les arts vivants se vivent collec-
tivement comme un outil d'émancipation sociale 
qui donnent à chacun et chacune les armes d’être 
acteur et actrice d’une société plus égalitaire. »
Agora, jeudi 20 juillet de 10h30 à 12h

Apéro de l'égalité
« À l'initiative d'HF Île de France, Femmes Soli-
daires, le Tunnel des 50 et HF s’associent pour 
vous proposer cette rencontre et échanger sur 
les nouvelles actions qu’elles mènent en faveur de
l’égalité Homme Femme dans le spectacle 
vivant. »
Agora, jeudi 20 juillet de 12h à 14h

L'art comme arme d'éducation massive
« Chacun à leur manière, et parfois par le rire de 
résistance, "La violence des riches", "Work in re-
gress" et "Croissance reviens !" sont des créations 
venues des Hauts-de-France qui interrogent sur 
ce que nous tissons face à une violence des riches 
qui menace l'humanité entière, sur la possibilité 
du bonheur au travail, et pourquoi pas, celle de 
changer le monde. Crier à la fois notre angoisse 
face à l'avenir en même temps que notre joie 
d'être au monde. Critiquer, rire, mordre. »
Agora, jeudi 20 juillet, de 14h à 16h

Toutes les informations sur 
www.avignonleo� .com

ROCÍO MOLINA Caída del cielo

JOHANN LE GUILLERM
Attraction : spectacles & installations :
Le Pas Grand-chose / Secret (temps 2) / 
Les Imaginographes…

SÉBASTIEN BARRIER Gus

LAZARE Sombre Rivière

SAMUEL ACHACHE / JEANNE CANDEL Orfeo

DAVID BOBÉE Peer Gynt

PHIA MÉNARD Les Os noirs

PIERRE GUILLOIS Bigre

MOHAMED EL KHATIB Moi, Corinne Dadat / Stadium

LE BIRGIT ENSEMBLE Europe mon amour

DIDIER RUIZ Une longue peine

KADER ATTOU Un break à Mozart 1.1

IGOR MENDJISKY Notre crâne comme accessoire

CIE THÉÂTRE DÉPLIÉ Le Pas de Bême

ANAÏS ALLAIS Au milieu de l’hiver, j’ai découvert en moi 
un invincible été (titre provisoire)

OLIVIER LETELLIER Oh boy ! / La nuit où le jour s’est levé

…

02 51 88 25 25 | leGrandT.fr

UN THÉÂTRE 
LÉGÈREMENT À L’OUEST
2017 / 18
NANTES, LOIRE-ATLANTIQUE
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SI NOUS VOULONS VIVRE
—

La voix d’Étienne Minoungou murmure, déclame, chante 
parfois, une compilation de textes de Sony Labou Tansi, 
auteur congolais des années 1960 qui, à l’époque, met-
tait déjà en garde contre le danger que l’homme faisait 
déjà courir à lui-même. Accompagné de deux musiciens, 
sous un arbre à palabre imaginaire, près d’un linge qui 
sèche, le conteur avise, jamais sentencieux, souvent 
espiègle, du risque de «  cosmocide  ». La douceur du 
conteur, qui prend le temps du silence, o� re un beau 
décalage avec la douleur qu’il raconte. On n’évite pas 
toujours la naïveté et les bons «  sentiments-du-spec-
tacle-qui-exhorte-à-changer-l’état-du-monde », mais ne 
jouons pas les cyniques, et laissons la délicatesse avisée 
des mots du poète nous imprégner. M.d.D.

THÉÂTRE
— LA PARENTHÈSE, 17H —

LE 20 NOVEMBRE
—

Fuyez ce fou furieux qui déclame une martyrologie 
plate à laquelle l’issue fatale voudrait donner un peu 
de panache. Le texte du Danois Lars Norén, inspiré par 
la tuerie menée par un adolescent allemand dans son 
collège, se contente d’évoquer de façon pelliculaire le 
sentiment de rejet. Aucune trituration de la montée de 
la haine. On a l’impression d’entendre les mots de notre 
petit frère découvrant la mise au banc parce qu’il n’a 
pas les bonnes baskets. Pas de mise en scène, unique-
ment un concept : la salle de classe comme ré-expéri-
mentation des conditions véritables. Autant enfi ler un 
casque de réalité virtuelle. Il n’y a guère que les lycéens 
(auxquels la pièce est entre autres destinée) qui s’amu-
seront du réinvestissement de leur salle de classe par 
un tel dispositif. M.d.D.

THÉÂTRE
— LA MANUFACTURE —

DANS LA SOLITUDE 
DES CHAMPS DE COTON

—
Un homme en croise un autre. Le soir tombe. Le silence 
semble ici la seule position confortable ; toujours celui 
qui parle est en défaut. Et tous deux ont peur de l’autre. 
L’espace scénique resserré prend ici les deux person-
nages au piège de leur confrontation. Au piège de leurs 
deux solitudes hostilement frottées l’une à l’autre. À 
faux pendant un moment, les comédiens semblent se 
chercher eux-mêmes, chercher leur jointoiement à la 
langue de l’auteur. Le texte échappe, trop ample peut-
être pour cette mise en scène un peu schématique au 
début. Puis les corps se transforment, s’enduisent de 
glaise, se font monstres, se font masques. Ils crient leur 
vérité, trouvent peu à peu leur alchimie et fi nissent par 
rencontrer, dans des moments de grâce, le lyrisme sec 
de Koltès, crépusculaire. S.M.

THÉÂTRE
— THÉÂTRE DES HALLES, 17H —

JE GARDE LE CHIEN
—

De l’imprimé du papier peint des toilettes de sa maison 
d’enfance à ses histoires de bergers allemands, Claire 
Diterzi présente à la Manufacture une petite forme très 
sensible, très légère. La chanteuse fait part au public de 
ses orientations artistiques et de théâtraliser son travail, 
d'inventer cette fameuse création contemporaine de la 
chanson qui n’existe pas vraiment. « Je garde le chien » 
semble cependant être une proposition qui s’adresse 
à son public fi dèle qui y trouve l’occasion d’accéder 
à quelque chose de l’intimité de l’artiste. Peut-être le 
spectacle est-il moins évocateur, plus anecdotique pour 
un public non averti. L.M.

THÉÂTRE
— LA MANUFACTURE, 11H30 —

OFF

OFF

OFF

EN BREF

TABULA RASA
—

Familles, je ne vous hais point tout à fait ! «  Tabula 
Rasa » est une jolie entrée en matière pour cette pre-
mière création de la comédienne belge Violette Pallaro. 
Le plateau est transformée en table des confl its fami-
liaux, des rapports de force, des humiliations, des re-
grets, dans une tragicomédie grinçante et ponctuée de 
vraies trouvailles scéniques (comme la mère de famille 
coupant en deux la table à manger à la tronçonneuse !). 
Si la pièce tombe parfois dans les travers gaguesques 
d’un spectacle à sketches, elle reste portée par une 
scénographie pertinente et quatre comédiens parfai-
tement dirigés, autour d’une vraie intelligence ryth-
mique. Un bon exutoire pour revivre et exorciser par 
procuration des saynètes familiales vécues par tout le 
monde. M.D.

THÉÂTRE 
— THÉÂTRE DES DOMS, 19H35 —

OFF

OFF
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LE CHIFFRE

L'HUMEUR

George Town Festival, Malaisie
« George Town Festival is an annual, month-long 
celebration of arts, culture, heritage and commu-
nity. Celebrating its 8th year, the festival aims to 
make arts accessible to the community by trans-
forming the city into a global stage, showcasing 
world-class collaborations from international and 
local artists alike. »
George Town, du 28 juillet au 3 septembre

Les Estivales
« Voilà donc la nouvelle édition des Estivales 
2017  : joyeuses, audacieuses, musicales et tou-
jours riches en émotions. Pour la dernière des six 
années de Vincent Goethals à la tête du Théâtre 
du Peuple, il a eu le désir de fêter des retrouvailles 
en réunissant les actrices et acteurs qui les ont 
marquées. »
Théâtre du peuple, Bussang, du 14 juillet au 27 août 

100%
C'est le nombre de photos de Une 
de I/O Gazette jugées sexistes par 

nos followers. 

ET NOUS COUPER POUR UN TEMPS DE NOS PEINES INTIMES ET DE NOS MISÈRES. – JEAN VILAR

Dédié au théâtre vivant et aux arts de la rue, le fes-
tival Tous dehors (enfin !) déploie pour sa cinquième 
édition une galerie de personnages singuliers, mar-
ginaux extravagants, clowns braques, inadaptés 
fantasques, qu’il est réjouissant de rencontrer hors 
du cadre figé de la scène de théâtre. 

Pendant trois jours, le festival propose une 
série de spectacles − 14 créations, 44 repré-
sentations − à ciel ouvert, déployés dans dif-
férents lieux de la ville, certains sous la forme 

de déambulations, d’autres perchés dans les hauteurs 
de l’élégant domaine de Charance. Au programme, 
des nageurs dans une piscine sans profondeur, un 
étrange mentaliste-philosophe nous invitant à ré-
fléchir sur le hasard, un ballet pour danseurs et bloc 
de pierre (Block des compagnies No Fit State Circus 
et Motion House), un parc d’attractions pour escar-
gots (petite leçon de dés-anthropocentrisme par des 
gastéropodes sur grand huit). On s’amuse d’autant 
plus de ce lâcher d’excentriques qu’il vient secouer 
l’espace commun ordinaire de la rue, l’écart produit 
par leur inadaptation loufoque stimulant des images 
nouvelles. C’est la grande générosité de ce festival, 
initié et porté par le Théâtre de la Passerelle, que 
de se propulser vers le public − spectacles souvent 
« interactifs » − et de prendre le risque du dehors : 

les comédiens faisant le pari d’aléatoires conditions 
climatiques, d’une chaleur qui fait griller les micros, 
d’une pluie qui distrait l’attention, ils laissent la pos-
sibilité de l’accident − d’une certaine idée de la grâce. 
Quelle bouffée d’air frais face à des créations toujours 
plus ficelées ! La récompense est à la hauteur : lors 
du très beau spectacle Une aventure de la compagnie 
La Boca Abierta, un pigeon qui passait par-là s’arrête 
pour répondre au chant de l’un des clowns. 

Promenade au cœur des rues

Dans cette désopilante création, récompensée par le 
hasard, un tandem féminin de clowns, deux modali-
tés de la même femme, l’une, grossière et débraillée, 
l’autre un peu plus « civilisée », se livre à un jeu d’ami-
tié et de substitution : les leçons de maintien que 
l’une prodigue à l’autre virent au désordre cocasse, 
et tandis que l’une éructe, slame, trébuche, enjambe 
le public, l’autre se déshabille en chantant de l’opéra, 
bientôt uniquement vêtue de son accordéon.  En pio-
chant dans la foule − couvertures, lunettes, biscottes, 
bouteille d’eau − le duo suggère que c’est peut-être 
auprès des choses, davantage qu’auprès des hommes, 
qu’elles trouveront compagnie. Extrêmement atta-
chant, leur personnage à deux têtes ne cesse toute-

fois de générer ce malaise propre au clown, dont le 
burlesque désarticulé est à la fois trop humain pour 
nous être étranger, et trop bancal pour que l’on puisse 
s’y identifier. Au milieu de la représentation, la pluie 
s’est mise à tomber, créant un étrange effet de sus-
pension pas désagréable, comme si le ciel s’était mêlé 
à l’œuvre, pour laisser se propager les images, se de-
mander, pourquoi pas, à quoi ressemble notre clown 
du dedans. Temps fort du festival, la proposition en 
quatre spectacles de la jeune et dynamique compa-
gnie Adhok, explorant les différents âges de la vie, 
s’emparant de la question des rythmes de l’existence. 
L’envol raconte la transition vers l’âge adulte, « ce 
moment où tout se vit pour la première fois, entre ex-
citation et inquiétude, peur et fureur, cœurs envahis 
et corps imparfaits ». Nous invitant à les suivre dans 
une promenade au cœur des rues, les neuf comédiens 
avancent, s’arrêtent parfois, se cherchent une place, 
une voix, témoignent de l’obstacle qu’est le groupe 
comme de son secours. Leur exaltation, bien qu’un 
peu naïve, est belle à voir. En arrière-plan, le regard 
bienveillant des montagnes au creux desquelles la 
ville de Gap est nichée : leur stabilité dense s’offre 
comme la surface calme au sein de laquelle la vitalité 
des artistes peut bouillonner.
 

Festival Tous Dehors (enfin) !, Gap, du 2 au 4 juin

—  par Mariane de Douhet—

FESTIVAL TOUS DEHORS (ENFIN) ! : LÂCHER DE FAUVES
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Cet été, leur histoire a 20 ans. 20 ans que Robin Renucci, 
enfant de la Corse et de la décentralisation, a pris son bâton 
de pèlerin pour créer l’ARIA et faire traverser avec elle la 
mer à cette politique culturelle qui jusque-là était restée sur 
le quai du port de Marseille. Bienvenue dans le Giussani.

Bienvenue, oui. Bienvenue et bravo, car n’arrive pas 
qui veut à Pioggiola, cœur du projet de l’Association 
des rencontres internationales artistiques (ARIA). 
Une fois à l’aéroport de Calvi, il faut ainsi peu à peu 

se déshabiller de tous les atours du bruit et des pensées qui 
empêchent, et prendre de la hauteur à mesure que la voiture 
grimpe les centaines de mètres d’altitude qui nous séparent 
de ces montagnes de Corse au milieu desquelles se cache 
l’un des outils théâtraux les plus fabuleux de France  : A 
Stazzona (La Forge). Parce que c’est cela, l’ARIA : un lieu, un 
outil et des hommes. En l’occurence, un outil perdu au milieu 
du rien où ne reste que l’essentiel pour penser et vivre, tant 
la totalité du projet a été imaginé il y a 20 ans afi n que ni la 
nature ni ceux qui l’habitent ne puissent pâtir de son arrivée. 
Face au Monte Padro, apparaît alors une boîte de bois majes-
tueuse, construite avec des troncs d’arbres de la montagne 
environnante par Dominique Villa et Jean-Michel Battesti en 
2010. Un bâtiment « à l’écart de la route et des regards », pour 

« tendre vers l’expression la plus abstraite, la plus silencieuse 
qui soit ». Pour « répondre à l’austérité, à la puissance du site 
et aux éléments ». Un lieu pour s’élever, donc. S’élever et être 
élevé. Car par-delà le théâtre et ses représentations, l’ARIA 
reste avant tout la réminiscence d’un grand rouage ancien 
imaginé pendant la Révolution française avec le rapport 
Condorcet, que l’on appelle aujourd’hui l’éducation populaire. 

Pousser les murs

Cette éducation, l’ARIA la propose tout au long de l’année, 
et les rencontres internationales n’en sont fi nalement qu’un 
temps fort ouvert au public qui permettent de lui donner une 
réalité plus forte, plus visible. Le credo de ce projet ? Cela 
pourrait être « l’éducation de chacun par tous ». Autrement 
dit, toute l’année durant, à l’ARIA se retrouvent des artistes en 
création qui viennent à la rencontre des habitants de Corse 
et de France pour penser et créer avec eux des projets qui, 
au terme du processus, donneront lieux à une représentation 
ouverte au public moyennant l’adhésion à l’association. On 
retrouve donc ici le cœur de ce qu’était l’éducation populaire 
à son origine chez Condorcet : l’éducation tout au long de la 
vie. Cet été, du 5 au 12 août, c’est ainsi plus que l’occasion de 

participer à un simple festival de théâtre qui vous est donné, 
mais bien l’opportunité de participer à un projet et par votre 
présence, de démontrer votre adhésion à celui-ci. C’est un 
geste utile et courageux, par les temps qui courent. Coura-
geux, oui, car le consumérisme utilitariste n’a pas sa place ici : 
tellement pas sa place que vous ne pourrez même pas savoir 
à l’avance qui jouera quoi et où. Pour simples informations, 
quelques textes, élaborés entre autres par de jeunes auteurs 
formidables, tels Clément Camar-Mercier ou Alice Zeniter, qui 
sont venus sur place au mois de mai pour les écrire. Quelques 
formateurs, aussi, parmi lesquels Olivier Letellier ou Serge 
Nicolaï. Serge, qui depuis des années travaille avec Ariane 
Mnouchkine, et ce n’est pas un hasard, puisque ici c’est un 
peu de sa folle utopie que l’on retrouve par la pensée, mais 
pas seulement, puisque la légende du Théâtre du soleil sera 
d’ailleurs présente elle aussi cet été, pour parrainer l’événe-
ment. Autant de raisons de venir, donc : pour montrer qu’il est 
encore possible de créer, de pousser les murs et de construire 
de nouvelles maisons.

Rencontres Internationales de Théâtre en Corse, 
du 5 au 12 août 2017 

AGENDA DES FESTIVALS

« Vilar est mort, 
Chéreau est 

mort, et 
Thomas Jolly 
ne se sent pas 

très bien. »

— par Jean-Christophe Brianchon —

LES RENCONTRES INTERNATIONALES DE THÉÂTRE EN CORSE

REPORTAGES

© Kate Barry

LA PHOTO

Un festival sur l’Histoire organisé par un théâtre ? 
L’idée peut sembler saugrenue mais plus qu’à 
des conférences de spécialistes, c’est à une ap-
propriation pour tous de cette discipline que les 

Nantais sont conviés, le plaisir et l’émotion en tête. Nantes 
est une ville culturellement très riche, tout le monde le sait 
car, a fortiori, elle communique beaucoup et partout sur 
cette densité de propositions artistiques. C’est à l’invitation 
du Grand T et du château des Ducs de Bretagne que l’His-
toire devient pour cette deuxième édition du festival « Nous 
autres » une matière et une pratique vivante et joyeuse. Le 
défi  est de taille « 72 heures pour refaire l’histoire du monde 
ou presque  » nous prédit-on avec, en renfort, comme 
maître de cérémonie Patrick Boucheron et comme special 
guest Timothy Brook. Il faut dire que demander à Didier 
Ruiz d’ouvrir cette première soirée, manifeste des jours 
à venir, est à la fois une prise de position très nette sur ce 
que ce festival souhaite transmettre et une démonstration 
magistrale de ce que le plateau peut créer comme sens et 
comme rencontres. Des habitants témoignent de leur rap-
port intime à l’Histoire. Chacun à leur tour ils s’avancent, 
la parole libre et la présentation frontale, et livrent sans 
détours comment et pourquoi l’Histoire fait partie de leur 
quotidien. Le metteur en scène sait mieux que personne 
comment transformer des itinéraires individuels en expé-
rience collective. On oubliera en revanche la seconde partie 
de soirée avec une mise en scène de «  Prendre date  », 
échange épistolaire entre Boucheron et Riboulet pendant 
les attentats de janvier 2015 à Paris. Car même si le texte 

est un témoignage précieux d’intellectuels aux prises avec 
l’Histoire en train de se faire, la forme datée et le passage au 
plateau inutile brouillent la transmission de cet événement 
peut-être encore trop contemporain pour être reçu avec 
distance. Mais c’est au château que ce festival prend une 
dimension inédite. Pendant toute la journée se succèdent 
entre les murs séculaires, fl ash conférence de 15  minutes 
sur le navire de traite « Marie-Séraphique », des déambu-
lations performées (un peu trop Puy du Fou malgré tout) 
et les étonnantes « conversations sensibles » qui donnent 
la parole à des lecteurs de l’ouvrage majeur de Patrick Bou-
cheron « Histoire mondiale de la France ». Chacun partage 
avec le public son article préféré et témoigne des émotions 
que ces faits historiques ont suscité en eux. On l’aura donc 
compris, c’est bien l’angle sensible qui est privilégié. La po-
rosité des disciplines permet à des publics, qui souvent ne 
se mélangent pas, de découvrir au château un impromptu 
décalé de la chorégraphe Ambra Senatore ou de Loïc Touzé 
qui raconte, en quelques minutes, l’histoire d’un geste mais 
aussi l’actualité des grands historiens et les débats qui les 
animent dans les salles du Grand T. En Monsieur Loyal, 
nous retrouvons l’intrépide Sébastien Barrier qui, avec son 
camion et sa sono, devient le point névralgique des inter-
venants et des festivaliers et les accompagne de sa logor-
rhée discontinue jusqu’au soir, jusqu’au bal, où tarentelles et 
danses médiévales sont apprises et reprises en chœur ad 
libitum. Ludique et accessible à tous, voilà donc un nouvel 
événement nantais qui déploie ses voiles.

Festival Nous Autres, Nantes, du 9 au 11 juin 2017

REPORTAGE
— par Marie Sorbier —

CHOUETTE, DE L’HISTOIRE ! 
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