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ÉditO
—

sOMMaiRe
—

il est acquis en matière artistique, chez le faiseur comme chez l’historien de l’art et quelle 

que soit notre croyance en l’existence de ce que nous appelons le postmodernisme, que 

l’idée d’un cours des événements pourvus de sens auquel les uns apportent leur contri-

bution et dont les autres font le récit, après coup, n’a plus lieu d’être. autrement dit, comme 

l’explique Hans Belting, que « la fi n de l’art c’est d’abord la fi n de l’histoire de l’art, ou plus 

exactement de l’art comme histoire ». Ce que le Kunstenfestival (et avec lui d’autres insti-

tutions) interroge donc cette année l’air de rien par des gestes comme ceux de Lawrence 

abu Hamdan ou de Carsten Höller, ce n’est plus la nécessité d’aborder l’art comme une his-

toire, mais bien plutôt l’existence même de la notion d’art. Sur les scènes du monde, presque 

chaque soir, nous est ainsi donnée la possibilité de constater le refus du concept de progrès 

par des artistes qui, ayant intégré l’absurdité d’une histoire de l’art, croient proclamer la fi n 

d’un art à visage unique alors qu’ils posent en fait la question pure et simple de sa mort. Car 

si l’héritage doit toujours être questionné, si ce n’est rejeté, il convient de ne pas oublier que 

l’art reste un système de reproduction et de compréhension symbolique du monde. or ici 

oubliez le symbolisme, puisque sur scène n’est rien montré d’autre, dans le meilleur des cas, 

qu’un geste de vie qui n’a été l’objet d’aucune transformation. Si cela avait un intérêt en 1955, 

notamment du fait du cycle d’évolution dans lequel il était encore pertinent d’inscrire la créa-

tion artistique, cela en a nettement moins en 2017. aujourd’hui, la seule démarche possible 

– et encore, elle ne serait que la répétition d’une proposition déjà existante – serait d’assumer 

pleinement un art du vide sorti du néant par des citoyens artistes d’un soir, mais cela ne 

semble pas être le cas en l’espèce, tant l’institution tente bien souvent à tout prix de justifi er 

le rien par un discours socio-politique aussi léger qu’inconséquent. Un danger alors : faire fuir 

le public, qui n’est pas dupe mais qui reste présent dans les salles. et ce danger, il serait bon 

de ne pas l’évacuer, sauf à vouloir poser in fi ne la question d’une œuvre sans artiste pour la 

produire… et sans personne pour la regarder.
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Mithkal Alzghair © Fré dé ric Hanssens

Res faCiLes. Le siROP Laisse des NaUsÉes. NOUs Ne teNteRONs Pas NON PLUs d’aLLeR’aLLeR’

fOCUs — 

« On est à la dérive. À l’intérieur il n’y a rien », déclare 
l’un des comédiens de cette pièce mêlant le récit de trois 
personnages d’acteurs. Ainsi sommes-nous conviés à 
une interrogation sur l’identité et la subjectivité de ceux 
dont le rôle est d’épouser celles d’autrui. 

Rien donc a priori de bien neuf dans ce motif pi-

randellien. Pourtant, avec l’exemple de Philip 

Seymour Hoff man, c’est une autre voie qui aurait 

pu s’ouvrir, diff érente de la simple comédie de 

travestissement, une voie qui aurait été à la hauteur des 

problèmes du présent. Car comme on le sait, Hoff man 

est mort au cours d’un tournage, et c’est à la suite de ce 

drame que les producteurs émirent l’idée de reconstituer 

l’acteur en images de synthèse. C’est bien dans cet acte 

radical de la substitution de l’image vivante du comédien 

à son corps mort qu’a lieu un déplacement par rapport à la 

problématique de l’acteur. C’est ici que se joue aussi l’échec 

d’une pièce qui ne parvient pas à aff ronter la radicalité de 

cette interrogation. L’œuvre demeure dans cette approche 

traditionnelle qui prévaut encore bien souvent, celle issue 

de la société d’ancien régime – cette société d’ordres où 

les identités sont fi xées dans les êtres avec l’intangibilité 

d’une loi. Sous ce paradigme, l’acteur est une monstruo-

sité, un être dont l’identité consiste à prendre celle d’autrui, 

et donc à n’en avoir pas. il est cette exception inquiétante 

que l’Église condamnait, et dont godard dira plus tard, par 

l’intermédiaire de l’un de ses comédiens : « Les acteurs je 

trouve ça con, je les méprise, c’est vrai, vous leur dites de 

marcher à quatre pattes, ils le font, moi je trouve ça gro-

tesque, ce ne sont pas des gens libres. » 

La pièce s’enferme dans les voies traditionnelles 
du comique de travestissement

ainsi le masque qu’est l’acteur renvoyait-il toujours à 

un sujet – il est vrai de plus en plus labile – dont il était le 

masque, voire le singe. L’exemplarité de la mort de Hoff -

man, c’est au contraire de montrer qu’à l’ère néolibérale le 

masque s’est émancipé de toute référentialité, dissimulant 

désormais moins une présence que l’absence de tout sujet.

Puisque l’acteur est en eff et celui dont l’identité réside dans 

la négation de toute identité, alors il est aussi celui qui fait 

directement l’expérience du vide qui le constitue. or la va-

cuité de l’acteur d’exception est devenue norme, modèle 

et archétype de cette subjectivité néolibérale arrachée au 

monde et à toute forme de substantialité. Se confondant 

avec ses multiples masques, le comédien est porteur d’une 

souff rance devenue exemplaire de la désolation du monde 

contemporain  : Hoff man est mort dans la solitude d’une 

overdose. 

Plutôt que de creuser ce sillon d’interrogations résolument 

modernes, la pièce s’enferme dans les voies traditionnelles 

du comique de travestissement (humour potache, quipro-

quos, gags visuels). Non seulement les partis pris de mise 

en scène ne se révèlent pas à la hauteur de ce qui est en jeu, 

mais la forme elle-même semble inconsciemment épou-

ser ce qu’elle souhaite pourtant mettre en question. Car si 

pour Pascal le divertissement constitue cette opération de 

diversion qui nous voile l’intolérable vacuité de toute sub-

jectivité, à entendre le rire bruyant des spectateurs, il est 

possible d’affi  rmer que la pièce opère précisément comme 

ce divertissement, qui masque plus qu’il ne révèle la liqué-

faction de la subjectivité à l’ère du néolibéralisme.

OFF maN
— par Augustin Guillot —

« transportant dans une étrange construction d’histoires parallèles et contradictoires, la pièce explore les méandres de la célébrité, de l’idolâtrie de classe, 
de la fiction du soi, de l’escroquerie de la personnalité et de l’identité. »

tHÉÂtrE / CONCEPtION traNSQuINQuENNaL / tHÉÂtre Varia

PHiLiP seYMOUR HOffMaN, PaR eXeMPLe

Le bruit des bottes. Elles attendaient d’abord, seules 
sur le plateau, comme si leurs pas militaires devaient 
depuis toujours irriguer les veines du danseur. L’homme 
seul, debout, fait résonner les sons de l’Histoire avec 
son propre parcours, la danse comme médium privilé-
gié des subsistances transgénérationnelles. 

Habité de tous ceux qui ne sont plus et déjà en 

charge de tous ceux à venir, le regard planté 

dans les yeux celui qui le regarde, il livre avec 

puissance et détermination la fi erté, la rage et 

la possibilité d’un printemps. « Pourquoi ce chemin plutôt 

que cet autre ? où mène-t-il pour nous solliciter si fort ? 

Quels arbres et quels amis sont vivants derrière l’horizon 

de ses pierres, dans le lointain miracle de la chaleur  ? 

Nous sommes venus jusqu’ici car là où nous étions ce 

n’était plus possible. on nous tourmentait et on allait nous 

asservir. Une fois de plus, il a fallu partir… et ce chemin, 

qui ressemblait à un long squelette, nous a conduits à un 

pays qui n’avait que son souffl  e pour escalader l’avenir. 

Comment montrer, sans les trahir, les choses simples des-

sinées entre le crépuscule et le ciel ? » rené Char exprime 

par les mots ce que le chorégraphe syrien qui travaille 

désormais en europe, Mithkal alzghair, explore par la 

danse. Son travail est une tentative d’apprivoiser par le 

mouvement ce qui fait partie de son identité, l’exil. il pour-

suit ses recherches sur le patrimoine de la culture syrienne 

en déterrant les racines des danses traditionnelles. il 

questionne la transe, les schémas répétitifs, la physicalité 

virile, mais ce qu’il cherche à travers ces gestes ce sont les 

héritages qu’un corps peut intégrer au-delà de sa propre 

expérience individuelle ; que reste-t-il de la dictature dans 

les jambes et les bras des danseurs ? en quoi le déplace-

ment forcé impacte-t-il la façon d’appréhender l’espace 

et de s’y mouvoir ? 

tendresse insolente dans ces mains levées

C’est sur le plateau qu’il participe au confl it, c’est en 

dansant qu’il défend les héritages et qu’il participe à 

la construction, pas après pas, des lendemains de son 

peuple. il en faut parfois peu pour se sentir libre, en cas-

sant la matière du mouvement, il ajoute du signifi ant aux 

signes et donne à un geste de reddition un doux balan-

cement, une résistance. il y a une tendresse insolente 

dans ces mains levées, comme une feuille d’automne 

prête à prendre le large, à se risquer aux vents mauvais, 

consciente que sa légèreté est certainement sa dernière 

force. La beauté et l’intensité de cette proposition vien-

nent de l’intrinsèque dualité de l’artiste, son corps ici et 

son âme là-bas  ; il parvient à remplir cet espace en y 

jetant du silence et un linge blanc. Le deuxième volet de 

ce diptyque met en jeu trois hommes qui poursuivent en-

semble le travail de réactivation de la mémoire des peaux. 

et comme pour sortir de cette phrase chorégraphique 

infi nie, comme pour contrarier la stérilité des répétitions, 

leur chemin choral prend fi nalement une voie individuelle. 

Une voie diffi  cile car, comme le Christ au dernier jour, ils 

tombent sous le poids de leur croix. Se résume dans ce 

geste tout ce qu’alzghair veut transmettre sur scène : ils 

tombent dans une faiblesse momentanée, le corps mou 

de fatigue, mais la réception souple et précise donne 

l’espoir de l’érection qui ne manque jamais de poindre. ils 

parviennent enfi n, tandis que la lumière fuit, à reprendre 

le cours de la vie qu’ils se choisissent. Une possible résur-

rection – on s’éclaire bien de ce qui brûle.

En tournée le 10 juin à June Events, La Cartoucherie, Paris

LE mOuVEmENt DES HIStOIrES
— par Marie Sorbier —

disPLaCeMeNt
DaNSE / CONCEPtION mItHKaL aLZgHaIr / BeUrSSCHoUwBUrg

« Le chorégraphe explore par la danse et le mouvement l’identité écartelée des corps syriens au regard des conditions politiques, 
sociales et religieuses qui les traversent. »

« Here we’re down in a hole », dit Hamm, et la plasticienne 
cubaine Tania Bruguera, pour sa première mise en scène, 
a pris cette indication au pied de la lettre. En arrivant au 
Marivaux, ancien cinéma laissé à l'abandon en plein cœur 
de Bruxelles, le gigantisme de l'échafaudage cylindrique 
en impose.

debout sur le métal grinçant, à six mètres du sol, le 

spectateur glisse sa tête dans l’une des fentes du 

rideau blanc qui encadre le dispositif : le voilà pa-

radoxalement en position de domination en tant 

que voyeur et de fragilité extrême, tout aussi prisonnier que 

Hamm et Clov. Le lieu est fi dèle à l’intention beckettienne de 

représenter des limbes : chambre matelassée d’hôpital psy-

chiatrique, immaculée, où rien d’autre ne surgit que les deux 

protagonistes, l’échelle, l’horloge, et les moroses poubelles 

(ou plutôt ici bouches d’égout) dans lesquelles stagnent les 

parents, Nagg et Nell. Bruguera a découvert « endgame » 

en 1998, l’a lu douze fois d’affi  lée et dit y revenir régulière-

ment. elle a voulu relever le défi  de le porter au plateau dans 

le cadre de la production d’« endgame » par BoCa, biennale 

d’arts contemporains portugaise (voir p. 12). en bon soldat 

postmoderne, Bruguera aime habituellement travailler sur 

l’explosion de la notion d’auteur et sa dissémination dans un 

travail collectif. Quel sens dès lors y a-t-il à s’emparer de l’un 

des dramaturges du XXe siècle les plus représentatifs de la 

sacralité du texte, dont les exigences (et celle de ses ayants 

droit) en matière de respect scrupuleux des intentions de 

l’auteur sont bien connues ?

Caisse de résonance du texte

Étonnant paradoxe, renforcé par l’appétence de la Cubaine 

pour les projets actuels et sociaux, que d’aller plonger dans 

l’abstraction beckettienne  ! Évidemment, la dimension po-

litique propre à « endgame » est intemporelle. Pour ne pas 

rester dans l’abstraction vaporeuse, elle doit être incarnée 

par des acteurs présents et ancrés, à l’instar de l’aveugle 

Hamm (Brian Mendes), immobile dans ce sempiternel fauteuil 

d’handicapé qui ressemble ici à un cercueil sur roues, dont le 

dialogue pervers avec le fi ls-esclave Clov pose la question de 

notre capacité à mettre des mots sur notre propre aliénation.

Passé le wow eff ect du dispositif, on comprend que celui-ci se 

tient vraiment au service du texte, comme une façon de créer 

littéralement une caisse de résonance, un écrin plastique aux 

mots de l’auteur. L’intelligence de la proposition de Bruguera 

est d’avoir saisi que l’abstraction du théâtre de Beckett sup-

pose une attention décuplée du spectateur, la nécessité de 

s’insérer dans un labyrinthe mental. D’une certaine façon, un 

bon « godot » est celui où l’ennui du spectateur entre en ré-

sonnance avec l’attente interminable de Vladimir et estragon. 

ici, cette immersion est vécue physiquement par le specta-

teur, puisque les corps, enchâssés dans les parois, font partie 

intégrante de la scénographie. « endgame » est très cohérent 

avec la ligne de programmation du Kunsten cette année, qui 

interroge les frontières de l’art et le rôle du spectateur dans 

leur défi nition… Sur le site web de Bruguera, on peut lire des 

citations aléatoires, parmi lesquelles une phrase de Hannah 

arendt : « Man cannot be free if he does not know that he is 

subject to necessity, because his freedom is always won in 

his never wholly successful attempts to liberate himself from 

necessity. » Chez Beckett, cette nécessité prend la forme d’un 

tragique dans lequel nous insuffl  ons nos souff rances et nos 

espérances. « You’re on earth, there is no cure for that. » eh 

bien, continuons.

VIVONS maLHEurEuX EN attENDaNt La mOrt
— par Mathias Daval —

« C'est une mise en scène de la célèbre œuvre en un acte de Samuel Beckett, une pièce post-apocalyptique sur la mort et le désespoir
à l’état pur. Pour Beckett, il n’existait rien de plus drôle que le malheur. »

eNdgaMe
tHÉÂtrE / mISE EN SCÈNE taNIa BruguEra / CiNÉMa MariVaUX

Kunstenfestivaldesarts
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iL NOUs faUdRa CePeNdaNt dÉfeNdRe des ŒUvRes diffiCiLes. La MissiON dU tHÉÂtRe 

RegaRds

tuEr La mÈrE
— par Jean-Christophe Brianchon —

EN SuBStaNCE
— par Marie Sorbier —

C’était mon défi  de cette saison  : 

m’asseoir dans une salle sans 

rien attendre du plateau. Car 

l’attente brouille trop souvent les percep-

tions et infl échit le jugement  ; je voulais 

redevenir vierge des yeux, des oreilles 

et des sensations pour pouvoir être seu-

lement et simplement dans l’accueil du 

présent. Mårten Spångberg m’a donné 

la plus belle et éprouvante façon de m’y 

confronter. il est ambitieux, le projet du 

chorégraphe suédois. il ne se laisse pas 

appréhender facilement. Le message est 

clair, le plateau ne viendra pas chercher 

le public ; refus des eff ets et du spectacu-

laire, il règne, en ce soir de première, une 

indolence entre suspicion et adhésion. il 

faut dire que Spångberg, comme dans ses 

performances précédentes, va au bout 

du process et met à l’épreuve la patience 

et les perceptions. Le son, à peine au-

dible, courte phrase musicale planante en 

boucle, le texte, non projeté et non articulé, 

courts extraits d’une interview de gerhard 

richter, et les mouvements, majestueux, 

clin d’œil appuyé au travail de rosas, sont 

déclinés ad libitum par une dizaine de 

danseurs. Pièce oxymore tant on retient 

le charisme qui s’en dégage et la retenue 

voire l’indiff érence qui semblent présider 

aux décisions artistiques  ; peut-être le 

chorégraphe s’est-il inspiré de Jacques 

Derrida quand il affi  rme  : «  Mes paroles 

sont “vives” parce qu’elles semblent ne pas 

si un mot, traversant l’air et l’eau, 

heurtant la roche, peut vivre cinq 

secondes, pourquoi pas cinquante 

ans ? Par la métaphore de la montagne 

et de l’écho, l’auteure et metteuse en 

scène azade Shahmiri entraîne le public 

dans son questionnement, à l’intersec-

tion du documentaire et de la science-

fi ction. 11  décembre 2070. Une jeune 

femme (Shadi Karamroudi) remonte le 

temps, jusqu’à la mort inexpliquée de 

son grand-père. elle a mis au point un 

dispositif permettant d’entendre l’inau-

dible : la voix de sa mère, « ce que tu me 

dirais si tu n’étais pas dans le coma  ». 

elle fouille les sons et les images d’un 

passé –  notre présent  – dont la vérité, 

diluée en un demi-siècle, impose pour-

tant chaque jour ses conséquences. Les 

modulations de la langue persane ac-

centuent la grande sobriété de ce qu’on 

hésite à nommer « jeu ». Cette mélodie 

presque blanche, la parole, est à la fois 

l’objet de l’enquête, son vecteur, et une 

potentielle pièce à verser au dossier. 

azade Shahmiri elle-même interprète le 

double numérique de la mère dans une 

construction scénique élégante, effi  cace 

et subtile, évitant toute ostentation, 

pour laisser place à ce vertige essentiel : 

la présence et l’absence, leur relativité, la 

mémoire et l’oubli, ce que devient la voix 

–  aussi personnelle que les empreintes 

digitales – au-delà des mots.

COmPtINE
— par Marie Sorbier —

À lui seul, ce spectacle expose avec 

un brio remarquable ce qu’une 

vie d’analyse freudienne ne 

pourrait permettre de comprendre : qu’il 

est compliqué de se défaire de la mère. 

La mère de sang, bien sûr, mais aussi 

celle de l’esprit. Car comment ne pas 

penser à anne teresa de Keersmaeker, 

qui a formé radouan Mriziga ? ici, tout 

y ramène. Devant ce geste d’une stricte 

liberté folle, le spectateur se trouve ins-

tantanément face au souvenir qu’il a de 

l’inoubliable « work/travail/arbeit  » de 

la chorégraphe fl amande. Que penser 

des sonorités, qu’elles soient celles du 

Qanûn ou des corps qui se frappent  ? 

elles ramènent bien entendu au Maroc, 

terre natale du chorégraphe. À sa mu-

sicalité bien sûr, mais à ses croyances 

aussi, tant le bruit de ces mains qui 

s’abattent sur les crânes des danseurs 

évoque à celui qui l’écoute ce moment 

de l’achoura, quand le peuple célèbre le 

repentir d’adam ayant quitté le paradis 

céleste. et c’est amusant, tant cette pro-

position sonne elle-même comme le re-

pentir d’un enfant qui regretterait d’avoir 

quitté le paradis que sa mère lui off rait. 

reste que l’enfant est devenu grand, 

et avec lui son œuvre. Parions qu’ici ce 

repentir résonnera autant comme un 

regret que comme une déclaration d’in-

dépendance qui pourrait faire date.

7

vOiCeLessNess

geRHaRd RiCHteR,
UNe PiÈCe POUR Le tHÉÂtRe

DaNSE / CONCEPtION mÅrtEN SPÅNgBErg
KVS_BoL

DaNSE / CONCEPtION raDOuaN mrIZIga
KaaitHeater

tHÉÂtrE / CONCEPtION aZaDE SHaHmIrI / LeS BrigittiNeS

Un an après la création acclamée 

de «  guerilla  » au Kunstenfes-

tivaldesarts, le collectif madri-

lène revient avec un spectacle créé en 

2015 qui interroge la confrontation des 

réalités individuelles simultanées. Sur 

un plateau vide et immaculé, bulle de 

quiétude inhabituelle dans une salle de 

spectacle, un comédien, un musicien, 

un poète et un danseur se retrouvent. ils 

jouent des milliers de personnes épar-

pillées, de la foule cosmopolite qui pose 

nue pour Spencer tunick au groupe 

de retraités en vacances aux Canaries, 

en passant par Houellebecq et autres 

« fétiches culturels ». C’est la synchroni-

cité créée par ces vies juxtaposées que 

Pablo gisbert et tanya Beyeler explo-

rent : au même moment, dans dix villes 

choisies arbitrairement, des centaines 

d’individus expérimentent des réalités 

diff érentes, qui ont souvent des points 

communs mais qu’ils appréhendent 

d’une autre manière. entre nos élucu-

brations idéales et la réalité que nous 

percevons, malgré le décalage tragique, 

nous cherchons la possibilité de vivre. 

Les membres d’el Conde de torrefi el 

font du théâtre de texte, à leur façon  : 

dans un souci de neutralité et d’ap-

propriation individuelle, ils projettent 

le texte écrit par gisbert, parfois lu en 

voix off  par Beyeler. Si cette technique 

permet d’éviter les jugements parasites 

PENDaNt CE tEmPS-LÀ, À L’autrE BOut Du mONDE…

— par Daphné Liégeois —
dans le cadre du programme Young Art Reporters

en cours de spectacle, elle pose une 

certaine distance entre le propos et 

le public. La lecture rend possible une 

intellectualisation immédiate, mais elle 

déshumanise également le propos et 

peut générer de l’ennui. C’est le cœur 

de la démarche de Beyeler et gisbert  : 

créer un espace-temps de rien. repre-

nant les thèses de Houellebecq dans 

son roman « La Carte et le territoire », 

le duo espère donner l’occasion aux 

spectateurs de prendre conscience du 

fait que l’ennui est la seule chose que 

l’économie n’a pas réussi à récupérer. 

L’ennui respecte le rythme naturel des 

hommes et permet d’exercer une faculté 

toute humaine : la réfl exion. Nous, sursti-

mulés et surconnectés, aspirons de plus 

en plus à retrouver le temps de penser. 

Leur ambition est de nous le donner, 

pendant une heure vingt du moins. 

S’ils atteignent leur objectif théorique, 

Beyeler et gisbert perdent néanmoins, 

dans la concrétisation de leurs idées, 

l’émerveillement d’un plateau vivant qui 

s’anime. il manque l’excitation de la vraie 

rencontre humaine au théâtre. Peut-être 

tout est-il trop parfait ? Le dispositif scé-

nique, quoique très effi  cace, noie l’action 

du plateau et demande une attention 

schizophrénique au spectateur qui lit le 

texte et voit les déplacements en même 

temps, sans pouvoir s’immerger ni dans 

l’un ni dans l’autre.

La POsiBiLidad QUe desaPaReCe fReNte aL PaisaJe

PErFOrmaNCE / CONCEPtION EL CONDE DE tOrrEFIEL / ziNNeMa

« avec sa nouvelle création, le danseur-chorégraphe marocain radouan 
mriziga clôt une trilogie dont il avait présenté le premier volet, "~55", 

au festival en 2015. Cette fois encore, la relation entre la danse, 
la construction et l’architecture est au cœur du travail. »

« Spångberg collabore avec neuf danseurs réputés de plus de 40 ans. Sur 
scène, ils mènent le public dans une exploration du concept de "perte" et 

de la façon dont se gère aujourd’hui le déclin physique et mental. »

« En l’an 2070, une jeune femme tente d’élucider la disparition suspecte de son grand-père, survenue cinquante ans plus 
tôt. Elle est persuadée de connaître la vérité et décidée à la faire éclater au grand jour. mais les preuves manquent... »

« El Conde de torrefiel ne cesse d’agiter la scène théâtrale internationale. adeptes de l’hybridité des genres et des formes, entre 
théâtre, chorégraphie, musique, vidéo et narration, les Espagnols posent un regard acerbe sur l’Europe d’aujourd’hui. »

Kunstenfestivaldesarts

Kunstenfestivaldesarts
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me quitter  : ne pas tomber hors de moi, 

hors de mon souffl  e dans un éloignement 

visible ; ne pas cesser de “m’appartenir”. » 

La voix dont il est question ici n’est pas ré-

ductible à une unité ou à un lieu d’origine. 

Les voix et les corps s’élancent sans des-

tination défi nie, impossible à arraisonner. 

Depuis le théâtre grec, progressivement 

le personnage sort du chœur pour devenir 

un héros, ici les héros sont réabsorbés par 

le chœur et l’anonymat révèle une disso-

lution de la conscience subjective indivi-

duelle dans quelque chose de plus grand 

qu’elle, quelque chose qui la dépasse ou 

qui n’existe pas encore. C’est ce quelque 

chose que nous off re le chorégraphe et 

qu’il s’agit de recevoir. Car quand enfi n on 

n’attend plus rien, la beauté désabusée et 

la mélancolie du «  pas encore  » touchent 

des cordes profondes, enfouies sous les 

décombres des spectacles bavards et 

engagés. on pense alors à Natten, perfor-

mance dans laquelle nous avions plongé 

sans retenue toute une nuit, couchés sur 

le sol froid de la chapelle des Brigittines. il 

faut croire que le format plus libre, délesté 

des conventions et obligations mondaines 

de la sortie au théâtre, convient mieux à 

ses propositions. il est plus facile de lâcher 

la raison et de se laisser regarder par les 

images dans un cadre moins institutionnel, 

mais il semble que l’artiste a souhaité se 

confronter à ce rapport frontal scène/salle. 

Une pièce pour le théâtre donc.

Où vont nos mots lorsqu’ils 

s’échappent de nos bouches  ? 

et si nous pouvions redonner de 

la voix à ceux qui n’en ont plus ? Voilà 

le projet un peu fou qui semble devenu 

possible en 2070. Le dispositif scénique 

fait bien sûr écho à celui de « Hearing » 

de Koohestani, découvert au Kunsten-

festivaldesarts de 2016, qui, en plus 

d’être un compatriote de Shahmiri, 

utilise lui aussi la voix comme point de 

départ dramaturgique et les femmes 

comme incarnation sur le plateau. on 

retrouve dans cette première mise en 

scène d’azade Shahmiri la sobriété 

des eff ets et l’importance donnée à la 

transmission de la parole présente et 

passée, avec un accent mis sur l’image 

comme témoin de ce passé. L’histoire se 

voulait à suspens comme une nouvelle 

policière mi-sociale mi-science-fi ction ; 

dans un futur proche, les voix des dis-

parus ou des presque morts sont à 

nouveau audibles, et c’est alors que les 

descendants des victimes de crimes 

non résolus peuvent demander jus-

tice grâce à un tribunal virtuel. Diffi  cile 

cependant de suivre totalement cette 

gentille tentative de mise en scène ; tout 

y est descriptif, un peu naïf, sensible 

certes mais sans force ni propos pour 

justifi er le passage au plateau.

LES CHEmINS DE L’ÉCHO
— par Marie Baudet —

uN rÊVE DE PIErrE
— par Augustin Guillot —

dans l’antiquité tardive, le qua-

drivium désignait les quatre arts 

mathématiques  : géométrie, 

arithmétique, musique et astronomie. 

Dans cette partition des arts, la danse, 

émanation de la musique, relevait d’un 

savoir des nombres  : art de la compo-

sition donc, plutôt que de l’expression. 

or, radouan Mriziga, formé dans l’école 

d’anne teresa De Keersmaeker, reprend 

littéralement la grammaire de la choré-

graphe fl amande, se plaçant ainsi déli-

bérément du côté du savoir-faire, de la 

répétition du geste, du travail de l’artisan 

qui s’amarre à un ordre qui lui préexiste. 

Conformation plutôt que création. La 

danse, aff aire de science, ne relève donc 

pas de l’idiosyncrasie d’un sujet, mais de 

la compréhension d’un objet. S’amarrer 

donc, se couler dans la forme du monde 

plutôt que trouver une forme d’expres-

sion de soi  : la danse, une aff aire d’ar-

chitecture plutôt que de littérature. Des 

lignes, des courbes et des volumes qui 

dessinent l’espace du monde. Contra-

diction fondatrice d’un certain geste 

chorégraphique  : que le mouvement 

épouse la structure immobile, immuable 

et mathématique du monde. oui, mais 

voilà, la forme du monde n’est pas le 

monde. Simple fi gure géométrique 

dont le vide est aussi le dessin d’une 

absence. L’espace devient alors une in-

visible construction peuplée de statues, 

comme le rêve d’une beauté pétrifi ée qui 

se dérobe à nous.
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est PLUs HUMBLe, eNCORe QU’aUssi gÉNÉ-

rEPOrtagE

À chacun sa résurrection. alors que cer-

tains célèbrent celle du Christ, d’autres, 

au même instant, espèrent celle de la 

grande musique et de ses interprètes. Parmi 

eux, renaud Capuçon et Dominique Bluzet, qui 

ont imaginé ensemble la création du festival de 

Pâques, à aix-en-Provence. Mais croire en une 

idée suffi  t-il à lui donner vie  ? C’est bien ici la 

question qui se pose. en tout cas, il apparaît cer-

tain que tout est pensé afi n que ce désir prenne 

corps. L’espace d’une petite quinzaine de jours, 

les prêtres les plus célèbres de la musique clas-

sique se succèdent sur les scènes de la capitale 

française du lyrique, espérant ainsi redonner vie 

à ces rythmes d’hier et persuader ceux qui en 

doutent qu’ils restent ceux d’aujourd’hui. Chris-

toph eschenbach au piano, Maxim Vengerov 

au violon, et même, l’espace d’un soir, Martha 

argerich, venue remplacer en dernière minute 

un Maurizio Pollini souff rant. rien que ça. Ça, et 

des jeunes talents, aussi. alexandra Conunova 

et Seong-Jin Cho, surtout, qui resteront, l’une 

au violon avec le « Concerto en ré majeur » de 

tchaïkovski, et l’autre au piano avec le « trio n° 2 

en mi mineur » de Chostakovitch, comme les fi -

gures les plus surprenantes de cette cinquième 

édition du festival. reste alors, au-delà des per-

formances individuelles d’artistes majeurs ou en 

devenir, la question de la programmation musi-

cale, et celle du public potentiel de ce festival. 

en l’occurrence, est-il bien nécessaire de faire 

se déplacer jusque-là certains des plus grands 

musiciens de la planète, dont renaud Capuçon 

fait assurément partie, pour jouer « La truite » de 

Schubert devant les 1 300 personnes du grand 

théâtre de Provence  ? Si ce choix permet de 

rendre l’événement populaire, il reste possible 

de douter de sa pertinence tant cela impacte son 

infl uence possible. À proposer majoritairement 

des classiques rebatt us, malgré quelques ten-

tatives et les grandes fi gures qui se succèdent, 

ces concerts ne peuvent bénéfi cier que d’un 

rayonnement local, alors même que l’ambition 

du projet est de devenir un grand rendez-vous 

international. C’est bien dommage, mais cela 

reste compréhensible, car il convient de ne pas 

oublier la jeunesse du projet et son succès po-

pulaire indéniable. reste donc à espérer qu’avec 

le produit d’appel que représentent désormais 

ces cinq premières années de réussite, renaud 

Capuçon et Dominique Bluzet profi tent de cette 

fi délisation du public pour densifi er l’exigence 

musicale des projets proposés. Ce faisant, ils 

feraient alors de cet événement un moment 

important, en permettant à chacun d’écouter 

la grande musique d’aujourd’hui par les grands 

interprètes de demain.

Festival de Pâques, Aix-en-Provence,

du 10 au 23 avril 2017

— par Jean-Christophe Brianchon —

rÉSurrECtION EN COurS
RÊve et fOLie

—
Créé au festival d’automne en tout début de saison, « rêve 

et folie  » de Claude régy, annoncé comme le dernier du 

maître de l’abstraction et de l’indicible scéniques, s’off re 

comme l’accomplissement d’une quête artistique aussi 

constante que radicale pour défi nitivement extraire le 

théâtre de l’illustratif et de l’explicatif. Seul en scène, en-

touré d’une monumentale architecture opaque qui s’ap-

parente à un tunnel, l’acteur Yann Boudaud – un fi dèle de 

régy – prend l’allure d’un géant s’extirpant de l’outre-noir. 

il sculpte dans l’essence du geste, du mot et du silence, 

s’enivre du poème ardu de georg trakl et invite à une lente 

et puissante plongée dans les ténèbres d’une conscience 

aff ectée, en perte de contrôle ; celle d’un homme face au 

chaos qui magnétise. Une nuit magique. C.C.

tHÉÂtrE
— KVS_BOX, JuSQu'au 25 maI —

BiRd WatCHiNg
—

Si beaucoup d’artistes ont un rapport souvent distant aux 

sciences (y compris humaines), reléguées au statut de pré-

texte et de justifi cation de l’œuvre, ici, au contraire, techno-

logie et politique deviennent la texture même du travail de 

Lawrence abu Hamdan. Là où le regard s’éteint, le son vient 

suppléer à l’extinction du visible. ainsi, l’artiste reconstitue 

graphiquement, en un geste d’abstraction imposé par le 

réel, l’architecture d’une prison syrienne. Seuls matériaux à sa 

disposition, les témoignages auriculaires de prisonniers eux-

mêmes privés de la vision, les yeux bandés. ressource juri-

dique aussi, puisque le son permet de révéler les exécutions 

dont le régime a voulu supprimer toute trace. ambivalence 

de l’écho donc, à la fois moyen de surveillance étatique et 

ressource de subversion, voire de survie. autant dire que si la 

maîtrise intellectuelle impressionne, l’artiste ne parvient pas 

à lui donner la forme sensible adéquate, car malgré le nom 

de « performance » c’est en réalité à une conférence universi-

taire que nous avons assisté. A.G.

PErFOrmaNCE
— PaLaIS DES BEauX artS —

PUNCtUatiONs aNd PeRfORatiONs
—

Le récit et le temps, le temps de l’histoire dans le récit, le temps 

d’écoute du récit, le temps du récitant… ces notions fonda-

trices du travail de tris Vonna-Michell sont présentées dans 

la pénombre de la galerie de la fondation Hermès cachée au 

fond de leur boutique bruxelloise. L’artiste britannique prend 

une décision radicale et irréversible, celle de détruire toutes 

ses photos, familiales comme artistiques, et de consacrer les 

histoires comme seuls témoins du temps passé. Comme ces 

aquariums dispersés dans l’espace dans lesquels sont immer-

gés des objectifs, poèmes étranges qui ouvrent le champ des 

signifi cations. Simplement face aux spectateurs, sans autre 

moyen qu’une projection d’images qui lentement défi lent 

alors que le récit, lui, s’accélère, Vonna-Michell raconte. M.S.

EXPOSItION
— La VErrIÈrE, JuSQu'au 1Er JuILLEt —

eN BRef

 WitHiN: CONCeRts
—

Que percevons-nous vraiment du monde sonore qui nous 

entoure  ? Savoir écouter  : une activité peu évidente, en 

réalité. L’habitude de ceux qui entendent vole en éclats 

lorsque tarek atoui nous invite à entrer au plus profond 

de nous ; là où le corps entier se fait oreille, à l’aff ût de la 

moindre vibration. À la suite de son exposition, présentant 

le projet et proposant de manipuler l’instrumentarium, 

« within » se fait concert. L’occasion de se laisser transpor-

ter par une performance quotidiennement changeante, 

interprétée par les mains d’experts et d’amateurs, de ma-

lentendants ou non. incroyable expérience que celle de 

réapprendre à écouter, à la fois solitaire et collective, où le 

son travaille l’intérieur de la matière et aff ecte chacune et 

chacun diff éremment. en créateur d’œuvre ouverte, l’ar-

tiste invite chacun à partager ensuite l’expérience vécue. 

Histoire de se rendre compte que nous sommes tous un 

peu sourds, à notre manière… Phénoménal. L.S.

muSIQuE
— WIELS, LE 26 maI —

 diMaNCHe
—

Comme un dimanche autour de la table familiale, on se 

souvient, avec joie et nostalgie parfois, de ce qui a fait le 

sel de son parcours. De quoi sont faits les souvenirs d’un 

créateur ? Quelle est la matière de la mémoire créative ? 

C’est autour de tables, dressées et garnies d’objets hé-

téroclites, que Pierre Droulers nous invite à partager ses 

tranches de vie, 40 ans de carrière et plus de 30 créations. 

De ces matériaux à nu, livrés crus en pâture aux regards 

des curieux, se dégage une curieuse émotion ; comme si le 

quidam devenait soudain un membre de la famille du cho-

régraphe en fouillant des yeux les scories de son passé. 

restera pour tous un ouvrage, témoin raisonné de cette 

masse toujours vibrante de mémoire sensorielle. M.S.

EXPOSItION
— La raFFINErIE, JuSQu'au 27 maI —

La BeaUtÉ dU dÉsastRe
—

S’enterrer soi, c’est enterrer l’humanité. ou quand «  tu de-

viens vous  ». alors, pourquoi disparaître  ? Parce que «  la 

fuite hors du monde n’est rien d’autre qu’une façon d’y 

entrer vraiment ». C’est cela que nous dit Lara Ceulemans en 

choisissant, à tout juste 25 ans, de monter « La Beauté du 

désastre ». C’est cela, et c’est d’autant plus fort qu’elle par-

vient par le travail accompli avec ses scénographes (renaud 

et zoé Ceulemans) à extraire du texte de thomas Depryck 

ce qu’il ne contient pas toujours, en jouant brillamment avec 

des matériaux d’une richesse rare. Malgré la littérarité de 

l’ensemble qui refl ète une certaine jeunesse, cette capacité à 

jongler avec les substances et les médiums étonne à ce point 

pour une si jeune metteuse en scène qu’il ne serait pas éton-

nant de la voir devenir une grande si elle parvenait à exploser 

ses lignes… à disparaître de ses origines. J-C.B.

tHÉÂtrE
— tHÉÂtrE NatIONaL —
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LE FauX CHIFFrE

L'HumEur

Lecture de gregory Feldman
« Pour introduire certains thèmes évoqués dans 

la pièce de théâtre de thomas Bellinck, "Simple 

as aBC #2: Keep Calm & Validate", l’anthropo-

logue politique gregory feldman donnera une 

conférence d’une heure inspirée de sa publica-

tion "we are all Migrants: Political action and 

the Ubiquitous Condition of Migrant-hood". »

Kaaitheater, 25 mai à 19h. Entrée libre.

Natten, The Series, par mårten Spångberg
« Un tour de force de sept heures qui explore 

les recoins les plus sombres de la danse, dans 

une version spéciale composée de lectures 

de courtes histoires fantastiques. »

Boghossian Foundation/Villa Empain, 26 mai 

à 18h, 27 mai à 23h.

Open Studio / Solos - P.a.r.t.S.
« 46 jeunes danseurs de 22 pays ont en-

tamé en 2016 leur formation de trois ans à 

P.a.r.t.S. ensemble, ils constituent la géné-

ration Xii de l’école de danse. Spécialement 

pour le Kunstenfestivaldesarts, ils créent un 

(très) bref solo. Le dernier jour du festival, 

les solos seront interprétés en série, pendant 

deux heures. »

WIELS, 27 mai à 17h et 21h. Entrée libre.

97%
C'est le nombre de Français 
qui ne font pas la différence 

entre les gaufres de Liège et les 
gaufres de Bruxelles.

ReUse  : iL dOit PLaiRe, sÉdUiRe, RÉJOUiR, et NOUs COUPeR POUR UN teMPs de NOs 

 « DaNS La PEau DE PHILIP SEYmOur HOFFmaN »
—  par Baptiste Drapeau —

Le dessiN

On est bien placés pour savoir, à I/O Gazette, qu'un projet 
un peu fou tient surtout à l'énergie de celui qui le porte, 
à la force de son envie. John Romão n'a que 33 ans, mais 
il a réussi à monter, dès la première édition de la Biennial 
of Contemporary Arts (BoCa), un événement internatio-
nal exigeant, avec pas moins de 40 artistes, pendant un 
mois, à Lisbonne et à Porto.

Lorsque l’idée de la Biennale germe dans l’esprit de 

John romão, début 2015, ce dernier a déjà un long 

parcours de comédien et metteur en scène –  il a 

notamment travaillé avec rodrigo garcia. « J’ai été 

dans beaucoup de festivals à travers le monde. au Portugal, 

on vit encore dans des territoires artistiques très circons-

crits, ce qui est contraire à la réalité de la pratique artistique 

contemporaine. Celle-ci est, à l’inverse, en adéquation avec 

nos sociétés “liquides” où les activités et les disciplines sont 

transversales.  » De ce point de vue-là, il est certain que 

la jeune génération d’artistes et de créateurs est moins 

ancrée dans les conventions, qu’elles soient spatiales ou 

temporelles. romão sait qu’il s’appuiera sur elle, mais pas 

seulement, car sa programmation inclut de vieux routiers 

comme romeo Castellucci ou tania Bruguera. « Je voulais 

des propositions très diff érentes, car je suis moi-même 

d’abord un spectateur curieux ! » D’ailleurs, John romão est 

catégorique : la BoCa n’est pas un festival. « Le mot festival 

est utilisé un peu partout pour n’importe quoi. Je préfère 

me situer plus proche des arts visuels avec la connotation 

de “biennale”, je trouve que c’est un concept plus ouvert. »

Du coup, le directeur de la BoCa n’a pas hésité à aller 

chercher les artistes hors de leur zone de confort, en leur 

demandant des créations décalées. « on a voulu travailler 

sur la notion d’exception  : créer des œuvres inhabituelles 

non seulement pour les lieux où elles sont présentées, mais 

aussi pour les artistes eux-mêmes. » À rodrigo garcia, par 

exemple, il propose non pas du théâtre mais une installa-

tion. impressionné par « La tentation de saint antoine » de 

Bosch au Museu Nacional de arte antiga, dès les jours sui-

vants garcia fait une proposition d’installation plurisenso-

rielle. Celle-ci sera insérée directement sur le lieu d’exposi-

tion lui-même et non pas dans une salle à part : cela permet 

au public du musée de découvrir l’œuvre d’un artiste qu’il ne 

connaît pas nécessairement. « Le lieu faisait sens par rap-

port à son propre référentiel artistique. il est déjà une sorte 

de plasticien dans son travail scénique, mais il a dû réfl échir 

à une plasticité plus autonome », commente romão.

La Biennale cultive l’art du surgissement

De la même façon, il suggère au street artist alexandre 

farto, connu mondialement sous le nom de Vhils, «  une 

sorte de déviation conceptuelle  »  : fabriquer une œuvre 

pour la scène, donc par nature éphémère, alors qu’il a 

l’habitude créer des œuvres dont l’empreinte perdure. Le 

résultat ? Le spectacle « Periferico ». Sur fond de musique 

urbaine, six jeunes gens dressent un portrait dansé du Por-

tugal depuis la révolution des Œillets. tout part de trajec-

toires individuelles, de gros plans sur les visages. et de là 

la performance se fond dans les destinées collectives : sur 

un plan chorégraphique, d’abord, avec des mouvements 

de groupe à la synchronisation précise. Puis avec l’adjonc-

tion, en fond de scène, de vidéos d’archives qui retracent 

l’histoire portugaise depuis la guerre coloniale jusqu’à la 

révolution. Les danseurs semblent mus par des forces qui 

les dépassent. Une voix slamme la modernité, énumérant 

marques, noms d’hommes politiques… il y a le quart d’heure 

break dance, moment cool mais superfétatoire. Malgré un 

certain manque de valeur ajoutée et de prise de risque 

artistique, « Periferico » atteint son but grâce à une éner-

gie habilement travaillée, et qui sans nul doute trouve une 

résonance forte aujourd’hui. en témoigne le succès consi-

dérable, au moment des applaudissements, auprès de la 

frange la plus jeune du public. Car c’est l’autre force de la 

Biennale : élargir le spectre des spectateurs. au CCB (Centre 

culturel de Belém), lieu branchouille de la création lisboète, 

ces jeunes-là n’ont pas l’habitude de se déplacer. Pour ce 

qui est de la plasticienne cubaine tania Bruguera, l’idée était 

de présenter son travail au Portugal avec quelque chose de 

diff érent. « elle avait une édition de “fin de partie” de Bec-

kett entièrement annotée, et voulait réaliser un spectacle à 

partir de ça. C’était un projet très simple mais très onéreux, 

à cause du dispositif. Je l’ai proposé à Philippe Quesne, et 

nous avons réussi à monter une coproduction. » avec, entre 

autres, le Kunstenfestivaldesarts et le festival d’automne, 

rien de moins (voir notre critique p. 4).

La Biennale cultive l’art du surgissement, de l’accident. 

L’idée est d’inviter des publics diff érents à créer ensemble 

un discours critique autour d’un même objet. John romão 

précise  : « L’hybridation est fondamentale pour moi. L’ob-

jectif de la BoCa est une synergie entre des artistes, des 

publics, et des institutions culturelles. » Ces dernières ont 

compris que c’était un projet indépendant, apolitique, 

artistiquement fort, et elles ont été convaincues. au fi nal, 

l’événement est cofi nancé par le ministère de la Culture, la 

municipalité et des organismes privés. « on a réussi à faire 

communiquer des lieux très diff érents qui n’avaient pas 

toujours de passerelles entre eux, des musées, des théâtres, 

même une discothèque ! Presque tous les lieux de la Bien-

nale sont coproducteurs, ce qui signifi e qu’ils sont vraiment 

impliqués dans le projet, ils ne se contentent pas de nous ac-

cueillir. » et cela change tout. ainsi la fondation gulbenkian 

s’est-elle prêtée au jeu avec la performance « Nowhere ». Le 

pianiste italien Marino formenti s’est en eff et enfermé dans 

une maison éphémère aux murs de liège, montée dans le 

jardin de la fondation. Pendant vingt jours, il restera mu-

tique, rivé à son Steinway, jouant pour les badauds venus 

l’écouter pour quelques minutes ou quelques heures… De 

quoi réunir un public très bigarré autour d’une singulière 

expérience esthétique.

La BoCa exploite avec pertinence les diff érents lieux lis-

boètes. Sur les bords du tage, à Belém, le Maat, ancienne 

centrale électrique, a ouvert ses portes en octobre 2016. 

C’est un nouveau musée dédié aux créations contem-

poraines d’art, d’architecture et de technologie. Dans la 

partie moderne, on peut découvrir l’installation d’Hector 

zamora «  ordem e Progresso  », déjà présentée au Palais 

de tokyo l’année dernière. reprenant la devise brésilienne 

inspirée par le positivisme d’auguste Comte pour mieux 

en représenter l’annihilation, le plasticien mexicain montre 

des épaves de bateaux traditionnels portugais, échoués en 

morceaux dans la grande salle ovale du musée. Comme une 

référence aux batailles navales antiques, mais aussi aux es-

quifs de migrants détruits par les lames méditerranéennes. 

au teatro Politecnica, à côté du jardin botanique, antony 

Hamilton et alisdair Macindoe présentent « Meeting ». Créé 

en 2015, présenté à Chaillot la saison passée, et pour la 

première fois au Portugal, il se trouve au croisement entre 

danse et performance sonore. Les deux australiens explo-

rent l’hybridation entre l’homme et la machine, jouant une 

chorégraphie stimulée par la pulsation donnée à 64 petits 

robots low tech : de simples parallélépipèdes de bois munis 

de capteurs wi-fi disposés sur la scène, d’abord en cercle 

puis éparpillés et connectés à des objets du quotidien (ré-

cipients de métal, tubes…). on est surpris par le groove de 

l’étrange chœur mécanique. Cette armée de droïdes per-

cussionnistes est la trame sur laquelle évoluent les danseurs 

par des mouvements hachés, répétitifs, et l’insertion de 

tentatives d’énumération buguée aussi drôles que déstabi-

lisantes. « Meeting » est une proposition fraîche, innovante, 

à la radicalité assumée, qui utilise la technologie avec intel-

ligence et légèreté.

une certaine idée du partage

Car du conceptuel et de l’étrange, la BoCa en regorge. Dans 

« ode to the attempt », Jan Martens crée paradoxalement 

autour d’un projet assumé comme égocentrique une œuvre 

totalement unpretentious, incisive, hilarante. Déclinaison et 

satire du narcissisme propre à la création artistique, cette 

curieuse «  ode  » présente treize tentatives d’épuisement 

de l’ego, dans des séquences aussi improbables qu’un 

diaporama de selfi es, une musique loopée et contenant 

un message (pas si) caché à l’ex de l’artiste, l’invocation du 

fantôme de Schubert, une improbable chorégraphie sur du 

Pat Metheny, des lapalissades (« the past is over » affi  ché 

comme un message essentiel), et surtout beaucoup de 

moulinets à bras. Car Martens déploie une proposition qui 

peut sembler vaine et inutile mais dont le ton et l’énergie 

fantasque sont parfaitement subversifs. «  it Has a golden 

Sun and an elderly grey Moon » est une vidéo de l’artiste al-

lemande Ulla Von Brandeburg, fi lmée au théâtre des aman-

diers en 2016. Dans ce plan-séquence où la couleur vive 

des tissus tranche avec le blanc immaculé des escaliers, la 

plasticienne propose une transe dansée et envoûtante, avec 

une symbolique à plusieurs niveaux de lecture. Plus bizarre, 

le championnat international de fi ngerboard, discipline que 

romão a découverte sur une vidéo Youtube : « C’est en fait 

un dispositif très théâtral et j’ai eu envie de le placer sur une 

vraie scène, en l’occurrence dans l’auditorium de 500 places 

du Musée des Carrosses ! il s’agissait de mélanger une pra-

tique urbaine avec de l’art contemporain. »

La BoCa inclut également un volet éducatif. D’octobre 2016 

à mai 2017, le programme d’ateliers et de masterclasses 

« Musica Pobre » implique six créateurs, dont Vera Mantero, 

avec trois écoles portugaises. De même, le dispositif BoCa 

Sub21, sur trois mois, permet à onze jeunes de 16 à 21 ans 

de suivre la Biennale, de rencontrer les artistes, de visiter 

les musées… Chacun apporte son compte rendu sur un 

blog dédié, mais non sous une forme journalistique banale : 

vidéos, textes, collages… et puis romão ne veut pas oublier 

qu’un événement comme la BoCa, c’est aussi une fête. Le 

point de rencontre n’est-il pas le Lux, l’un des meilleurs clubs 

de Lisbonne  ? «  Les fêtes pour moi ont une importance 

égale à celles des performances  ! il s’agit d’abord d’être 

ensemble… après tout, l’art contemporain, ça doit d’abord 

être une certaine idée du partage, non ? » on aimerait que 

ces paroles sages soient entendues au festival d’avignon et 

ailleurs.

BoCa, Biennial of Contemporary Arts, Lisbonne et Porto, 

du 17 mars au 30 avril 2017

QuaND ON N'a PaS DE PÉtrOLE...
—  par Jean-Christophe Brianchon —

PROCesUL

C’est peu dire que Mihaela Panainte a des idées. 

et c’est peu dire aussi qu’il en faut dans son cas, 

tant il paraît diffi  cile de créer dans les conditions 

qui sont celles des artistes aujourd’hui en roumanie. et 

pourtant… pourtant voilà que cette jeune metteuse en 

scène d’une trentaine d’années vient de créer au théâtre 

National de Cluj une version onirique du «  Procès  » de 

Kafka qui résonne avec l’ardeur d’une réfl exion sans 

concession, et de laquelle se dégage le parfum d’une 

sorte d’existentialisme métaphysique. Épaulée par le 

grand scénographe Helmut Stürmer, compagnon de 

route de gabor tompa qui donne à cette proposition 

des allures d’« einstein on the Beach », elle assume ici un 

parti pris radical  : celui de la condamnation sans appel 

de Joseph K, devenu parangon d’un égotisme érigé en 

symbole du monde qui va (mal, à priori). et c’est ici que 

réside tout l’intérêt de la version qu’elle propose de ce 

roman. alors que la plupart des artistes profi teraient du 

fait de monter ce texte pour en faire une déclaration po-

litique qui virerait au brûlot kitsch dirigé contre un pou-

voir supposément abject, jamais Mihaela Panainte n’em-

prunte cette voie et ne profi te de la scène pour faire de 

son travail le porte-étendard d’un dessein politique. au 

lieu de cela, ionut Caras incarne un Joseph K qui éloigne 

le propos du politicien pour en faire un simple manifeste 

humaniste par la démonstration de sa propre inhumanité. 

au fi l de la pièce, ce n’est eff ectivement plus l’injustice de 

la situation de cet homme qui ressort mais l’égoïsme for-

cené d’un individu. Dévoré par le désir d’être, K s’enferme 

en lui-même jusqu’à fi nir en prison et devenir « l’exilé de 

sa propre vie ». ou quand la victime devient son propre 

bourreau, et par là l’image de la merditude d’un monde. 

C’est parfois hésitant, mais cela reste intéressant tant 

cette conception de l’œuvre refl ète le caractère de cette 

metteuse en scène : celui d’une acharnée qui refuse de se 

plaindre et qui avancera, coûte que coûte.

rEPOrtagE
—  par Mathias Daval —
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ENCOrE + DE KuNStEN...

CrÉatION / tHÉÂtrE / mISE EN SCÈNE mIHaELa PaNaINtE
tHÉÂtre NatioNaL De CLUJ (roUMaNie)

À Cluj, la jeune metteuse en scène et musicienne roumaine mihaela Panainte 
s'attaque à un monument de l'histoire de la littérature : "Le Procès" de Kafka. 

une tentative élaborée avec la troupe du théâtre National. 

« Une "danse de 
l’horreur" où le 

rien cède la place 
au rien de rien. »

à propos de « Natten » 
de Mårten Spångberg
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LA MONNAIE / DE MUNT
O P E R A  C O N C E R T  R E C I TA L  DA N C E L A M O N N A I E . B E  /  D E M U N T. B E

PINOCCHIO PHIL IPPE  BOESMANS

TANCREDI ( IN CONCERT)  G IOACHINO ROSS INI

LEONORE ( IN CONCERT)  LUDWIG VAN BEETHOVEN

LUCIO SILLA WOLFGANG AMADEUS MOZART

DIALOGUES DES CARMÉLITES FRANCIS  P OULENC

IL PRIGIONIERO & DAS GEHEGE LUIGI  DALLAPICCOLA &  WOLFGANG R IHM

CAVALLERIA RUSTICANA & PAGLIACCI P IETRO MASCAGNI  &  RUGGERO LEONCAVALLO

LOHENGRIN RICHARD WAGNER

THE MIRACULOUS MANDARIN & BLUEBEARD’S CASTLE BÉLA BARTÓK 


