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— FOCUS — 
MENSONGES MENSONGES  dix pièces Autour du mensonge public (durée 2h)— Mise en scène Véronique Bellegarde

4 > 7 juillet 2015 à 11H  — PARCOURS DANS LA CHARTREUSE

Hall de la Chartreuse, un banc. « I’m in your hands », me dit Josep 
Maria Miró, jeune dramaturge catalan.
«  Je viens de Barcelone et c’est ma première fois à Avignon. Je 
suis dramaturge et metteur en scène. J’ai deux autres projets qui 
se jouent en ce moment même au Grec Festival à Barcelone, c’est 
une semaine intense. J’écris en catalan. Laurent Gallardo a traduit 
plusieurs de mes pièces en français, dont “Le Principe d’Archimède”, 
“Nerium Park”, qui est donné en lecture le 8  juillet au théâtre des 
Halles, et “Le  Collaborateur”, forme brève que j’ai écrite à la de-
mande de Frédéric Sonntag. Les pièces n’ont pas été écrites pour la 
Chartreuse, mais ça fonctionne à merveille. Ma pièce s’inscrit dans 
un vieux bâtiment chargé de résonances et d’histoire, un lieu de 
mémoire, ça retentit bien ici.
Quand j’écris, j’essaie d’éviter les évidences, de garder un sens ou-
vert. C’est le spectateur qui clôt l’histoire avec sa propre expérience 
et son imagination. Ma pièce parle des configurations de la mé-
moire, du “pacte biographique” par lequel chacun recompose son 
histoire avec des vérités multiples, des mensonges et des secrets. 
En Catalogne, plusieurs présidents ont été atteints de maladies dé-
génératives, le président actuel est atteint d’Alzheimer. C’est fort, 
avoir eu la responsabilité de tout un peuple et perdre la mémoire. 
Les possibilités d’interprétation sont multiples, il revient au spec-
tateur de spéculer et de construire sa propre mémoire de la pièce, 
justement.
Mon programme  ? Lundi je vais voir “Un Poyo Rojo” dans le OFF, 
mardi “Le Roi Lear” de Py, mercredi je vais assister à la lecture de 
ma pièce. Il y a plein de choses à voir à cette grande fête du théâtre. 
Toute l’équipe est logée ici, dans les cellules des prêtres, j’adore ! » 

Café adjacent. Philippe Sazerat, directeur technique et concepteur 
lumière, parle avec passion de son métier « de l’ombre ».
« C’est très particulier, le travail de la lumière dans un spectacle en extérieur 
et un lieu historique éclairé naturellement. La seule lumière artificielle ajou-
tée, c’est dans l’église, car le merveilleux projecteur qu’est le soleil entre par 
nef béante, il a fallu contrecarrer l’effet de contre-jour en renforçant les vi-
sages des acteurs par des projecteurs. Le travail en plein air comporte des 
incidences particulières, la lumière est constamment en mouvement, cela 
donne des jeux d’ombre et de lumière intéressants. Véronique Bellegarde, 
avec laquelle je travaille depuis des années, a choisi les espaces, mais il a 
fallu composer avec différents paramètres comme l’orientation du soleil, qui 
éclaire les comédiens avec intensité ou par une simple lueur, de face ou de 
biais. Au niveau du son, il y a eu un équilibrage très précis à faire pour chaque 
lieu, en particulier dans l’église à cause de la résonance énorme. Dans le jar-
din du Procureur, il a fallu composer avec un tas d’incidences, le vent, le bruit 
du sac plastique sur le visage de la comédienne.
En ce moment, j’ai deux spectacles qui se jouent à Paris, j’y retourne dans 
deux jours. C’est une des rares fois en trente-cinq ans que je ne vais pas 
vraiment faire le festival. J’ai tout fait, le IN, le OFF, dans toutes les conditions 
possibles.
Nous, les directeurs techniques et les régisseurs, sommes des gens de 
l’ombre. Notre travail est rarement mentionné alors qu’il est fondamental 
dans le processus créatif et pour la réussite d’un spectacle. Et ce sont des 
métiers passionnants, complexes, indispensables, et pas toujours bien consi-
dérés. J’aimerais donc en profiter pour rendre hommage à tous mes cama-
rades techniciens de France et de Navarre. »

Propos recueillis par Pénélope Patrix

Un spectacle inédit, d’une finesse remarquable, dans 
un lieu magique. Tout y est vivant, même les auteurs !

a seule façon de changer les choses, c’est de 
commencer à imaginer qu’elles puissent être 
autrement. »
Véronique Bellegarde commande à six jeunes 

auteurs européens six textes ayant pour thème le men-
songe public. Nicoleta Esinencu (Moldavie), Joseph Ma-
ria Miró (Espagne), Yánnis Mavritsákis (Grèce), Davide 
Carnevali (Italie), Frédéric Sonntag (France), Christian 
Lollike (Danemark) se prêtent au jeu et composent six 
histoires féroces, déjantées et cruelles. Le pouvoir de 
l’argent, la corruption, la manipulation par la peur, la 
crainte sécuritaire, l’écologie face à la politique, la poli-
tique face aux médias.
Les spectateurs sont brinquebalés de jardin en jardin, 
de cloître en cloître dans ce magnifique domaine de 
la Chartreuse. À chaque texte un nouveau lieu. Il s’agit 
d’une « mise en espace », les acteurs ont donc le texte en 
main, et cette contrainte de la lecture, loin de retirer au 
spectacle, réussit le défi improbable de valoriser autant 
les comédiens que l’écriture. Grâce à cette distance im-
posée par la lecture, un espace précieux s’installe entre 

lus que jamais peut-être, l’occasion nous est 
donnée ici de commenter une représentation, 
c’est-à-dire la présentation d’une œuvre à un 
public dans un espace et un temps bien précis.

Ce lieu, c’est la fascinante Chartreuse de Ville-
neuve-lez-Avignon, cadre et outil du Centre national 
des écritures du spectacle et principal lieu de résidence 
d’artistes et d’auteurs en France. Ce temps, ce sont les 
42e Rencontres d’été, qui vivent leur vie autonome ni trop 
près ni trop loin de l’effervescent festival avignonnais.
Véronique Bellegarde y développe une proposition in situ 
autour de six courts textes dramaturgiques commandés 
à de jeunes auteurs européens.
Six œuvres sur le thème du mensonge : celui de l’argent 
et de la corruption, celui de la mémoire et de son récit, ce-
lui de la sécurité, celui de la religion, celui de l’information. 
En écho au plus beau mensonge qui soit : celui du théâtre 
et de la représentation.
Celle qui se déroule sous nos yeux a été pensée pour l’es-
pace même de la Chartreuse. Le travail est entamé depuis 

acteurs et spectateurs : l’espace pour rêver.
Les écritures ont chacune son identité propre, mais elles 
ont en commun une approche subtile, implicite, qui ne 
pose pas de contexte défini, pas d’évidences mais des 
situations flottantes, prises de biais, qui créent souvent 
un sentiment d’étrangeté, de dangerosité. 

Au cœur d’un art vivant et plein d’avenir 

Le thème du mensonge public n’est jamais abordé fron-
talement (excepté dans le dernier texte sur l’écologie) 
mais avec une forme d’ironie toute particulière et extrê-
mement délicate. Le musicien qui joue et mixe ajoute à 
ce sentiment d’anormalité. Il y a de l’absurde dans tout 
cela  ! (« Le champ des miracles au royaume des cons 
où tu peux planter des petits billets de banque et des 
pièces de monnaie. ») Rien n’est moralisateur ni didac-
tique ; ce thème brûlant est abordé avec beaucoup de 
finesse et d’humour. Comme « par en dessous ». C’est 
presque à la fin de chaque « vignette » que l’on se dit : 
« Ah, ça parlait de ça ! »
Tout confère à ce spectacle une sensation de vie et d’iné-

longtemps, et l’équipe a déjà eu l’occasion de proposer 
des lectures de cette œuvre collective dans d’autres lieux. 
Mais ici, dans ce cadre d’exception et sous une chaleur 
zénithale accablante, Véronique Bellegarde a pensé une 
forme déambulatoire, invitant le spectateur à suivre les 
comédiens dans six espaces différents du monastère (un 
jardin clos, les coursives du cloître, la chapelle du Mausolée 
papal, l’église et le poulailler). 

Étrange et passionnant mélange 
de l’artifice et du réel

Le premier tableau de ce parcours est assez décevant, 
malgré toutes les qualités d’un texte moldave à l’humour 
grinçant. L’espace d’action se trouve contraint par la pré-
sence de pupitres sur lesquels les comédiens ont posé le 
texte qu’ils ne connaissent pas encore par cœur, et déli-
mité par deux parasols qui les gardent de l’insolation. On 
croit d’abord à une simple lecture interprétée par des co-
médiens heureusement très expressifs. Mais ce premier 
tableau se révèle a posteriori le marchepied d’une repré-
sentation qui prend merveilleusement son envol.
Étrange et passionnant mélange de l’artifice et du réel.

dit. Les jeunes auteurs vivants, certains présents à Avi-
gnon, et qui ont même écrit ces textes pour Avignon, le 
jeu des acteurs plein de vitalité, les espaces extérieurs 
irremplaçables, l’âme des lieux étonnement opportun, 
le vent dans les arbres, l’ombre et le soleil, les vieilles 
pierres, les fortifications du château d’à côté, les oliviers. 
On se sent au cœur d’un art vivant et plein d’avenir. On 
se dit que l’écriture contemporaine a encore de beaux 
jours devant elle.
Un moment fort, dans l’amphithéâtre qui jouxte l’église, 
le président vient voir une journaliste, la nuit, en clan-
destin, sous une pluie battante (fond sonore «  pluie 
battante ») et lui fait promettre d’écrire à la une de son 
journal du lendemain «  LE SOLEIL BRILLE  » pour ap-
porter de l’optimisme à un peuple en crise. Il joue sur 
la crédulité populaire et sur notre pouvoir à imaginer, à 
s’aveugler. À la fin de la scène, elle quitte le plateau, et 
ses cheveux, dégoulinant de sueur de ce soleil d’Avignon 
écrasant, nous font étonnamment penser à quelqu’un 
qui aurait pris la pluie… Quand l’illusion théâtrale sublime 
le mensonge public !
Les acteurs, Quentin Baillot, Christophe Brault et Odja 
Llorca, sont formidables. Forts, denses, fantasques et 
dangereux.

De lieu en lieu et le public à leur suite, les comédiens évo-
luent et jouent le texte à la main. C’est une trace et un in-
dice de l’état d’avancement de leur projet : le spectateur 
assiste ici à une étape de travail. Le spectacle va bientôt 
continuer sa route, dans d’autres lieux, loin de la Char-
treuse et de ses pierres d’exception. Mais ce texte tenu en 
main est aussi le signe matériel du jeu, du théâtre, de l’ar-
tifice, du mensonge. Il participe à creuser encore un peu 
plus l’écart entre la vérité de l’in situ (avec pour seul décor 
la réalité d’un environnement qui précède la représenta-
tion) et ces œuvres du mensonge.
Il en résulte quelque chose d’extrêmement cinématogra-
phique : comme si un mystérieux réalisateur avait pensé 
et trouvé avec bonheur le lieu, l’angle et la lumière où po-
ser ces actions. Le traitement du son fait lui aussi appel au 
même art : on sonorise les voix, on ponctue ou souligne 
l’évolution dramatique d’effets sonores.
Déroutante, cette représentation l’est avant tout par son 
caractère d’évidence. L’évidence d’avoir su trouver et 
créer l’alchimie significative des textes, des lieux et des 
interprètes.
Elle redit le sens du lieu, de l’espace et de la scénographie 
comme élément essentiel de la représentation.
Et elle le fait paradoxalement en utilisant le réel pour décor.

Une leçon de théâtre in situ
— par Guislaine Foiret—

On nous ment
 — par Maya Crale —
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Dans le cadre exceptionnel de la Chartreuse de Ville-
neuve-lez-Avignon, Véronique Bellegarde signe un 
hymne à l’éphémère de la représentation.
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 ulysse nuit gravement à la santé

LE PORTEUR D’HISTOIRE

REGARDS
 de marien tillet — compagnie le cri de l’armoire

5 > 14 juillet 2015 à 18H45  —  la manufacture

   de Alain Badiou — Mise en scène de VALÉRIE DRÉVILLE, DIDIER GALAS, GRÉGOIRE INGOLD 
4 > 24 juillet 2015 à 12H — jardin ceccano 

lexis Michalik, désormais auteur 
et metteur en scène à succès, 
plusieurs fois récompensé aux 

Molières en 2014, s’installe en Avignon 
dans sa deuxième maison qu’est le 
théâtre des Béliers, pour y présenter une 
nouvelle fois la création qui a mis le pu-
blic et la presse à ses pieds : « Le porteur 
d’histoire ».
Un plateau dépouillé, juste quelques ac-
cessoires sans grande envergure épar-
pillés çà et là. Cinq comédiens en tenue 
neutre, comme surpris en pleine répéti-
tion, nous font face. La matière de base 
du travail de Michalik est bien là, disposée 
et façonnable. Tout commence avec la 
simple et banale histoire de Martin Mar-
tin, à la fois personne et chacun d’entre 
nous, traversant la France au volant de sa 
voiture pour se rendre à l’enterrement de 
son père. Rapidement la petite histoire 
personnelle rencontre la grande. Elles 
se mélangent et tourbillonnent dans 
un foisonnement incontrôlé de vies qui 
nous perd quelque peu tant les pistes 
se multiplient. Les comédiens endossent 
tant bien que mal une cohue d’illustres 
inconnus et de personnages célèbres, 
souvent peu crédibles et précipités par le 
rythme de la pièce. Les mimes approxi-
matifs et le manque d’exigence dans la 
direction physique des acteurs peinent 
à convaincre lorsqu’il s’agit de faire ap-
paraître sur scène l’atmosphère inquié-
tante d’une tente bédouin ou bien les se-
cousses d’un avion déchaîné en plein vol.
Michalik a tout de même, il faut le recon-
naître, l’art et le mérite de tisser dans les 
fibres de notre histoire des fils sortis de 
son imaginaire de manière si habile qu’on 
accepte d’y croire sans se poser de ques-
tions. De trésors en sociétés secrètes, 
« Le porteur d’histoire » interroge notre 
besoin de fiction dans le récit de nos vies, 
intention malheureusement noyée dans 
un ensemble brouillon et fragile.

e principe est simple, il est même 
primitif  : jouer, distribuer des 
rôles, désigner le bouc émissaire. 

Non pas le choisir mais le tirer au sort  : 
absurdité de l’arbitraire.
C’est le public qui fait ce geste et dé-
termine lequel des quatre comédiens 
endossera ce rôle et encaissera les 
« coups ». Puis tout s’enchaîne. Les comé-
diens prennent leur fonction et passent 
en revue, donnent à voir, les situations de 
vie où le couple bourreau/victime s’in-
carne. Violence physique et morale faite à 
un individu à qui l’on demande même de 
s’excuser d’être cette victime.
Et dans ce petit jeu tout le monde est 
impliqué, pas de «  témoins  », pas de 
spectateurs, puisque ce sont eux qui ont 
désigné la victime. Les comédiens n’en 
sont d’ailleurs pas vraiment, qui jouent et 
s’interpellent par leurs vrais prénoms. Au-
jourd’hui, c’est leur collègue « Nolwenn » 
qui est la victime, et ils lui donnent des 
claques en leur propre nom.
Le collectif Le  Bleu d’Armand propose 
ici un théâtre du ressenti et démontre 
par le corps plus que par le discours. En 
contant, en comptant les lieux où s’ac-
tualise ce couple d’enfer structurant les 
rapports humains, les comédiens tentent 
de circonscrire la situation. Et donc de la 
contenir. C’est un théâtre qui agit  : dire 
et faire ensemble, comme un principe ri-
tuel. La scénographie, superbe, est orga-
nique et matérielle : 1 800 litres de tourbe 
blonde recouvrent le plateau. La matière 
est concrète et souligne la performance 
au sens d’action.
Régulièrement, les comédiens inter-
pellent le public, lui jettent un coup d’œil 
ou le fixent un instant, comme pour s’as-
surer de sa présence totale. C’est un re-
gard qui cherche la complicité. C’est un 
regard qui vérifie aussi que tout le monde 
garde les yeux ouverts jusqu’au bout, 
jusqu’à l’insupportable. Le processus est 
en cours.

u’est-ce que l’histoire  ? Avec 
pour seul décor cinq tabourets, 
deux portants chargés de vê-
tements, un grand tableau noir, 

Alexis Michalik nous interroge sur le sens 
que nous donnons à cette notion et nous 
emporte dans un récit épique et tourbil-
lonnant qui nous fait voyager dans le 
temps et dans l’espace, là où la petite 
histoire rencontre la grande.
Au cours de multiples allers-retours dans 
les époques se croisent les destins d’une 
trentaine de personnages, tous empor-
tés de près ou de loin dans la quête d’un 
trésor. Les cinq comédiens changent de 
personnage avec fluidité dans ce récit à 
tiroirs qui nous parle avec romantisme 
de l’occupation de l’Algérie par la France. 
La force et le talent de conteur d’Alexis 
Michalik, Molière 2014 du meilleur auteur 
francophone et du meilleur metteur en 
scène, sont de multiplier les pistes et les 
formes de récit. On se demande où les 
comédiens vont nous emmener, si l’on 
connaîtra la fin de l’histoire racontée par 
tel ou tel, et emporté par le mouvement 
tout prend sens progressivement pour 
mieux rebondir. Au passage, nous avons 
croisé Alexandre Dumas, une mère et sa 
fille toutes deux mystérieusement dis-
parues, Marie-Antoinette, deux frères 
séparés par l’Atlantique, Delacroix et une 
certaine Adélaïde.
Certains esprits puristes protesteraient 
contre la vraisemblance historique. 
Qu’importe. Le souffle épique et l’en-
thousiasme de la troupe l’emportent. 
Le succès rencontré dans le OFF depuis 
2012 et à Paris depuis trois ans ne se 
dément pas. Ce sont désormais plus de 
quinze comédiens qui vivent l’aventure 
du «  Porteur d’histoire  » et racontent 
cette belle et magique histoire à un pu-
blic à fois fidèle et renouvelé.
Laissez-vous surprendre par les 
méandres du récité et les multiples re-
bondissements de cette quête littéraire.

ui a dit que la bien-pensance avait 
définitivement balayé l’insolence ? 
Que l’incorrect avait été banni de 
la société, comme l’offense ? Oui, 

l’offense : celle qui n’est pas timide, qui n’est 
de nul autre parti que celui de la liberté et de 
la tolérance. Elle a encore sa place, quelque 
part. Dans l’art et le spectacle, assurément.
«  Les cons ça ose tout, c’est même à ça 
qu’on les reconnaît. » Sauf que la limite est 
fine, à défaut d’être poreuse, entre la conne-
rie et l’audace. Audiard le savait, le collectif 
Le Bleu d’Armand aussi.
Avec son « Chienne de Vie* / *Life is a bit-
ch », il en fait la démonstration. Il s’engouffre 
dans les possibles de l’insolence et de l’hu-
mour noir, brandissant la satire ou le gro-
tesque du cynisme comme armes du rire.
Une heure durant, les quatre compères ex-
plorent, avec énergie et plaisir, les travers 
des relations humaines, souvent dévoyées 
(constatent-ils) par une quasi-impossibilité 
à coexister. Par le jeu et par une succession 
de sketches filés, cadencé par des chan-
sons créées par la compagnie, habilement 
séquencé par des ruptures de rythme inat-
tendues, le spectacle dénonce autant l’ha-
bitude collective du « bouc émissaire » que 
la béatitude niaise de l’« aimez-vous tous ».
« Chienne de vie » peut cependant dérouter 
par sa franchise, son outrance. Mais si cha-
cun se laisse aller à rire de l’odieux, avec dis-
tance et second degré (au moins !), l’heure 
est agréable : tolérez alors qu’on y accumule 
les humiliations, les insultes, les coups, le 
rabaissement, le harcèlement ou les bla-
gues sur les communautés (juifs, Arabes, 
handicapés, homosexuels…). Acceptez aus-
si qu’on pousse le vice jusqu’à danser sur du 
Patrick Sébastien.
Rien de prétentieux, rien d’autre qu’une 
spontanéité qui, sous couvert de guigno-
lades entre amis, interroge les rapports 
humains, sans candeur ni sadisme, mais 
avec l’intelligence de celui qui ose l’ignoble 
pour le dénoncer en même temps qu’il s’en 
amuse.

uelque quinze jours après le bac-
calauréat, les candidats malheu-
reux à l’épreuve de philosophie 
seraient bien inspirés de passer 

par le jardin Ceccano  : sur de simples 
bancs de pierre ou de bois, bercés par 
le chant des cigales et dans un cadre en-
chanteur, ils découvriraient que la philo-
sophie, bien au contraire d’une épreuve, 
est une leçon de vie. Et la leçon, pendant 
les trois semaines du festival, c’est la Ré-
publique. Celle de Platon bien sûr, revisi-
tée et réinterprétée par Alain Badiou. On 
connaît sa radicalité. On sait l’inlassable 
contempteur du capitalisme qu’il n’a ja-
mais cessé d’être. On découvrira ici sa 
truculence, le mordant de sa traduction, 
sa permanente ironie. Bref, un Socrate 
moderne. Ce qui, convenons-en, tombe 
plutôt bien, vu qu’il y a quand même un 
peu de Platon dans tout cela !
Ce n’est pas à proprement parler un 

emettons les choses à leur place, 
trêve de niaiserie et de tradi-
tion intouchable. Ulysse n’était 

pas un héros mais un fourbe couard qui 
n’a pas hésité à sacrifier la vie de ses 
hommes pour échapper au Cyclope et 
aller se vautrer dans les bras tendus de 
Calypso. La belle Pénélope, de son côté, 
n’a raisonnablement pas pu attendre 
vingt ans comme une sainte le retour de 
son homme sans quelques pensées et 
écarts inavouables. Soyons clairs.
Marien Tillet offre un voyage incroyable 
à celui qui aura eu la curiosité de décou-
vrir cet Ulysse. Seul sur scène derrière 
son micro, accompagné du guitariste 
virtuose Mathias Castagné, il se pro-
pose de nous conter une lecture sans 
fioritures ni complaisance de la célèbre 
«  Odyssée  » d’Homère. Bercés par un 
phrasé enivrant et un univers sonore 
inspirant, nous sommes embarqués sans 

’est une idée généreuse que de 
proposer dans ce 69e  festival, 
chaque jour à l’heure où le soleil 

est à son point de culmination, une pensée 
qui est à son zénith !
Quels plus forts et essentiels propos, en ef-
fet, sur la justice et la république que ceux 
qui sont tenus dans « La République » de 
Platon ?
Mais, au jardin Ceccano, c’est « La Répu-
blique de Platon  », d’Alain Badiou –  qui 
fit grand bruit lors de sa sortie, en 2012 –, 
qui est lue et jouée par de jeunes élèves 
acteurs de l’Erac, auxquels se joignent 
quelques amateurs – au sens le plus noble 
du terme.
En 50 minutes, dirigés par trois metteurs 
en scène aux parcours divers et icono-
clastes –  Valérie Dréville, Didier Galas et 
Grégoire Ingold  –, ils livrent, de jour en 
jour, les différentes pages de l’ouvrage de 
Badiou, dans lequel il ne s’est pas contenté 

e pari est culotté  : raconter 
« L’Odyssée » en une heure chro-
no, et à Avignon (bon d’accord, 

en Avignon, puisque 89,8  % des festi-
valiers insistent, cf. le «  faux chiffre  » 
du numéro  1) en plus, où la quantité 
d’Ulysse peut, effectivement, «  nui[re] 
gravement à la santé ». Mais le pari est 
tenu, et le résultat est, à vrai dire, assez 
surprenant. C’est un spectacle origi-
nal, hétéroclite, qui se présente comme 
un «  concert épique  ». Musique et voix 
s’y unissent pour proposer une varia-
tion détonante et irrévérencieuse sur 
la fameuse épopée «  qu’on fait tous en 
sixième  ». Ulysse «  rame  », se plante, 
n’entend pas les sirènes, traîne, Péné-
lope s’ennuie. Qu’on se rassure, ce n’est 
ni potache ni racoleur. Intelligemment, 
sans grande pompe, le duo dégonfle le 
mythe avec finesse et humour, et nous 
enivre de mots qui claquent et de sons 

spectacle, c’est une lecture faite par de 
jeunes acteurs et des amateurs. Pas-
sé la première gêne due à la différence 
de savoir-faire des protagonistes, on se 
laisse gagner par l’enthousiasme qui se 
dégage de ces voix qui se répondent et 
s’interpellent, qui s’apostrophent et se 
contredisent.
Pour cette première représentation 
– pardon : première leçon ! –, saluons le 
travail réalisé par Didier Galas, qui a su 
insuffler à ce collectif l’énergie et l’envie 
de nous faire partager cette pensée en-
gagée, toujours sur la brèche, et qui s’in-
terroge en permanence sur la place de 
l’homme dans la cité. C’est dense mais 
pourtant léger, c’est savant mais jamais 
ennuyeux, c’est drôle et profond à la fois.
Dans ces temps de disette intellectuelle, 
cette petite heure coruscante est un vé-
ritable bain de jouvence.
Tu l’auras donc compris, citoyen-festi-
valier, nous t’encourageons vivement à 
soutenir cette République-là.

réticence sur le navire d’Ulysse, à l’ap-
proche du pays des Cyclopes, portés par 
les vagues dans la brume nocturne. La 
connivence naturelle entre les deux ar-
tistes donne naissance à une véritable 
odyssée musicale, la scène de la Manu-
facture se fait caverne, mer périlleuse et 
palais d’Ithaque. L’écriture sublimée par 
la diction impeccable de notre conteur 
coule sans difficulté jusque dans nos 
oreilles. Marien Tillet, terriblement cha-
rismatique, se fait tour à tour inquiétant, 
sensuel et même érotique dans la lueur 
pourpre des rêves de Pénélope.
«  Ulysse nuit gravement à la santé  », 
par sa force de suggestion et sa poé-
sie hallucinogène, nous fait le même 
effet qu’un roman épique  : les images 
se succèdent dans nos imaginaires, les 
monstres côtoient les dieux dans cette 
petite salle de la Manufacture. Une éva-
sion surprenante et revigorante dans la 
moiteur des îles grecques.
Échappez-vous, c’est permis.

d’une nouvelle traduction de Platon.
Le parcours théâtral, politique et philoso-
phique d’Alain Badiou force l’admiration, 
et cette transmission des idées de Platon 
à travers des références contemporaines 
permet à tous les spectateurs d’entrer faci-
lement dans la pensée de Socrate – même 
s’ils n’ont pas encore lu les ouvrages de 
Platon (ce que j’encourage toutefois tous 
les spectateurs à faire avant de se rendre 
à ces lectures  ; leur plaisir n’en sera que 
décuplé !).
En dehors d’une sonorisation qui ne per-
met pas une écoute confortable du texte 
dans un environnement relativement 
bruyant, et à cause de laquelle on perd 
souvent des mots importants, problème 
qui devrait se régler, on participe avec 
plaisir à ces échanges dans ce jardin avi-
gnonnais devenu son agora, là où tous les 
citoyens peuvent donc entendre parler de 
politique et y réfléchir, comme en Grèce. 
En ces temps où la réflexion, la philosophie 
et les idées n’ont pas bonne presse, c’est 
une initiative qu’il convient de saluer.

qui résonnent… Loin de la posture de 
conteur « traditionnel », Marien Tillet se 
fait successivement conteur, chanteur, 
slameur, farceur, poète et violoniste. 
Mathias Castagné interprète une mu-
sique douce et envoûtante, composée 
pour le spectacle. Le talentueux duo 
a rassemblé à partir d’improvisations 
de plateau des réminiscences et des 
bribes d’épisodes, qu’il triture pour en 
extraire le sublimé corrosif, autrement 
dit les attaques à la chair (pourquoi Pé-
nélope ne jouirait-elle pas ?), les dépôts 
toxiques (les gloses bien-pensantes de 
l’épopée d’Homère cèdent la place à 
une énergie dionysiaque), les aseptisa-
tions posthumes (Ulysse est remis dans 
son rôle de héros imparfait, paumé, pas 
idéal mais très rusé). Mention spéciale 
au créateur lumière, Alban Guillemot, 
dont les talents d’illusionniste font sortir 
d’une lampe sur plateau nu tantôt un œil 
de cyclope, une lanterne balancée à une 
barque s’éloignant ou le visage lugubre 
d’un dieu fâché. Jubilatoire.

   LA république de platonIN
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OFF chienne de vie

de alexis michalik
4 > 26 juillet 2015 à 22h30 — théâtre des béliers

Chienne de vie* / *life is a bitch —collectif le bleu d’armand
4 > 26 juillet 2015 à 12H — théâtre des carmes
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En roue libre
 — par la Jaseuse —

Un théâtre qui agit 
 — par Guislaine Foiret —

Magique
 — par Le Théâtre Côté Coeur —

Insolence(s)
 — par Rick Panegy —

Avec mention !
— par Bernard Serf —

Poésie enivrante
— par la Jaseuse —

Sublimé corrosif
 — par Pénélope Patrix —

Agora
 — par Ivan Morane —

OFF
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Il nous faudra cependant défendre des œuvres difficiles.   — Jean VILAR

 — La gazette éphémère des festivals —
mardi 7 juillet 2015

 — La gazette éphémère des festivals —
mardi 7 juillet 2015

5
C’est le nombre de tonnes de psychotropes

vendus dans les pharmacies d’Avignon
pendant le festival.

Derrière le quatrième mur, des enfants 
jouent…
Derrière le quatrième mur… « Écrire la vie. Non 
pas ma vie, ni sa vie, ni même une vie. La vie, 
avec ses contenus qui sont les mêmes pour tous 
mais que l’on éprouve de façon individuelle : le 
corps, l’éducation, l’appartenance et la condi-
tion sexuelle, la trajectoire sociale, l’existence 
des autres, la maladie, le deuil. Par-dessus tout, 
la vie telle que le temps et l’Histoire ne cessent 
de la changer, la détruire et la renouveler.  » – 
Annie Ernaux, « Écrire la vie ».
Derrière le quatrième mur, des jeunes adultes 
jouent…
Derrière le quatrième mur… «  J’ai voyagé un 
quart d’heure, j’ai volé après le tunnel, qui était 
beaucoup plus facile à traverser cette fois. Cette 
fois j’ai commencé dans les grottes de terre 
de mon enfance, au fond du jardin, puis j’étais 
sous une fine couche de terre que je pouvais 
traverser facilement. Je me suis levé et, après 
avoir passé à travers les herbes, je me suis re-
trouvé sur un plateau où il y avait une ville un 
peu genre Gaudí avec de grands… c’était une 
place où il y avait de grandes cathédrales qui 
avaient la même forme que mon chapeau. Sur 
la place elle-même il y avait des carrelages de 

L’œIL

?

@amelietlc —
Lire @ChrisCandoni dans @IoGazette au bar du in :) et y 
voir @Toutelaculture mis à l’honneur:) 

@gladscope —
Après Une vie sur mesure, C.Chapuis prouve encore une 
fois avec Au-dessus de la mêlée qu’il sait nous emporter 
dans ses histoires. #iomicro

@SolublePoisson —
No World / FPLL dans le IN: performance nulle. Ren-
dez-moi mes 22€!!! #StopArnaque #iomicro

@pucerons —
Être à Avignon aujourd’hui pour le taf et ne pas avoir le 
temps de voir un spectacle = frustration. Promis je me 
rattrape demain #iomicro.

@bertrandbrie —
Est, sujets à vif: texte et performance superbes sur la 
dépendance, à voir d’urgence ! #iomicro

@monsieurproust —
Petit plaisir du jour, chaque jour : lire l’intégralité 
d’@IoGazette, rire devant son faux chiffre, la tribune de 
l’œil. Absolument tout.

@Lheurdut —
Les chatouiles, absolument immanquable (bis)  #OFF15  
#iomicro

—
Twittez : #iomicro — @iogazette

a question revient chaque été comme 
une tarte à la crème : Avignon est-il  en-
core un festival populaire  ? L’esprit de 
Jean Vilar y demeure-t-il   ? Ces inter-

rogations agitent la presse. Certains s’autopro-
clament héritiers de Jean Vilar quand d’autres 
crient à la trahison, à la récupération.
Vilar définissait le «  théâtre populaire  » comme 
une «  utopie nécessaire  ». De 1947 jusqu’à sa 
mort, en 1971, i l  a cherché à Avignon, à travers 
les immenses aires de jeu en plein air, l ’esprit 
de la scène élisabéthaine et du théâtre grec. Car 
si le théâtre est un «  service public  », selon sa 
fameuse formule, comme le gaz, l ’eau et l ’élec-
tricité, i l  doit être accessible à tous, tandis que 
des rencontres, en marge des pièces, le (ré)ins-
crivent au cœur de la cité. «  I l  faut savoir pour-
quoi on fait du théâtre et en déduction, i l  faut 
savoir pour qui », expliquait-il .  Toutefois, théâtre 
«  populaire  » ne veut pas dire théâtre «  prolé-
taire » : « universel », i l  s’adresse au « peuple en-
tier  », selon un idéal porté par Pottecher, Zola, 
Gémier et, avant eux, Hugo, le premier à avoir 
rassemblé les termes « théâtre », « national » et 
« populaire », en… 1831 !

Les temps ont changé. La composition sociolo-
gique de la population aussi. I l  y a une vingtaine 
d’années, devenu tabou, le terme de «  popu-
laire » avait disparu. Peu l’employaient, a fortiori 
le revendiquaient. 

L’« élitaire pour tous » d’Antoine Vitez
résonne, avec parfois un glissement du « pour tous » 

à « pour chacun »…

Le bouillonnant Philippe Torreton détonnait en 
clamant  : «  I l  faut rendre le théâtre à la popula-
tion. » La notion est aujourd’hui réhabilitée. Ro-
bin Renucci tout comme Stanislas Nordey sont 
passés par là. Christian Schiaretti également. I l 
ne faut pas en avoir peur : « populaire » n’est pas 
un gros mot !
Élargir la composition sociale des publics est 
l ’objectif de ces utopistes. Sans sombrer dans 
le populisme. Sans vulgarité ni racolage. Et sans 
canassons, n’en déplaise à Bartabas… L’« élitaire 
pour tous  » d’Antoine Vitez résonne, avec parfois 

un glissement du « pour tous » à « pour chacun »…
Pour sa part, Olivier Py rêve d’un Festival d’Avi-
gnon au-delà des remparts, où a été construite 
la FabricA, magnifique outil sans budget de 
fonctionnement  ! On relèvera en passant l ’ inco-
hérence des pouvoirs publics à l ’endroit du « po-
pulaire »…
Enfin, en la matière, le prix des places compte, 
même si la tarification ne fait pas tout. Pour être 
populaire, le théâtre doit d’abord et surtout pro-
curer de la joie, être une « fête », dans sa dimen-
sion de communion. Rousseau et Romain Rol-
land le savaient  : l ’ennui (fréquemment ressenti 
au théâtre  !) est le pire ennemi du populaire. 
D’où la réintroduction des bals et des concerts, 
côté IN ; et de la parade, côté OFF.

Rodolphe Fouano est journaliste à L’avant-
scène théâtre.

Demain la tribune de Amélie Blaustein Niddam
de Toutelaculture.

— TRIBUNE —
Populaire, vous avez dit populaire ?

— Par Rodolphe Fouano —

L

     LETTRE…

rès cher,

Tu es mort depuis des millénaires, 
voire plus. Quand ta parole s’est 

déployée face à tes semblables, i l  n’y avait 
encore ni spectacle ni théâtre. Tu montes 
et tu t’adresses à d’autres par un indomp-
table désir de parole, et tu parles d’une 
voix qui est la tienne mais que ni toi ni ceux 
qui t’écoutent n’ont jamais encore enten-
due. Cela t’a pris soudain à l ’aube ou bien 
au crépuscule du soir, tu t’es placé en face 
d’autres hommes, et tu t’es mis à parler, 
et tu étais aussi surpris que tous ceux qui 
t’écoutaient. Je t’ imagine monter en haut 
d’une falaise, ou bien debout devant la mer 
quand d’immenses vagues frappent contre 
rocs et rochers.
Je t’envie. J’aurais tellement aimé être à ta 
place, être le premier homme qui s’adresse 
à ses semblables sans motif immédiat, 
dans l ’ébahissement d’une parole inutile, 
sans raison, par un désir indomptable et 
souverain, avant même qu’un tel acte ne 
devienne convention et habitude, avant 
même que cela ne se nomme « théâtre ».
Je dis souvent à mes acteurs de se sentir 
à ta place, de laisser déployer la parole 

n festivalier en goguette est ficelé sur un 
bûcher place du Palais. Tout cela à cause 
d’une rubrique dans I/O. L’hérétique croise 
l’univers du « plus grand théâtre du monde 

– 50e édition » et celui de la réclame. Brûlez-moi ! Py-
rotechnie  ! Comment osé-je  ? Encore un argument, 
pourtant, par pitié, il fait déjà assez chaud. Dans les 
deux exercices, le pitch prime. Au moment de la vente, 
je veux dire. Formuler l’histoire qui donne envie d’al-
ler jusqu’au bout est incontournable pour déclencher 
l’acte d’achat, et l’exercice pour présenter son spec-
tacle ou fourguer sa pub télé est bien le même. Face 
à celui qui va faire le chèque et payer 300  000  eu-
ros son spot Persavon (une fille qui se baisse pour 
ramasser des savons intimes), ou face aux touristes 
en quête de la meilleure pièce d’Avignon (un couple 
sur un plan incliné) pour 12 euros, il faut être capable 
de «  jeter  » l’idée comme un as. Vous avez 10  se-
condes pour faire votre trou, pas plus. Au-delà, c’est 
trop  compliqué, moins viral. Surtout, il ne faut rien 
détailler pour laisser à votre interlocuteur le loisir de 
se projeter, d’imaginer tout seul la suite et les circons-
tances de l’histoire. La mémoire est une fainéante, elle 
préfère repasser sur des préjugés connus. Mais bon, 
j’avoue, une fois le produit fini consommé, le message 
est quelquefois plus sophistiqué au théâtre (la vie, la 
mort, la métaphysique des caoutchoucs) que dans la 
com’ (le savon qui vous essuie partout) : quand le pu-
blic s’est installé, il y a plus de temps pour développer 
l’idée. N’empêche, la prochaine fois que l’on vous tend 
un tract, demandez le pitch. Ce sera toujours plus in-
téressant que les bénéfices vus et revus (« C’est for-
midable », « Un bon moment »), ce sera aussi un bon 
entraînement pour tous les comédiens qui rêvent de 
moins en moins secrètement de devenir créatifs dans 
la pub si le succès n’est pas au rendez-vous.

LA QUESTION

La revue en ligne du Rond-Point partenaire de I/O

Site collaboratif, invités, débats, dossiers théma-

tiques, vidéos, podcasts.

toutes les couleurs, 
un peu comme à Mar-
rakech, même si je ne 
suis jamais allé à Mar-
rakech.  » – Lars von 
Trier, «  Les Idiots  » 
(journal intime).
Derrière le quatrième 
mur, des hommes et 
des femmes respirent 
ensemble…
Derrière le quatrième mur… Une «  étrange pe-
tite république, si logique et si grave, si positive, 
si minutieuse, si économe et cependant victime 
d’un rêve si vaste et si précaire  ». – Maurice 
Maeterlinck, « La Vie des abeilles ».

Emmanuelle Vo-Dinh est directrice du Centre cho-
régraphique national du Havre depuis 2012 et fon-
datrice de la compagnie Sui Generis. Elle crée pour 
le Festival d’Avignon « Tombouctou déjà-vu ».

TOMBOUCTOU DÉJÀ-VU
04 > 08 juillet 2015 à 18H 
Théâtre benoît-Xii

Demain la réponse de Thibault Amorfini.

dans la virginité d’un étonnement insur-
montable, qu’i ls soient chacun le premier 
homme au monde à s’adresser à ses sem-
blables pour rien, par le profond désir de 
parole.
Je dis à mes acteurs  : soyez le premier à 
parler, soyez étonnés de votre propre pa-
role, c’est un miracle, une joie et une dou-
leur, une puissance que vous portez en 
vous à votre insu et dont vous supportez à 
peine le poids. Dites-vous qu’à chaque fois 
que vous ouvrez la bouche, c’est la nais-
sance de la parole.

« Et quand le soleil était au zénith, une voix 
transperçait le ciel... » : Pedro Kadivar et Katia 
Guedes, du 15 au 21 juillet à 11 h 30 au jardin de la 
Vierge, dans le cadre des « Sujets à vif ».

Lecture de « Pièce de printemps – Pays natal », 
de Pedro Kadivar, le 21 juillet, dans le cadre des 
lectures de RFI « Ça va, ça va le monde ! ».

… au premier acteur du monde

« L’honnêteté ici vaut 
mieux que l’audace »,

Lit-on dans une 
tragédie de sophocle. 
C’est du théâtre grec.

— Le serpent sans plume —

 — Par Pedro Kadivar —

 — Par Frédéric Boucaumont —

— à Emmanuelle Vo-Dinh —

Étant donné le 4ème mur, 
que se passe-t-il derrière

© Olivier Bonnet
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Souvenirs d’un Libanais à Paris
 — par Mazen Kerbaj —
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