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RÉPARER LES VIVANTS RÉPARER LES VIVANTS  DE MAYLIS DE KERANGAL MISE EN SCÈNE EMMANUEL NOBLET, BENJAMIN GUILLARD 

05 > 26 juillet 2015 à 12H  — LA CONDITION DES SOIES

Benjamin Guillard, à propos de sa participation à «  Réparer les 
vivants » : « Collaborateur artistique, c’est une position spéciale, 
fluctuante, qui s’invente au fur et à mesure des situations. »
«  On donne ses yeux, on s’engage fortement dans le travail artis-
tique, mais on n’est pas metteur en scène. On nage entre deux eaux. 
D’ailleurs, il n’y a pas toujours de collaborateur artistique sur un 
spectacle. Là, pour un projet comme celui-ci, où Emmanuel [Noblet] 
a fait l’adaptation, la mise en scène et joue seul en scène, il était 
indispensable d’avoir un regard extérieur. Je n’avais jamais fait ce 
travail avant. J’avais été assistant de mise en scène il y a longtemps, 
mais sinon dans la vie je suis comédien et metteur en scène. J’ai 
également réalisé deux courts-métrages et écrit un long-métrage, 
adapté d’un bouquin aussi.
Il s’agit d’une création, ici à Avignon, le projet est tout neuf, je viens 
donc assister aux premières représentations pour lui faire part de 
mes observations, régler les derniers détails. Je repars demain ou 
après-demain, selon les besoins.
Emmanuel m’a demandé de collaborer sur ce projet pour lui donner 
du recul et le diriger pendant les répétitions. Après avoir lu le roman 
de Maylis de Kerangal, il a fait les premiers choix de coupes et conçu 
la mise en scène. Dans un second temps, j’ai proposé de nouvelles 
coupes pour éviter les longueurs et aller vers quelque chose de dy-
namique. Quand je n’étais pas d’accord avec une de ses proposi-
tions, on en discutait, on essayait autre chose. La confiance qu’il y a 
entre nous a été fondamentale. On pouvait se parler franchement. 

Au-delà de mes préférences personnelles, une scène marche ou ne 
marche pas, c’est là que j’intervenais.
Une bonne partie de mon travail a porté sur la définition des espaces 
dramatiques pour que le spectateur arrive à suivre cette histoire où 
l’on navigue d’un lieu à un autre. Pendant ce travail au plateau, je 
n’ai pas lu le roman pour garder un regard frais. L’autre gros travail a 
porté sur le jeu d’acteur. La narration est très présente, face public, 
et il y a de nombreux personnages. Il fallait trouver la bonne formule 
pour les incarner à des degrés différents, sans tomber dans l’excès 
de jeu. On a opté pour la voix off afin de varier les intensités. Le 
temps de la littérature et le temps du théâtre ne sont pas les mêmes. 
On s’est rendu compte qu’il fallait que le narrateur sur scène ait un 
point de vue fort sur son récit, qu’il imprime sa marque – ses doutes, 
ses peurs, son empathie à certains moments. Et qu’il transmette son 
plaisir de raconter cette histoire passionnante. S’il y a ce plaisir de 
raconter, cet engagement physique dans la parole, alors ça devient 
du théâtre. Notre parti pris a été d’aller vers une énergie de vie, c’est 
une histoire triste mais qui reste tournée vers la vie, qui continue 
au-delà du décès.
Oui, ça m’a sensibilisé au don d’organes, c’est certain. Je ne m’étais 
jamais posé la question avant ! Maintenant c’est clair.
Pendant que je suis là, je vais aller voir Lupa, mais sinon je vais sur-
tout voir les spectacles de mes copains. J’ai bien aimé celui d’An-
thony Poupard à la Manufacture (« Sur la page Wikipédia… »), il a 
enregistré une des voix off pour le spectacle. »

Par Pénélope Patrix

aylis de Kerangal a remporté le prix 
Médicis en 2010 avec un bel ouvrage, 
« Naissance d’un pont » ; en 2014, « Ré-
parer les vivants  » a reçu, à son tour, 

de nombreuses récompenses  ; ce qui est largement 
mérité, car cet ouvrage, histoire d’une transplanta-
tion cardiaque en tout juste vingt-quatre heures, est 
d’une belle facture, développe une histoire qui peut 
toucher toutes et tous, est écrit avec générosité et 
sans pathos.
Simon, dix-neuf ans, blessé à la tête au cours d’un 
accident de voiture au retour d’une session de surf 
au petit matin, est déclaré en état de mort cérébrale. 
Ses parents ayant autorisé le don d’organes, le récit 
suit alors le parcours de son cœur et les étapes de sa 
transplantation.
Le spectacle qu’en a adapté Emmanuel Noblet res-
pecte parfaitement toutes les qualités du récit : des-
tiné à un large public, il raconte cette histoire avec 
force et pudeur, et surtout sans dramatisme, ce qui 
est sans doute la première qualité de son travail.
Le découpage qu’il a réalisé est théâtral, parfaite-
ment rythmé et respecte les différents personnages 

‘est dans la belle salle de la Condition des soies 
qu’Emmanuel Noblet a choisi de présenter son 
seul en scène à Avignon, avant de l’emmener 
l’an prochain au CDN de Haute-Normandie. 

Adapté d’un ouvrage primé maintes fois, acclamé par le 
public et par la critique, « Réparer les vivants » en reprend 
le titre et reste fidèle à la trame narrative, nous emportant 
dans le monde des morts et des greffes. «  Enterrer les 
morts et réparer les vivants » trône sur la porte de l’un 
des infirmiers symbolise parfaitement la course folle qui 
se déroule sous nos yeux durant une heure vingt. Simon, 
jeune homme de dix-neuf ans, meurt d’un traumatisme 
crânien, et son cœur servira plus tard pour la greffe d’une 
jeune femme à la Pitié-Salpêtrière. Enterrer ceux pour qui 
l’on ne peut plus rien, et sauver ceux qui peuvent l’être : 
c’est le leitmotiv de ces quelques personnages que l’on 
suit, tous interprétés par Emmanuel Noblet avec une ai-

du roman. Il les interprète d’ailleurs presque tous, seul 
en scène, dialoguant seulement parfois avec des voix 
off.
Son jeu est précis, souple ; il a trouvé la sensibilité de 
chacun des personnages – et ils n’en manquent pas. 
Il sait parfaitement faire exister ces différents prota-
gonistes auxquels Maylis de Kerangal a eu l’extrême 
finesse de donner une grande légèreté  ; la légèreté 
du quotidien, sachant ainsi leur rendre une existence 
propre, que l’on oublie trop lorsqu’on ne les rencontre 
que dans l’exercice de leurs métiers.

Emmanuel Noblet a su donner 
la première place aux mots

Dans ce bel espace de la Condition des soies, sorte 
de Bouffes du Nord avignonnais, Emmanuel Noblet 
a su donner la première place aux mots, ce qui est 
légitime lorsqu’on adapte un grand auteur, mais suf-
fisamment rare au théâtre aujourd’hui pour que le fait 

sance et, malgré une légère tension, un plaisir palpables.
Le sujet est compliqué, et on sent parfois l’émotion dans la 
salle. Cela dit, Emmanuel Noblet joue avec cette émotion, 
cette tension sur le fil du rasoir, tout en ne versant pas dans 
un pathos qui réduirait à néant toute la beauté du spectacle. 
Et pourtant, nombre de sujets prêteraient à un étalage mal-
sain, à des décharges pathétiques ; mais ici ils sont tous trai-
tés avec une belle sensibilité, en ne contant que la vérité d’un 
infirmier et d’un médecin classiques. 

Enterrer ceux pour qui l’on ne peut plus rien, 
et sauver ceux qui peuvent l’être

En parallèle du travail médical de la greffe sont évoquées les 
situations collatérales : la perte d’un enfant, le problème du 
refus du prélèvement des organes, la position du receveur, 
de l’infirmier en charge… Nombre de problématiques gra-
vitent autour de cette transplantation de cœur qui tisse le fil 
rouge de « Réparer les vivants ». Passé et présent sont mê-
lés par Emmanuel Noblet avec une aisance et une assurance 

soit souligné avec admiration.
En revanche, en dehors de l’apparition régulière de 
l’heure d’un réveil qui marque le passage du temps au 
cours de ce drame, et peut-être de quelques phrases 
(qui auraient même sans doute pu être dites), la vi-
déo non seulement est totalement inutile, mais elle 
dessert même l’excellent travail de l’acteur par une 
redondance qui parfois le fait disparaître. D’une fa-
çon générale, le travail de la technique est un peu 
surabondant par rapport au propos, à la sobriété de 
la scénographie et à la belle présence de cet acteur. 
Le travail de la lumière – juste et précis par ailleurs – 
mériterait d’être simplifié. Globalement, ce spectacle 
gagnerait à faire moins monstration de technologie 
au profit de la concentration sur le texte et le comé-
dien. Puisqu’il s’agit de la même personne – Emma-
nuel Noblet –, risquons ce trait : le metteur en scène 
doit désormais faire plus confiance au comédien !
Par les problématiques humaines (puisque liées à la 
vie ET à la mort) que ce roman soulève, et que ce 
spectacle transmet avec talent, il convient d’aller dé-
couvrir ce travail généreux.

agréables à voir, sans que le spectateur soit jamais perdu de 
vue. Il jongle entre trame narrative et digressions diverses, in-
carnant les différents personnages avec fluidité.
Mais, s’il s’agit bien ici d’un seul en scène, des voix off sont 
régulièrement requises pour accompagner ce bal des vivants 
orchestré par Emmanuel Noblet. Leur usage un peu intem-
pestif peut agacer mais semble tout à fait justifié. De même 
pour la vidéo, utilisée dans un but décoratif – la plupart du 
temps – mais qui s’intègre bien au spectacle. Elle aurait pu 
certes être parfois évitée, mais rien qui puisse être vraiment 
reproché.
Emmanuel Noblet livre une performance admirable et s’im-
pose comme le comédien parfait pour parler de ce sujet 
vif dans de nombreux esprits. Sa sensibilité, la force de son 
jeu et cette tension mêlée à une maîtrise qui ne cesse de 
se renforcer tout au long du spectacle font de lui le comé-
dien idéal pour cette adaptation de « Réparer les vivants ». 
C’est justement cette tension et cette sensibilité qui font sa 
force ici. On ne ressent pas le besoin d’une parole explosive, 
de cette fureur qui est pourtant caractéristique de l’exercice 
qu’il mène avec brio, mais d’une certaine douceur. C’est cela 
qui fait la beauté de « Réparer les vivants », jusque dans ses 
maladresses.

Enterrer les morts et réparer les vivants
 — par Bertrand Brie —

Le souffle léger de la pudeur
 — par Séraphin Lampion —

M

C

©  Aglaé Bory

Extraite de «  Platonov  » de Tchekov, cette courte 
phrase a servi à donner un titre à l’ouvrage de May-
lis de Kerangal et au beau seul en scène qu’en a fait 
Emmanuel Noblet et qui se joue tous les jours à la 
Condition des soies.
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w / perec

L’HOMME-FEMME
LES MÉCANISMES INVISIBLES

REGARDS

 de georges perec — mise en scène de marie guyonnet 
4 > 26 juillet 2015 à 14H15  —  théâtre des corps saints

texte et mise en scène de d’de kabal
6 > 10 juillet 2015 à 17H30 — la parenthèse

n arrive dans le bel amphithéâtre 
de la Parenthèse. Devant nous, 
D’de Kabal, un rappeur-slameur 

plutôt colosse, dreads, torse nu, tatoué. 
Vêtu d’une simple serviette autour de la 
taille, il arpente la scène. Autour de lui, 
pas grand-chose –  quelques sacs, des 
baskets, une chaise, un miroir  : le décor 
naturel fait le travail. D’de Kabal com-
mence à parler. Il parle de ce qu’il appelle 
l’« intégrisme masculin » : les mécanismes 
invisibles de la domination de l’homme 
sur la femme. Il interroge sa propre 
sexualité, son genre, s’exprime parfois au 
féminin. Il évoque ces moments intimes, 
de troubles innommables où un homme 
et une femme se sont plu, s’apprêtent à 
faire l’amour, et subitement la femme n’a 
plus envie. Elle pense être allée trop loin 
dans la parade amoureuse et n’ose pas se 
refuser. Pour ne pas trop souffrir, elle 
« quitte son corps », se donne à l’homme, 
et l’homme n’y voit rien. Triste constat de 
l’aveuglement du désir.
D’de Kabal slame, chante, joue et nous 
emporte dans son flow révolté. On ne 
savait pas à quel point un homme pou-
vait être féministe, on est content de 
l’apprendre  ! On assiste à son question-
nement tourmenté, à son besoin de 
comprendre l’autre, de ne pas abuser de 
l’autre. Jamais. Même par simple négli-
gence. D’de Kabal envoie valser tous les 
préjugés sur le rap machiste avec cet ovni 
théâtral. Nerveux, puissant, il fait ressen-
tir la lutte sans merci que doit livrer un 
homme pour être bon. On aime la façon 
dont il s’applique à prononcer chaque 
syllabe, comme s’il voulait la planter dans 
nos corps. Son rythme effréné et virtuose 
coïncide avec sa quête tourmentée  : sa 
quête de lui-même, sa quête de l’autre, 
son chemin vers un respect sans conces-
sion.

dix-sept ans, on s’émoustille, on 
séduit, on se laisse séduire et 
parfois on va un peu plus loin, 

on devient grand, on le fait. Souvenirs 
naïfs et tendres. Mais goûter aux plai-
sirs de la chair dans un petit village du 
Togo, quand on est une jeune fille bien 
élevée, qui plus est destinée à un autre 
homme, cela mérite tout simplement la 
lapidation. Ni plus ni moins. Qui voudra 
d’une fille « périmée » ? L’amant, quant 
à lui, écopera d’une amende pour répa-
rer l’honneur de la communauté. Gus-
tave Akakpo, pédagogue et optimiste, 
traite de cette violence traditionnelle et 
archaïque dans un vaudeville bouffon 
et cocasse.
Après vingt minutes d’installation ma-
ladroite de l’intrigue, les comédiens de 
la compagnie Ks et Co se laissent ga-
gner par le rythme de cette farce pro-
gressiste et définitivement nécessaire. 
Le texte, parfois d’une violence inouïe 
(« Une fille, c’est un trou avec quelque 
chose autour  », «  [Il] a pissé dans sa 
viande  »), propulse les personnages 
dans des situations plus absurdes et 
grotesques les unes que les autres. 
On assiste à un mélange des genres 
réjouissant  : voilà un jeune homme 
travesti en robe moulante et talons 
rouges, et voici une jeune femme gri-
mée en chef religieux barbu. Le bai-
ser les réunissant est un vrai bonheur. 
Dommage cependant que la justesse 
du jeu ne soit pas toujours au ren-
dez-vous. Ici on se moque de tout et 
de tout le monde, cette pièce est un gi-
gantesque blasphème. Akakpo, Molière 
des temps modernes ?
Finalement, après moult péripéties 
burlesques, la jeunesse réussit à retour-
ner les esprits des vieux « sages », leur 
démontrant de façon didactique leur 
hypocrisie et leur bêtise. Tout est bien 
qui finit bien. Les mariages auront bien 
lieu, et hop, on boit tous un coup ! Clap 
de fin moral et utopique déroutant.

l faut désapprendre le sexe sans abus 
de pouvoir ! » Voilà ce que clame D’de 
Kabal, rappeur, slameur et auteur, sur la 

Belle Scène Saint-Denis.
« L’Homme-Femme / Les Mécanismes invi-
sibles » est un cri sourd contre la domination 
masculine.
À l’heure des réseaux sociaux et de la 
surconsommation sexuelle (Tinder, Grindr, 
AdopteUnMec…), un spectacle comme ce-
lui-ci est nécessaire et interroge réellement 
son époque.
Ce spectacle a notamment l’ambition de 
faire réfléchir et de questionner sur la mas-
culinité.
Qu’est-ce que la virilité ?
Le masculin, le mâle, doit-il forcément s’ins-
taller dans une puissance dominatrice, et 
pourquoi ? Les hommes portent-ils en eux la 
fibre de cette violence, ou ne serait-ce que le 
résultat d’une projection sociale insidieuse ?
D’de Kabal interroge ainsi un point essen-
tiel aujourd’hui, à savoir la construction de 
l’identité sexuelle à une époque qui se base 
sur l’image, sur une représentation fantas-
mée de la sexualité et de l’individu.
Loin d’une recherche sociologique, ce per-
former-slameur se met simplement et jus-
tement à nu.
Seul en scène, il fait directement face au pu-
blic, choisissant de ponctuer son discours de 
slam afin de faire résonner la poésie de ses 
paroles.
Armé d’une voix rocailleuse et de sa grande 
carcasse tatouée, il cherche et interroge la 
part de féminité qu’il porte en lui.
Il est le vrai féministe moderne, celui qui 
comprend la femme, examine, sonde, ap-
profondit et remet en question le genre so-
cial et la représentation que l’on en fait.
La Belle Scène Saint-Denis nous offre un 
spectacle infiniment juste et d’une grande 
finesse.
Enfin un spectacle qui résonne avec son 
temps et qui pose des questions cruciales ! 
Un spectacle audacieux et intelligent, 
comme on aimerait en voir plus souvent !
À voir  ! Il ne reste que quelques jours  ; 
courez-y !

a compagnie guyanaise Ks et 
Co monte la pièce du Togolais 
Gustave Akakpo «  À petites 

pierres » à la chapelle du Verbe-Incar-
né. Le texte s’inspire d’un fait divers 
qui avait marqué la société nigériane 
en 2002  : la condamnation à mort par 
lapidation d’Amina Lawal, pour avoir 
donné naissance à un enfant plus de 
neuf mois après son divorce. Mais loin 
de la charge droits-de-l’hommiste at-
tendue, «  À petites pierres  » livre une 
farce tragicomique où les gardiens de 
la tradition et la domination masculine 
sont mis à mal, voire mis au défi.
Sur scène, l’aire de jeu est cernée par 
des murailles derrière lesquelles d’hy-
pocrites guetteurs et marabouteurs, 
gardiens de la loi coutumière, épient 
les jeunes amours du village. Dans cet 
espace clos circule une parole en per-
pétuelle mutation. La parole, écrasante, 
des chefs religieux et des notables, la 
parole, figée et impuissante, du réser-
voir proverbial, et enfin la parole conte-
nue dans les fulgurances poétiques 
pour dire une extrême violence.
Cette dramaturgie de l’oralité fait le sel 
du spectacle, soutenue par des res-
sorts comiques efficacement portés 
par le duo formé par Kimmy Amiemba 
et Grégory Alexander. Des quiproquos 
à la Beaumarchais en cascade, une 
langue-viande où résonne l’héritage 
du Congolais Sony Labou Tansi, et des 
joutes verbales mémorables à mi-che-
min entre la palabre traditionnelle et 
le soap opera ivoirien «  Les Guignols 
d’Abidjan ».
Comme dans « Chiche l’Afrique », seul 
en scène de Gustave Akakpo, l’épilogue 
rompt avec le ton farcesque pour livrer 
une «  leçon  » à la manière du théâtre 
forum. On retiendra davantage l’invita-
tion à démonter l’adage «  En Afrique, 
un vieillard qui meurt, c’est une biblio-
thèque qui brûle » (Amadou Hampâté Bâ).

uatre hommes dans une gare se 
rencontrent. Quatre hommes dont, 
peu à peu, nous comprenons qu’ils 
ne sont qu’un seul et même indi-

vidu, à différents âges de sa vie  : l’auteur, 
Georges Perec.
Que font-ils là, ces quatre hommes ? En ap-
parence, ils cherchent un jeune garçon dis-
paru : un certain Gaspard Winckler, dont on 
aurait perdu la trace dans l’île de W.
Mais ce n’est pas si clair justement, parce 
que, insidieusement, la figure de l’enfant re-
cherché s’estompe…
Il n’y a plus que W et ces quatre hommes, 
qui, ne l’oublions pas, ne sont qu’un…
Le spectacle commence par ces mots : « Je 
n’ai pas de souvenirs d’enfance… » Il faut se 
méfier des gens qui, prétendument, n’ont 
pas de souvenirs d’enfance. On pense à Bar-
bara, qui disait curieusement la même chose 
dans ses interviews, tout en chantant : « Car 
parmi tous les souvenirs / Ceux de l’enfance 

ne chambre d’hôtel mortelle-
ment impersonnelle. Un homme 
entre, traînant sa valise derrière 

lui. Il parcourt la pièce, l’air hagard, se 
jette sur les bonbons déposés sur les 
oreillers, piétine. L’espace est trop grand 
pour lui, la solitude et le silence enva-
hissent les moindres recoins du plateau. 
Épuisé, les yeux exorbités, l’homme pa-
nique. Sa femme a supprimé toutes leurs 
photos de vacances de son appareil 
photo. Néant.
De la différence entre mémoire et carte 
mémoire. La perte de ces photos a créé 
le vide autour de lui. Pourquoi ce besoin 
viscéral grandissant d’immortaliser les 
moindres instants de notre vie ? La pho-
tographie comme unique moyen instan-
tané et accessible à tous d’arrêter les mi-
nutes qui filent à toute vitesse, comme 
machine à arrêter le temps. Sans images, 
nous serons oubliés. Sans images, nous 
oublions.

ès les premières minutes, le spec-
tacle vous tombe des yeux et des 
oreilles comme le livre du même 

nom vous tombe des mains.
On s’interroge  : pourquoi distribuer une 
parole, celle de Perec, à quatre acteurs  ? 
Pourquoi pas un seul en scène, une « petite 
forme », cet argument si cher à l’économie 
du spectacle vivant… ? Et quel est le sens de 
cette scénographie imposante visuellement 
et dans son sens, tant elle préfigure l’île W, 
avec sa voile tendue et ses forêts de bam-
bous ? Et il est où, Georges ? Son écriture, 
énumératrice, analytique, clinique, drola-
tique ?
Passé un court et léger trouble, ces sujets 
d’interrogation sont balayés par le travail 
très juste et pertinent de Marie Guyonnet 
et l’interprétation au cordeau des quatre 
acteurs aux tempéraments très différents. 
Ils sont « un » mais dissemblables, chacun 
représentant un moment d’une vie : l’enfant 

u quotidien et de l’histoire, il ne 
reste en mémoire que quelques 
images, sans qu’on les ait vérita-

blement choisies. Ou peut-être ne reste-
t-il en réalité que les souvenirs que nous 
avons nous-mêmes construits…
«  N051 Mu naine vihastas  », théâtre de 
performance et d’installations, énergique, 
insolent et drôle, transcende avec imper-
tinence la trivialité de son récit. Partant 
de la simple histoire d’un homme qu’une 
femme a quitté, détruisant en partant tous 
les clichés de vacances, Semper et Ojasoo 
(créateurs du Teater N099) abordent l’air 
de rien la question de la mémoire, celle de 
l’impermanence ou de la fragilité, et inter-
rogent l’importance de l’image dans nos 
sociétés contemporaines, leur place dé-
sormais primordiale dans la constitution 
du souvenir.
Passé les dix premières minutes d’exposi-
tion, silencieuses, où l’homme, seul, s’ins-
talle dans une chambre d’hôtel, et le noir 
soudain qui s’ensuit, la catharsis est conti-

sont les pires / Ceux de l’enfance nous dé-
chirent… » Perec a perdu sa mère quand il 
avait quatre ans. Elle a disparu en fumée, lit-
téralement, dans une petite ville de Pologne 
qui restera comme l’un des épicentres de 
l’abomination au xxe  siècle. Là ou le gaz 
part !… Le Gaspard ?! Tiens, tiens !…
Et puis il y a W. En apparence là encore, 
c’est un paradis. Mais très vite l’utopie se 
dégrade pour n’être plus qu’un cauchemar, 
le lieu même de l’humanité abolie, un en-
droit qui ressemblerait furieusement à… à 
Auschwitz !
Ce que nous proposent Marie Guyonnet et 
les quatre comédiens qu’elle met en scène 
est à la fois l’histoire d’une réalisation, celle 
de l’auteur, et l’histoire d’une dénonciation, 
celle du mal radical.
C’est ambitieux, complexe, difficile. Au tout 
début, il y a un peu de flottement…
Ill faut cependant absolument voir «  W  », 
parce que tout en douceur (si l’on peut par-
ler de douceur ici) ce spectacle atteint son 
but.
Et c’est aussi pour cela qu’on va au théâtre.

À ce besoin de laisser une trace concrète 
de notre passage sur terre vient se 
joindre cette triste tendance moderne 
qui veut que l’on existe grâce à ces pho-
tos que l’on pourra montrer, partager et 
diffuser sans limite. « Regardez comme 
on s’amuse  ! Regardez comme on 
est cool ! » Le protagoniste de cette per-
formance désopilante fait appel à sept 
comédiens pour recréer les instants per-
dus, ces instants qui s’effacent. Progres-
sivement, l’appareil photo devient le lien 
qui les unit. Par un procédé technique 
très habile, les images prises sur scène 
nous sont directement projetées. C’est 
une expérience nouvelle, un nouveau 
contact, plus intime, avec les comédiens 
sur le plateau, même si l’on pourrait leur 
reprocher par moments un délire un peu 

trop « perso ». La performance explose, 
ça devient trash, obscène, et c’est abso-
lument jouissif.
Malgré quelques longueurs, cet ovni es-
tonien séduit par sa fraîcheur, sa beauté 
et son énergie communicative. Quelle 
belle bande de cinglés.

fuyant la déportation, l’adolescent orphelin 
de retour à Paris après la guerre, l’écrivain 
trentenaire à la recherche de son enfance, 
l’écrivain reconnu convoquant son passé.
Et l’auteur nous revient, joueur infatigable 
de la langue  ; le verbicruciste croise les 
récits, en abandonne certains, se (nous) 
concentre sur un seul et nous éclaire, nous 
saisit, au sens de l’effroi. Son île imaginaire, 
celle que nous avons tous cherchée dans 
l’amusement inefficace mais salvateur de 
l’enfance, devient Auschwitz-Birkenau…
Ce qui pouvait à un moment nous appa-
raître comme un roman de science-fiction, 
sorti tout droit chez H.  G.  Wells, devient 
notre histoire, celle-là, passée, celle-ci, en 
marche.
Marie Guyonnet épuise ses acteurs au sens 
littéral, leurs corps s’effondrent de fatigue, 
disparaissent, sont effacés par l’horreur ab-
solue, anéantis.
Mais un dernier soubresaut, et l’artiste, le 
poète, les acteurs (tous  !) se redressent et 
nous rappellent à la vigilance pour ces îles 
hostiles.

nue. Sept personnages débarquent d’on 
ne sait où, à qui l’homme va demander de 
recréer les clichés détruits (dans une fré-
nésie spectaculaire), à partir de ses sou-
venirs. Le surréalisme côtoie l’absurde. On 
pense à Kaurismäki.
Faisant fi de certains codes narratifs élé-
mentaires (qui sont ces personnages  ?), 
Semper et Ojasoo diluent les repères 
temporels, faisant se croiser les souvenirs 
et le présent. Habilement, ils inversent le 
curseur du leader : les inconnus prennent 
peu à peu le dessus, s’emparant de l’appa-
reil photo. En somme, l’image semble être 
aujourd’hui la propriété de chacun (des 
clichés de famille exposés sur la toile aux 
photos ou peintures célèbres de la culture 
commune). Pour preuve, ces photos re-
créées sur scène, qui reproduisent Ingres, 
Nan Goldin, Larry Clark ou Jacques-Louis 
David (etc.), donnent à l’exception la va-
leur du commun. À l’image de cette his-
toire privée banalement universelle.
Au final, derrière l’exaltation, il y a une 
note de pathétique et de mélancolie dans 
cette évaporation de la mémoire.

OFF à PETITES PIERRES

de gustave akakpo — mise en scène de ewlyne guillaume
4 > 26 juillet à19h40 — chapelle du verbe incarné
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Poésie nécessaire 
 — par Maya Crale —

Violente farce 
 — par La Jaseuse —

Enfin !
 — par Barthélémy Fortier —

L’adage démonté
— par Célia Sadai —

Subtil
 — par Bernard Serf —

Nad on hullud
 — par La Jaseuse —

Imagerie de la mémoire
— par Rick Panegy —

il se souvient
— par Jean-Charles Mouveaux —

 IN

OFF

n051 mu naine vihastas…
teater n099 — Mise en scène ene-liis semper et tiit ojasoo

6 > 9 juillet 2015 À 18H / 7 juillet à 17h et 22h — gymnase du lycée albanel
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Il nous faudra cependant défendre des œuvres difficiles.   — Jean VILAR
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C’est le nombre d’amants 

enfermés dans les placards des pièces du OFF.

Sur la fin de sa vie, Stanislavsky changeait de 
place tous les jours en répétition et devenait lui-même 
le quatrième mur. Quelques années plus tard, Brecht, 
refusant cette notion, faisait voler ce mur en éclats et 
inventait l’effet de distanciation, afin de rendre sa li-
berté émotionnelle au spectateur. Souvent je pense à 
cela : être « dans les murs » pour assister à la pièce. 
Écouter comme si l’on surprenait des personnes, dans 
une posture un peu illicite, avec la possibilité d’en-
tendre un moment de leur vie privée. Treplev et Nina 
s’embrassent au début de « La Mouette », et ce baiser 
a lieu dans le jardin. Il n’y a pas de mur. Pourtant j’as-
siste à cet amour d’un instant, comme s’il m’était pos-
sible de voir ce que personne d’autre n’aura jamais vu. 
Alors que je me tiens assis dans la salle de spectacle, 
le quatrième mur n’est pas entre la scène et la salle. Il 
est toujours derrière moi. Au dehors, il y a le monde 
réel. Devant moi, il y a cette fiction qui ressemble 
à s’y méprendre à ce que je connais. Ça s’appelle le 
théâtre. La représentation, cette remise au présent, se 
construit ensemble, dans un même espace et dans un 
même temps, sans aucune barrière entre spectateurs 
et acteurs. Alors, étant donné le quatrième mur, il se 
passe quantité de choses derrière : à commencer par 
une multitude grouillante de sens et de bruits, de pas-
sions et de fureurs, une humanité avec tout ce qu’elle a 
d’innommable et d’insondable. Je franchis la porte du 
théâtre et j’entre dans un chaos qui m’inspire, m’hor-
rifie et me fascine  : je suis dans la rue, avec autour 

retour
    sur…

?

@philippenoisett —
Il n y en a que pour @AuCafeFrancais et pour I/O cette 
année ou quoi ? Et notre suplt Avignon des Inrocks 
alors ?

@LaJaseuse —
Les élans ne sont pas toujours des animaux faciles, ca-
baret tranquille et séduisant à (re)découvrir au Chien 
qui fume #iomicro

@AdelinePicault —
VenIO vidIO vicIO. 
@IoGazette #iomicro

@monsieurproust —
Mes journées, un triptyque : 
- Un Pré-@IoGazette. 
- Lecture du numéro du jour. 
- Un Post-I/O. 
Le Mythe de Sisyphe.

@ricketpick —
Et vous m’expliquerez pourquoi Lupa gémit et mar-
monne au micro depuis la corbeille pdt les 4h30 de 
spectacle !!
#FDA15 #IOMICRO

@gladscope —
Tombouctou déjà-vu, salle pleine au début, nous avons 
perdu presque un tiers de la salle avant la fin. 
Un lâcher prise difficile ? #iomicro

—
Twittez : #iomicro — @iogazette

a Coopérative s’est constituée à la Comédie 
de Reims, quand Fabrice Melquiot en était 
l’auteur associé, puis au CDDB de Lorient 
sous l’impulsion de Rémi De  Vos, à l’Ensatt 

ensuite, dans le cadre du Département d’écriture dra-
matique créé par Enzo Cormann.
La Coopérative d’écriture, ce sont des auteurs qui ne 
veulent pas faire cavaliers seuls. Qui ne veulent pas 
qu’on les range du côté des fantômes de chambre, 
des auteurs en pyjama, des coupés du monde, des 
repliés sur eux-mêmes. Nous souhaitions (re)prendre 
une place active au sein des maisons de théâtre, place 
à re(définir) dans un esprit collégial  ; faire rhizome, 
faire mouvement, faire ensemble, telle était l’ambition 
de départ, qui demeure intacte.
En douze ans, plus de 250 bals littéraires ont eu lieu, 
en France, en Allemagne, en Italie, en Suisse, en Es-
pagne, aux États-Unis, au Québec… Cela signifie que 
250 textes originaux ont été écrits à huit ou dix mains 
et mis en voix devant des assemblées de 50, 300 ou 
1 000 personnes. « Fenêtres avec vue », « Dortoirs », 
« Cabarets », « Juke-box », « Grands opéras »… ont es-
saimé à travers champs poétiques. Autant de dispo-
sitifs témoignant d’un désir de jeu, de jeu avec l’écrit, 
de jeu avec l’autre, toujours en présence de specta-

teurs-témoins-partenaires. Esthétique relationnelle 
assumée, fantaisie sérieusement revendiquée.

Parce que l’écriture est action, 
partage du sens et fête des sens

Ces douze dernières années, trois d’entre nous sont 
devenus directeurs de théâtre  : Pauline Sales codi-
rige (avec Vincent Garanger) le Préau de Vire, Fabrice 
Melquiot dirige le théâtre Am Stram Gram de Genève, 
Mathieu Bertholet vient d’être nommé à la direction du 
Théâtre de poche, à Genève encore. Chacune de ces 
maisons fait la part belle à l’écriture contemporaine et 
affirme un soutien spécifique aux jeunes auteurs  ; re-
gard solidaire, curieux, sans paternalisme.
Enzo Cormann et Samuel Gallet ont écrit une pièce à 
quatre mains, intitulée « Contre ».
Ensemble, Pauline Sales et Fabrice Melquiot ont écrit 
le feuilleton-théâtre «  Docteur Camiski ou l’Esprit du 
sexe ».
Christophe Pellet, Nathalie Fillion et Rémi De Vos s’im-
pliquent dans les activités pédagogiques de l’École du 
Nord, à Lille.

Nous exposons des faits. Parce que l’écriture est ac-
tion, partage du sens et fête des sens. Parce que les 
intentions premières nous ont menés sur des chemins 
inattendus, parce que les chemins empruntés nous per-
mettent de rester en état d’éveil, d’alerte d’attention à 
l’évolution de notre champ exploratoire, qui a évolué 
ces dernières années : nous sommes volontiers auteurs, 
performers de nos textes, inventeurs de concepts, dra-
maturges en dialogue, poètes dans la cité, coopéra-
teurs forcenés.

La Coopérative d’écriture existe depuis une douzaine 
d’années. Elle rassemble treize écrivains fondateurs 
(Marion Aubert, Mathieu Bertholet, Enzo Cormann, 
Natacha de Pontcharra, Rémi De Vos, Nathalie Fillion, 
Samuel Gallet, David Lescot, Fabrice Melquiot, Yves 
Nilly, Eddy Pallaro, Christophe Pellet, Pauline Sales) 
autour desquels gravitent d’autres auteurs (Emma-
nuelle Destremau, Laura Tirandaz, Jean-Marie Clai-
rambault, Sylvain Prudhomme…) désireux d’éprouver 
les dispositifs d’écriture collective mis au point par 
le groupe.

Demain la tribune de Philippe Chevilley.

TRIBUNE
Faire ensemble

— Par La Coopérative d’écriture —

L

    LETTRE À…

her Coquelin cadet, cher ami,

Car oui, si les stoïciens ont raison, si 
tout sentiment ne prend naissance et 

racine qu’en soi, alors, sans besoin de nous être 
jamais rencontrés, soyons amis.
Tout ce que je sais de vous me ravit. Vous êtes 
né en 1848, vous vous prénommez Ernest, vous 
avez un frère, Constant, aîné de quatre ans. 
Vous êtes tous deux fous de théâtre  : lui entre 
à la Comédie-Française, vous au Conservatoire. 
Vous en sortez premier prix de comédie, le 
rejoignez au Français, vous avez quoi  ? Vingt 
ans. Lui devient Coquelin aîné, vous Coquelin 
cadet. En 1870, vous défendez Paris, pendant la 
Commune, vous jouez Molière. Vous ne quitte-
rez jamais le Français, sinon – un temps – pour 
jouer Labiche aux Variétés. Dans les années 
1870, vous fréquentez le Chat noir, ses poètes, 
ses musiciens, vous écrivez dans les satiriques, 
«  Gil Blas  », «  Le  Tintamarre  ». Drôle, vous 
l’êtes : la notice du catalogue du Salon des arts 
incohérents, en 1884, dit : « Coquelin (cadet) de 
la Comédie-Française, très rigolo ! »
En déclamant la poésie cinglée de Charles 
Cros « Le Hareng saur », vous inventez le « mo-
nologue  ». Oh, le théâtre classique en comp-
tait. Mais dans les cabarets, nul n’était encore 
comme vous monté sur scène en déclamant  : 

ous le savons depuis la création, notre 
spectacle clive violemment. Il y a ceux 
qui adhèrent vivement, rebondissent sur 
notre proposition, s’en emparent pour 

faire naître le débat et la réflexion. Nous les rencon-
trons chaque soir, nous échangeons avec eux, ils nous 
réchauffent le cœur et nous font penser que tout autre 
chose est possible. Et puis il y a les autres, ceux qui 
refusent en bloc, ceux que nous ne rencontrons pas, 
ceux qui restent extérieurs. Ceux-là écrivent parfois. 
Comme c’est le cas ce matin dans ce double papier 
publié par I/O Gazette [voir numéro du 8 juillet]. En 
toute confraternité (il m’arrive moi aussi d’exercer la 
fonction de critique régulièrement), je souhaitais leur 
répondre deux contre-arguments parmi ceux avancés 
pour justifier leur rejet. Premièrement, la vulgarité du 
personnage est son arme (dérisoire, bien petite, mais 
salutaire parce que jouissive, et la seule réellement à 
sa portée) face à l’oppression qu’exerce sur lui le sys-
tème social. Elle ne nous semble donc pas gratuite 
du tout, elle a une véritable fonction dramaturgique. 
Deuxièmement, nous refusons totalement l’étiquette 
du théâtre militant. Notre proposition est politique 
dans le sens citoyen du terme : elle pose le doigt sur 
des paradoxes contemporains, met en avant ce qui 
grince de façon contradictoire et complexe, mais ne 
propose aucune solution et, dès lors, ne milite pour 
rien. Libre à chacun de venir se faire sa propre opi-
nion, chaque soir à 22 heures au Théâtre des Doms.

Antoine Laubin
metteur en scène du « Réserviste »

Le réserviste — de THOMAS DEPRYCK 
5 > 26 juillet 2015 À 22H — THÉÂTRE DES DOMS

LA QUESTION

www.ventscontraires.net

La revue en ligne du Rond-Point partenaire de I/O

Site collaboratif, invités, débats, dossiers théma-

tiques, vidéos, podcasts.

de moi les visages de 
ceux que je ne connais 
pas et puis le cercle de 
ceux que j’aime, qui sont 
mon univers. Sur son île 
d’Aran, John Millington 
Synge écrivait ses pièces 
en regardant à travers 
une fente du plancher  : 
il observait ce qui se passait dans la pièce du rez-de-
chaussée, il écoutait les histoires que se racontaient les 
pêcheurs et en inventait une poésie universelle. Mon 
quatrième mur à moi, c’est le plafond de cette maison 
irlandaise battue par les vents. Et le point de vue sur la 
vie que m’offre Synge, c’est ce tout petit espace entre 
deux lattes de bois, cette mise en mots d’un monde 
inventé, qui procède autant du rêve que de la réalité. 
Je pense toujours à cela lorsque je mets en scène : un 
homme allongé dans un grenier, qui regarde les autres 
par un trou dans le plancher et en écrit un poème. Ce 
qu’il voit par cette fente appartient à l’imagination de 
chacun, et tout le théâtre du monde peut alors com-
mencer.

Guy-Pierre Couleau est metteur en scène
et directeur de la Comédie de l’Est. 

Don Juan revient de la guerre
4 > 26 juillet à 20h — théâtre des halles

Demain la réponse d’Anne Bourgeois.

«  Je vous le demande, là, entre nous, qu’est-
ce que ça a d’amusant, un monsieur qui arrive 
dans un habit noir, avec des gants blancs, et 
qui, après vous avoir salué, se met à causer de 
ceci, de cela, de la situation politique, de sa 
femme, de sa belle-mère et vous débite mille 
choses qui ne concernent que lui seul  ?  » Al-
phonse Allais, Feydeau en écriront rien que 
pour vous.
Oui, vous avez inventé un genre : le « one-man-
show ». Bravo.
C’est le pourquoi de cette lettre, admirative, 
que je vous écris, sur les conseils d’Alphonse 
Allais, décédé tout comme vous voici plus d’un 
siècle. Mais qu’importe. Continuez. Et merci.

En amitié

Auteur de romans, nouvelles, poésies, théâtre, 
Hervé Le Tellier est aussi membre de l’Oulipo. 

la chapelle sextine — d’hervé le tellier
4 > 26 juillet à 14h 
centre européen de poésie d’avignon

… coquelin cadet

Drame intra-muros : 
pénurie de ventilateurs 

et de Pac à l’eau. 
Une chaîne de solidarité 

se met en place.

 — Par Hervé Le Tellier —

 — à Guy-Pierre Couleau —

Étant donné le 4ème mur, 
que se passe-t-il derrière

© Cédric Baudu
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LE DESSIN
Langue de Bœuf

le réserviste
 — par Lionel Serre—
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