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— FOCUS —
EL MAESTRO

EL maestro texte et mise en scène aziz chouaki
5 > 26 juillet 2015 à 15H45 — Espace roseau

Quels conseils le régisseur Aziz Chouaki donnerait-il au metteur en scène 
Aziz Chouaki ?
C’est une des rares fois où je fais la régie, cela change le rapport entre l’écri-
ture et le plateau, la notion même de « spectacle ». Le terrain de proposition 
du régisseur du comédien est latent dans le texte. Il contribue à donner au 
public une impression de partage et d’invitation au voyage.
Avec ma régie, j’accompagne le spectacle sur deux niveaux  : les mouve-
ments et le texte. Ces deux axes déterminent la direction de la régie. Avec 
Mouss, on a déterminé les tops avant de commencer à jouer. Aujourd’hui, en 
condition de spectacle, ces tops servent de balises, de trame, de boussole. 
C’est une vraie dramaturgie, un nouvel éclairage. Jouer avec la régie fait se 
poser des questions sur la validité d’un texte.
Les personnages sont tous imaginaires et il faut les faire vivre virtuellement 
dans l’imaginaire du spectateur. La lumière permet de créer et de détermi-
ner un rapport étal avec le public, sans l’agresser ni l’endormir.
Cela crée un rapport ludique puisque nous sommes les seuls (Mouss et moi) 
à savoir ce qui va se passer. On fabrique un moment magique entre le spec-
tacle et le spectateur.

Est-ce qu’Aziz Chouaki l’écrivain et Aziz Chouaki le metteur en scène sont 
contents que le régisseur Aziz Chouaki soit algérien, lui aussi ?
Le personnage de la pièce est une sorte de don Quichotte qui reconstitue sa 
carte mentale qui est en mille morceaux. C’est un questionnement sur l’his-
toire et les tourments entre la France et l’Algérie, dont le « butin de guerre » 
le plus visible est la langue française. Or, si on renie totalement cette histoire 
du colonialisme, on risque de casser beaucoup de choses.

Mouss et moi avons vécu tout ça. On a vécu dans ces ambiances sensuelles 
de sel et de peau baignée de soleil, et le texte se rattache à notre sensorialité 
personnelle, à cette madeleine de Proust qu’il faut savoir aller chercher.
Pour moi, la pièce convoque davantage le sensoriel que l’intellectuel, pour 
moi une langue est faite pour parler et manger. La sensualité du texte m’en-
vahit de fulgurances, il suggère au metteur en scène comment disposer, 
mettre en lumière et en musique.

Quels sont les rapports entre l’acteur Mouss Zouhery et le régisseur ?
Avec Mouss, nous sommes dans un rapport d’interséduction et de confiance 
progressivement tissé. Il s’identifie totalement à mon univers théâtral, et 
c’est lui qui m’a demandé de reprendre la mise en scène et la régie.
Ce qui m’intéresse, c’est de mettre en valeur la dimension sensorielle du 
texte et de favoriser l’esprit de partage avec le spectateur, par la fantaisie et 
le côté ludique qui rapproche, les êtres humains.
Bien sûr, parfois je me plante de top parce que je ne suis pas un pro de la ré-
gie, malgré tout le soin que j’y apporte, et l’indulgence de Mouss me touche 
beaucoup. Mais quand le top tombe juste pile, c’est le plus beau moment, 
c’est jouissif. Je tangue entre les moments où je veux rentrer sous terre et ces 
moments jubilatoires. Je m’aperçois que le métier de régisseur est impor-
tant, ses suggestions peuvent totalement modifier le rapport sensoriel du 
spectateur à la pièce. C’est un métier un peu dévalorisé, dont beaucoup ne 
mesurent pas qu’il nécessite de la création pure et une précision au cordeau.

Propos recueillis par Laure Roldàn

ziz Chouaki est un fluxeur virtuose et sen-
suel. Ses accords de quarte de la treizième 
augmentée sont bémolisés à la façon de l’Al-
gérois qui descend les ruelles de la casbah 

avec une pastèque sous chaque bras, harmonisés de 
feuilles de menthe fraîche à l’oreille et des sciures de la 
menuiserie du quartier, cuivrés du soleil de ses seize ans, 
quand il arrachait avec les dents les épines d’oursin des 
orteils de la brunette Hassiba.
Son fluxage de francophone entêté le distingue des flow-
eurs majoritaires de notre temps, même si ce métissage 
du sens et du souffle, de la phonologie avec la poésie, 
de la langue de Molière au parler algérois, ne peut renier 
son accointance avec le rock and roll dans sa veine pa-
rodique, produit d’importation américain revisité en son 
temps par Boris Vian.
Chouaki est même doublement parodique. D’abord en 
cela que ses mots semblent être « faits sur le chant », se-
lon la définition de Rousseau. Mais aussi par le ton satiri-
co-nostalgico-désabusé dont il use pour parler de l’Algé-
rie, qui vire souvent au pittoresque. Il nous met sous les 
narines une Algérie de carte postale, où le poisson, le sel 
de la mer et les flirts furtifs tiennent lieu de madeleines 
de Proust. Ça se passe à Alger, mais ça pourrait presque 
être ailleurs, à L’Estaque de « Marius et Jeannette », par 

hef d’un orchestre invisible, créateur de contes, 
sa musique naît des odeurs, des goûts, des 
sons et des souvenirs d’Alger la belle. Danseuse 
charnelle imprimée dans la mémoire et les sens 

de ses musiciens qui sauront à grands coups d’images 
et d’évocations chanter cette ville, un trait bleu sous une 
masse blanche.
Il donne à manger, à goûter, à boire. À sentir aussi, comme 
ce moment délicieux de la rencontre sous la tonnelle des 
fragrances de citronnier mêlées à l’odeur du café du matin 
avec un soupçon de fleur d’oranger. À voir avec ces images 
qui surgissent, ruelles où les chats se faufilent maigres et 
noirs, à toucher avec les flots de la Méditerranée que l’on 
peut presque goûter de la main, à entendre avec le moteur 
de cette barque de pêcheur qui peine à démarrer et finit par 
trouver ce rythme ronronnant des journées soleil au large, 
parfois un pagre ou un loup dans mes filets, parfois seul le 
plaisir du rien allongé sur la proue à ne faire qu’un avec cette 
brise venue des pays froids et gris.
Bien sur la politique, bien sur la violence, bien sur ces absur-
dités administratives. Mais en contrepoint, cet immense dé-

exemple.  Comme un conte qui nous parle d’un âge d’or 
perdu et magnifique, d’une époque où on ne prenait pas 
Descartes pour un joueur de foot, où on pouvait faire la 
cour aux jeunes filles en neuf ou dix idiomes et où même, 
parfois, on avait le bonheur d’avoir une copine qui s’ap-
pelle « Pauline ». 

Comme un conte qui nous parle
d’un âge d’or perdu et magnifique

Et de la difficulté, pour la figure paternelle du maes-
tro, campé par un Mouss Zouheyri talentueux mais un 
poil répétitif, de transmettre quelques grammes de la 
finesse de cette époque aux caricatures d’Algériens d’au-
jourd’hui.
Parce que aujourd’hui, c’est gratiné. Parmi les musiciens 
de l’orchestre, le premier, toujours en retard, est un bo-
nimenteur compulso-atavique, prétextant tous les jours 
un attentat sur son trajet pour récupérer la retenue sur 
son salaire. En voilà un autre dont les doigts passent plus 
de temps à se fourrager le nez qu’à gratter l’instrument ; 
et susceptible, avec ça. Un troisième, l’islamiste de ser-
vice qui vient en répète avec son tapis, mais qui est aussi 

sir de vie, de l’autre, de l’étourdissement des sens permis par 
cette débauche de sensations. Ce désir de vie qui n’existe 
que parce que le maestro et ses musiciens vont chercher 
dans les corps, les chaleurs et les odeurs de quoi chanter la 
vie, le soleil et l’humain.

Ce moment est une orange, sucrée,
dégoulinante, désopilante aussi.

La langue d’Aziz Chouaki est truculente, goûteuse, riche et 
subtile. Les mots ont un sens, parfois plusieurs, même. La 
musique est partout dans les mélanges de ces phonèmes 
et de ces images. Comme chez Cossery surgissent les men-
diants orgueilleux, les femmes tendres et acariâtres, les 
odeurs du poisson sur les marchés, le son de la scie sauteuse 
dans l’arrière-cour écrasée de soleil. Et la barque sur la mer, 
les cris du souk, les rencontres de l’autre. C’est un voyage 
dans le soleil des cœurs et les images de l’enfant.
Aziz Chouaki est un poète charnel, il aime toucher, goûter. 
Il aime la musique des mots et ce qu’ils font à l’oreille et à 
l’âme. Il parle un français sublime, complexe autant que 
simple, ses mots sont des mangues qui explosent dans les 

ignorant en matière de Coran que de Shakespeare. Enfin, 
entre en scène le représentant de l’État, sorte de dogue 
baveux et déculturé qui vient mordre aux jarrets de ceux 
qui créent, surtout si c’est en Français, et ne comprend 
que les insultes et le bâton. « Et c’est avec ça que vous 
voulez faire une nation ? » Évidemment, vu comme ça, 
c’est pas gagné.
À ce stade, je sais ce que vous vous dites  : « De toute 
façon, dès qu’on parle de l’Algérie, ça finit toujours par 
tourner politique.  » En apparence oui, mais en fait pas 
vraiment. Parce qu’on sent bien qu’on est déjà loin de 
l’Algérie réelle, actuelle. Et parce qu’on entend surtout 
la voix d’une certaine génération qui veut parler à celles 
qui suivent, en les priant un peu maladroitement de ne 
pas jeter tout l’héritage aux orties. Que l’histoire n’est pas 
monolithique, et qu’on se nourrit mieux le corps et l’es-
prit avec le Français comme butin de guerre que devant 
une table rase. Derrière Chouaki résonnent aussi les sar-
casmes de Fellag, ou la nostalgie de Sansal, trois artistes 
nés entre 1949 et 1951.
Cette voix est-elle audible ? À une époque où, en France 
tout au moins, francité et algérianité n’ont jamais été 
aussi plurielles, certainement. Et même en allant au-delà 
du conte pour grands enfants.

oreilles et des grenades qui dégoulinent sur le menton. On 
en reprend encore et encore, jusqu’à se poser la question du 
pourquoi si peu, pourquoi si rare, ce français, cette « prise 
de guerre » tel qu’il le dénomme en Algérie. Cette langue 
se révèle d’un goût subtil et gourmand, fierté de ma propre 
langue si rare retrouvée le temps d’un voyage musical. Y a 
plus que les Arabes pour vraiment bien parler français.
Et le tout finit par nous conter une symphonie mélopée 
pour laquelle je m’abandonne. Ce moment est une orange, 
sucrée, dégoulinante, désopilante aussi.
À la finale de ce moment de bonheur pur, j’assiste totale-
ment incrédule à la performance finale de Mouss, capable 
de prendre en lui et de nous offrir l’œuvre dans son intégra-
lité, debout sur une chaise branlante qui finira bien par cas-
ser, un jour, mais debout, homme humain dont la tendresse 
et la poésie ne donnent qu’une envie : aller écouter, sentir, 
déguster ce pays et rencontrer ces gens capables de nous 
offrir une pièce aussi gourmande et une langue aussi belle.
Réservé à ceux qui aiment la langue française et les mots 
d’amour charnels que l’on adresse à la vie et à la ville qui la 
nourrit.
Après tout, ça se mérite, un cerveaulingus à ce point amou-
reux.

Parody in blue
— par Armen Verdian —

bleu comme une orange
— par Sébastien Descours —

A

C

D.R.

« On tous un goût de sel dans la peau
qu’il faut savoir aller chercher »

Seul sur scène, Mouss, acteur divinement charnel, livre un 
texte fort, complexe, goûteux.

OFF
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hacia la alegrÍA

le petit monde

REGARDS

texte et mise en scène olivier py
7 > 14 juillet à 18h — L’autre scène du grand avignon, vedène

de tsouang tseu— Mise en scène miao zhao
4 > 26 juillet 2015 à 10h30 — Théâtre de l’étincelle

es chaussettes multicolores qui 
tentent d’échapper à un pê-
cheur obstiné, des pantoufles 

bigarrées qui dansent allègrement, un 
Phoenix agile aux allures de sac plas-
tique rose fluo, des horloges qui en-
tament quelques pas de tango, etc. Ils 
sont cinq clowns à animer brillamment 
ces objets du quotidien pour nous ra-
conter le « Zhuāngzi ». Kesako ? Bonne 
question  ! C’est l’occasion de décou-
vrir ce livre, fondateur du taoïsme, de 
Tchouang-tseu, qui contient des para-
boles à l’origine de proverbes, utilisés 
quotidiennement en Chine. Jacques 
Pimpaneau, orientaliste –  découvert à 
la suite de quelques recherches –, nous 
dit qu’«  il devrait être interdit de lire 
Tchouang-tseu avant trente ans, car 
dans la vie il faut avoir lu certains livres, 
et Tchouang-tseu est un ouvrage si 
merveilleux que tous les autres ensuite 
paraissent bien décevants ». « Le Petit 
Monde  » le retranscrit pour nous sans 

lle se tient si droite que ce n’en 
est plus possible. À aucun mo-
ment ses mains ne trembleront, 

n’esquisseront un geste qui ne soit pas 
de l’ordre du nécessaire. À aucun mo-
ment sa voix ne ploiera sous les larmes 
qui prennent d’assaut le bord de ses cils, 
ni sous la morve qui s’écoule jusqu’à sa 
bouche. Son visage est un masque d’her-
métisme dont les lèvres s’ouvrent parfois, 
comme un gouffre béant, lors d’un cri si-
lencieux. Son sourire est celui d’un ange 
déchu, d’une démone vengeresse.
Elle est là, face à nous. Elle est une pute, 
une putain, elle est une femme. Elle dis-
simule ses cheveux de sorcière sous une 
lumière d’outre-tombe, elle baisse la tête 
et chacun de ses silences est comme un 
coup asséné en plein cœur.
Elle a été escort, elle a été étudiante, elle a 
été une petite fille en jupe d’écolière. Elle 
a écrit, aussi. Elle s’est pendue à un clou 
dans sa chambre le 24 septembre 2009, 
elle a accroché son corps de femme déjà 
périmé, infiniment périssable comme on 
pend une robe usée après un dernier été.
Devant nous se tient Véronique Sacri, qui 
habite plus qu’elle n’incarne la roman-
cière et prostituée Nelly Arcan, morte par 
suicide. Avec « Fille du paradis », Ahmed 
Madani laisse éclater, par la diction mate 
et dénuée de toute complaisance de Vé-
ronique Sacri, la voix d’une femme qui a 
fait de son corps son arme et sa malé-
diction. Un morceau de chair béante qui 
se dérobe au spectateur, cintré dans un 
manteau qui jamais ne s’ouvrira.
« Fille du paradis » n’est pas un spectacle 
qui émeut, c’est un spectacle qui pétrifie, 
de terreur, de vérité, de sensualité mor-
bide et secrète. Une parole psalmodique 
et punk qui ne cesse de dire la souffrance 
instinctive et perpétuelle de l’objet de 
désir «  femme » tout autant qu’il pointe 
sans dénoncer la « misère » du désir de 
l’homme.

i vous allez voir « Le Petit Monde » 
dans les jours qui viennent –  ce 
que je vous recommande chau-

dement, c’est une jolie découverte  –, 
vous comprendrez que délivrer un se-
cond regard (loucher à gauche) sur 
ce spectacle aurait été redondant, eu 
égard au caractère univoque et entier 
de la proposition, qu’on ne peut s’em-
pêcher, à moins d’être initié peut-être, 
de figer dans un exotisme intouchable. 
Il nous a paru plus judicieux de revenir 
sur la façon dont cette fantaisie oni-
rique chinoise s’était retrouvée cata-
pultée au théâtre de l’Étincelle.
Au départ, il y a une programmatrice 
convaincue, Wang Jing, par ailleurs 
doctorante à La Sorbonne-Nouvelle et 
directrice de l’Association Hybridités 
France-Chine, qui a loué l’ensemble du 
théâtre de l’Étincelle pour cette saison 
du OFF et a concocté une programma-
tion franco-asiatique. Très active sur la 
« scène » franco-chinoise, elle a notam-

e spectacle est une adaptation du 
roman autobiographique «  Pu-
tain » de Nelly Arcan. La vie dé-

vastée d’une jeune étudiante qui devient 
escort girl. L’auteure, dans cette œuvre 
violente, offre sa vision désespérée des 
rapports hommes-femmes, de la féminité 
mise à mal, du corps comme marchan-
dise.
Véronique Sacri, simplissime, excellente, 
nous livre cette parole. Tout est fait pour 
nous prendre aux tripes, nous boulever-
ser. Pour ma part, je suis restée de marbre, 
récalcitrante avec l’impression sordide 
d’être devant « Confessions intimes » ou 
de lire la page « témoignage glauque » de 
« Biba ». L’épuré de la mise en scène et 
du jeu accroissent la violence du propos 
jusqu’à l’écœurement. Pas de transpo-
sition poétique, pas de distance, pas de 
décrochage. La « vérité » toute nue. On se 
sent pris en otage d’un discours figé sur 
les rapports hommes-femmes.
Et qu’apprend-on de ce texte désen-
chanté ? Qu’on est toutes des putes po-
tentielles  ? Que l’homme est mauvais  ? 
Que se prostituer tue  ? Qu’une femme, 
passé un certain âge, n’est plus bonne à 
baiser et qu’elle tentera toute sa vie de 
combattre les blessures du temps pour 
qu’on la baise quand même  ? Tout cela 
dit avec le sourire rageur et ironique de la 
comédienne. Je n’ai pas envie d’entendre 
ça, et il y a au fond de moi quelque chose 
qui n’y croit pas. Naïveté, peut-être… Il 
manque un pas de côté pour pouvoir ap-
précier ce texte et ce spectacle, bien que 
la plupart des spectateurs paraissaient 
conquis. J’ai eu de mon côté la sensa-
tion qu’on en appelait à notre curiosité 
malsaine (d’ailleurs rassasiée par tout un 
tas d’évocations de queues pleines de 
sperme sur le visage) pour mieux asséner 
une vérité qui dérange, une lucidité dé-
sespérée. Trop facile.

n slip, il court «  pour être et 
pour savoir  ». «  Il  », c’est qui  ? 
Ce n’est personne. Et c’est bien 

le problème. Tout au long de cette 
course mystico-doloriste « vers la joie » 
(cherchez l’erreur), Olivier Py pose des 
questions. Beaucoup de questions. De 
l’amour à la mort en passant par la po-
litique ou le religieux, tout y passe. De 
ce point de vue, le metteur en scène 
et directeur du festival colle d’ailleurs 
parfaitement à son credo : « Le silence, 
c’est la mort. » Le problème, c’est que, 
inversement, le bruit, ce n’est pas la 
vie. Beaucoup de questions, donc, mais 
peu de pistes de réponse. De cette 
traversée de la ville par un architecte 
réveillé « par une déflagration » et qui 
sort dans les rues à la recherche de sa 
rédemption, le spectateur sort las. Las 
et assommé par la logorrhée fanatique 
et exaltée d’un Olivier Py qui propose 

u seuil de son célèbre livre paru en 
1977, Roland Barthes notait que « le 
discours amoureux est aujourd’hui 

d’une extrême solitude ». On ne peut qu’être 
touché par la «  solitude » de ce spectacle 
porté par quatre jeunes gens, décidés à 
faire entendre et voir ce beau texte, dans un 
OFF gagné par le conformisme. Le pari de 
« théâtraliser » ce discours du sujet amou-
reux semblait a priori impossible. Encore 
qu’on soit frappé, à la relecture, par le re-
cours fréquent de Barthes lui-même au lan-
gage théâtral pour décrire les dispositions 
successives du sujet amoureux, comme au-
tant de scénographies imaginaires : « Je suis 
à moi-même mon propre théâtre. »
De toute façon, il ne s’agissait pas, pour la 
jeune compagnie, de proposer une « adap-
tation théâtrale » du texte mais de signifier, 
de façon sensible, les vertiges qui traversent 
le sujet amoureux, son intériorité essentielle 
et pure, moyennant un découpage délicat 
et efficace de l’œuvre. On passe ainsi du dé-
sir à la jalousie puis au deuil. Trois fragments 
interprétés tour à tour par trois performers, 
deux filles, un garçon. Tantôt la parole, diri-
gée vers l’être aimé absent, est relayée en 
off, tantôt elle passe par les comédiens, par 
leur voix, par leur corps.
Car on avait oublié à quel point le « discours 
amoureux » de Barthes était avant tout un 
langage du corps : « Mon corps est un en-
fant entêté. » La chorégraphie refuse l’illus-
tration « naturaliste » ou « positiviste » des 
états amoureux. Barthes parle dans son livre 
du « flux de parole à travers lequel le sujet 
argumente inlassablement dans sa tête  », 
des déments atteints de mérycisme, qui 
remâchent et qui ressassent, de l’autisme 
de l’amoureux qui « tripote sa blessure »… 
C’est cet « affolement de l’être » que choisit 
de montrer le spectacle, tout en restituant 
la beauté et l’intelligibilité du texte. On sort 
ému de ce travail.
On retrouvera le danseur Nans Pierson dans 
le spectacle de Noé Soulier au Festival d’au-
tomne 2015.

hez Py, celui qui va mourir voit 
se dessiner sur l’écran de son 
âme les traces éphémères de 

ses humeurs tandis que la voûte cé-
leste laisse tomber au-dessus de lui 
quelques fragments de son âme. Plon-
gé dans la solitude, l’homme a à ré-
pondre de son existence comme à une 
injonction, comme un devoir éthique 
qui lui incombe. Cette fois, l’écran au 
fond de la scène est noir. Devant lui, 
un homme court. Vers quoi cet homme 
court-il  ? Nul ne le sait. Sa course est 
une échappée au cœur de la nuit, à 
travers la ville. Course suffocante, ryth-
mée par une musique saccadée qui dit 
les soubresauts d’une âme qui a peur, 
le sol défile sous lui tandis que l’écran 
lui révèle autant qu’il les lui cache les 
éclairs lumineux d’un monde illusoire.
Que peut donc signifier cette course 
effrénée ? Le spectateur entend la joie 
mais ne peut pas y croire. L’angoisse, 
d’accord, la colère, bien sûr, la rage, 

’ayons pas peur de l’emphase  : 
les «  Fragments d’un discours 
amoureux  » de Roland Barthes, 

digestion poétique de Stendhal et de 
Proust à la sauce sémiologique, paradent 
au sommet de ce que la littérature a à of-
frir sur l’amour. La perspective d’entendre 
ce texte sur une scène, doublée par la cu-
riosité de le voir incarner dans un travail 
chorégraphique par une jeune compa-
gnie, rendait « Mise en scène d’un corps 
amoureux » des plus alléchant.
On comprend vite, dès les premières se-
condes, que l’horizon de Florine Clap est 
l’obsession. Celle de la souffrance amou-
reuse, fécondée par la jalousie et le deuil 
de l’être aimé. Et de la façon dont elle se 
manifeste dans nos muscles, nos os et 
nos nerfs, tant il est vrai que le corps ne 
ment jamais (« Ce que je cache par mon 
langage, mon corps le dit »).
Malheureusement, le texte de Barthes 
n’est ici qu’une illustration d’un propos 
scénique préexistant, et qui porte sur la 
manifestation de cette obsession. Mor-
celés et mis en boucle, ces fragments de 
« Fragments » perdent une partie de leur 
résonance. Ils génèrent une forme inter-
médiaire trop longue ou trop courte, et 
ressemblent davantage au travail prépa-
ratoire d’un projet plus vaste, nécessitant 
une narration davantage approfondie. 
Le procédé unique de la « boucle corpo-
relle » (séries de micromouvements répé-
tés et accélérés par les trois interprètes) 
s’épuise à force de tourner sur lui-même.
Radical, minimaliste, charnel, le spectacle 
pourra susciter l’enthousiasme, la per-
plexité ou le dégoût, mais pas l’indiffé-
rence. « Le retentissement fait de l’écoute 
un vacarme intelligible, et l’amoureux un 
écouteur monstrueux, réduit à un im-
mense organe auditif – comme si l’écoute 
elle-même entrait en état d’énoncia-
tion » : on aurait aimé qu’on nous offre un 
peu plus à écouter, et d’autres choses à 
voir.

ici l’adaptation du premier chapitre de 
son livre « Excelsior ». Perdu au milieu 
de phrases sans fin, il ne reste alors 
plus au spectateur qu’à se raccrocher 
à l’impeccable élégance de la scéno-
graphie de Pierre-André Weitz et aux 
efforts de Pedro Casablanc, qui malgré 
l’ontologique solitude qui est la sienne 
et qu’il représente propose une com-
position touchante. Touchante aussi, 
cependant et comme toujours, la dé-
marche d’Olivier Py, qui, tel un adoles-
cent plein de rage et de poésie, crache 
au monde ses questions. Comme tout 
un chacun, l’artiste se cherche et met 
à disposition ses avancées pour nous 
proposer un chemin, voire une place. 
Malheureusement, aussi louable soit-
elle, depuis les gradins l’intention ne 
suffit pas. Elle ne suffit pas puisque la 
scène ne peut être seulement l’espace 
de psychanalyse d’un homme, et doit 
aussi être le miroir vital dans lequel le 
spectateur trouve une partie de son re-
flet. Ce qui n’est pas le cas ici.

même, mais la joie ? Un homme à terre 
se tord de douleur. Pourquoi la joie  ? 
Quand l’homme aura fini sa course 
et qu’il aura rejoint l’égout et ses dé-
tritus, que son corps maculé de boue 
et d’hydrocarbure sera devenu l’écran 
noir dont s’échappent comme les deux 
éclats d’yeux de la colère, alors le spec-
tateur pourra entrapercevoir sur le 
fond de la scène la joie stellaire d’une 
conscience qui joue avec les ombres et 
les lumières. Il pourra reprocher à Py 
un style parfois grandiloquent et rester 
dubitatif quant à la joie qu’il est censé 
avoir éprouvée. Il ne peut cependant 
douter de la parfaite maîtrise avec la-
quelle Py déploie tel un magicien ces 

fragments d’étoiles sur la scène de son 
esthétique. Il pourra enfin éprouver 
combien les mots écrits par Py dans 
son roman « Excelsior » semblent, une 
fois transposés, avoir acquis comme 
une épaisseur visuelle et musicale et 
faire chair avec l’espace de la scène.

OFF fille du paradis
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Féerique
— par Alice de Coccola —

Requiem pour une putain
— par Agathe Charnet —

Initiation à la Chine
— par Pénélope Patrix —

Glauque
— par Maya Crale —

L’assommoir
— par Jean-Christophe Brianchon —

À corps et à cœur
— par Pierre Fort —

Incarner l’obsession
— par Mathias Daval —

Toujours la joie
— par Mathilde Marès —

IN

mise en scène
d’un corps amoureux

d’après roland barthes — chorégraphie florine clap, nans pierson 
4 > 26 juillet 2015 À 19H20 — pandora

OFF

OFF

de nelly arcan — mise en scène ahmed madani
4 > 22 juillet 2015 à 14h10 — girasole

illustration ni explication didactique. 
Un enchaînement de petites saynètes 
fantaisistes et burlesques, frisant par-
fois l’absurde, un théâtre sensoriel où 
nous pouvons prendre le temps d’écou-
ter le bruissement des papiers journaux 
qui prennent la forme de piafs. Il n’est 
pas nécessaire de connaître les pro-
verbes à l’origine de cette création 
pour en saisir la portée philosophique. 
Les enfants seront ravis par le déploie-
ment d’un univers féerique et il ne fau-
dra pas vous étonner qu’ils s’emparent 
d’une chaussette pour donner vie à un 
poisson-clown ! La compagnie San Tuo 
Qi maîtrise le registre aussi bien tra-
gi-comique que fantastique, passant 
habilement du clown aux marionnettes 
ou aux masques. Leur théâtre, compo-
sé d’une variété de langues corporelles 
inspirées de la culture asiatique, est au 
service d’une quête de sagesse et de 
poésie. À découvrir également dans 
«  Hymne à la disparition  » au théâtre 
de l’Étincelle !

ment invité l’été dernier la troupe de 
Jean Bellorini à venir jouer « La Bonne 
Âme du Se-Tchouan  » au théâtre du 
Peuple de Pékin devant 3 000 specta-
teurs.
Ensuite, il y a cette compagnie chinoise, 
San Tuo Qi, fondée à Pékin en 1996, une 
des plus connues de Chine, dont le tra-
vail consiste à intégrer dans la tradition 
théâtrale chinoise des éléments du 
théâtre contemporain européen. Ve-
nue à Avignon pour l’occasion, elle joue 
trois spectacles grand public par jour à 
l’Étincelle : « Le Petit Monde » (théâtre 
d’objet), «  Hymne à la disparition  » 
(théâtre de masque) et «  Je poursuis 
mon voyage après ton départ » (comé-
die musicale).
Et pour prolonger le plaisir, une ren-
contre est organisée par la Société 
française d’ethnoscénologie le 18 juillet 
2015 à la Maison Jean Vilar (« Clowns, 
bouffons et bouffonneries – Ren-
contres franco-chinoises  »), avec des 
conférences, débats et performances 
toute la journée. Bien entendu, Wang 
Jing en sera.
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Il nous faudra cependant défendre des œuvres difficiles.   — Jean VILAR

 — La gazette éphémère des festivals —
jeudi 16 juillet 2015

 — La gazette éphémère des festivals —
jeudi 16 juillet 2015

94,2
C’est le pourcentage de critiques de spectacles

utilisant le mot « proposition »

@AdelinePicault —
Tout simplement, parce que IO le vaux bien.
@IoGazette #iomicro

@Ameriquebecoise —
Les unes de @IoGazette sont un remède à la laideur 
des choses et du monde.

@gladscope —
Mon téléphone me corrige «oui» en IO... 
#truestory @IoGazette

@MarionPouvreau —
Mes Coups de coeur d’Avignon
Touh
Emmanuel et Jeanne
Casino
Le clou du théâtre 
Luchini et moi
Naturellement belle
Oldelaf
#OFF15 
#iomicro

@Juliagay —
3 belles créations lorraines aux Hauts-Plateaux/La 
Manutention. Travail sonore époustouflant pour les 
3. Merci! @avignonleoff  @IoGazette

—
Twittez : #iomicro — @iogazette

our parvenir à une conclusion en tous points 
opposée à la mienne, l’écrivain italien Alessan-
dro Baricco part d’un constat que je fais depuis 
quelque temps  : nous sommes passés d’un 

monde vertical à un monde horizontal.
Il souligne que les créateurs des réseaux sociaux et de 
Google sont des scientifiques ultralibéraux de vingt-deux 
ans, et il s’en réjouit. Il affirme que cette mutation est une 
chance, et que ceux qui l’initient sont la nouvelle « élite » 
qui change le monde comme le furent les artistes de la 
Renaissance ou ceux des Lumières* !
Pour moi, ce monde financiarisé le mène à sa perte. Les 
« barbares » ne sont pas seulement les responsables de 
cette mutation, ils sont aussi – et c’est ce qui me terrifie – 
ceux qui la subissent. Tous les domaines de la vie sont tou-
chés, des services publics aux rapports humains ; en ville 
comme à la campagne ; dans les pays riches et dans les 
pays les plus pauvres.
Les dommages collatéraux sur les arts, et notamment, 
pour parler de celui que je pratique, le théâtre, sont vi-
sibles, si l’on veut bien prendre un peu de recul, et ne pas 
courir, comme le font tant de conseillers ministériels, tant 
de journalistes, tant de responsables culturels, après une 
mode qui s’appuie le plus souvent sur du vide, sur le vide.
Cette horizontalité n’a pas tué seulement la « culture hu-

maniste » – dénoncer uniquement cela serait une attitude 
conservatrice, ou même réactionnaire –, cette horizonta-
lité a tué tout repère. Et est en train de blesser le théâtre. 
Les « enfants de l’image et de la vitesse » qui « remplacent 
le savoir par l’expérience  » abîment profondément le 
théâtre et, partant, s’abîment.

Nous sommes passés d’un monde vertical
à un monde horizontal

Certains croient inventer de nouvelles formes théâtrales 
et ne font que reproduire en moins bien (parce qu’il n’y 
a aucun fond) ce qui a bien sûr déjà été fait. Assister à 
une adaptation d’un grand texte dont il ne reste quasi-
ment rien, dans une hystérisation des sons, des images 
et surtout du travail des acteurs, ne peut provoquer – si 
l’on mesure de quoi cela est le signe – que de la colère.
Bien entendu, toute génération est en opposition avec 
la précédente.
Pour le théâtre aujourd’hui, c’est donc «  Mort au met-
teur en scène, vive les collectifs », « Mort aux textes, vive 
l’écriture sur le plateau », revendications plus ou moins 
accompagnées de démagogie sur le « plus » de démo-

cratie que cela engendrerait (!?).
Le discours dominant est suiviste, alors que les décideurs 
et les penseurs de notre art devraient être prospectifs.
Défendre les auteurs, les poètes, de notre temps et de 
tous les temps, reste la fonction vitale du théâtre.
Le théâtre est un art, mais il porte en lui une composante 
politique puissante. Les élus (à de rares exceptions près) 
semblent l’avoir oublié ; les financeurs aussi. Il reste dans 
ce paysage désolé des résistants –  de tous âges  – qui 
prennent la parole et parfois dirigent des lieux ou des fes-
tivals – et qui défendent la transmission des grands textes.
Ce sont eux qu’il faut écouter et soutenir de toutes nos 
forces, car ils replantent les graines d’un monde qu’ils 
veulent fraternel, qui doit –  qui va  !  – refaire surface  ; 
comme la nature reprend ses droits sur les décombres.
* Voir son essai « Les Barbares », Paris, Gallimard, 2014 et 
l’article paru dans « Le Monde » du mardi 2 juin 2015.

Ivan Morane est acteur et metteur en scène. 
Cette année en Avignon, il présente « Céline/Proust : 
une rencontre ? » et « Du luxe et de l’impuissance », 
de Jean-Luc Lagarce, avec Jean-Charles Mouveaux en 
alternance au Petit Louvre à 17 h 05.

Demain la tribune de Thomas Germain.

TRIBUNE
Verticalité sans horizon

— Par Ivan Morane —
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    LETTRE À…

her Sidiki Bakaba,
Voici un certain nombre d’années, 
vous avez marqué l’esprit des spec-
tateurs par votre présence forte dans 

« Combat de nègre et de chiens », de B.-M. Kol-
tès, monté par P. Chéreau, et dans « Bako, l’autre 
rive », film qu’il serait urgent de revoir sur nos 
écrans en ces temps de migrations tragiques.
Mais votre carrière française d’acteur est loin 
de se résumer à cela, et vous avez brillé dans 
nombre de spectacles prestigieux avec des 
metteurs en scène comme J.-M.  Serreau ou 
C. Régy, ou encore J. Dalric.
Plus tard, vous êtes parti dans votre Côte 
d’Ivoire natale vous dépenser sans compter à 
diriger un grand complexe culturel, former de 
jeunes acteurs, jouer, mettre en scène et même 
réaliser des films (documentaires ou de fiction).
Votre collaboration fraternelle avec K. Kwahulé 
vous aura cependant permis  de co-mettre en 
scène avec celui-ci et de jouer «  Les Décon-
nards  », détonant solo créé lors de la saison 
inaugurale de la chapelle du Verbe-Incarné en 

www.ventscontraires.net

La revue en ligne du Rond-Point partenaire de I/O

Site collaboratif, invités, débats, dossiers théma-

tiques, vidéos, podcasts.

Avignon en 1998 et qu’il serait là aussi urgent de 
revoir (et de diffuser largement) en ces temps 
d’interrogation sur la diversité culturelle.
Récemment, la vie a pourtant voulu que vous 
soyez redevenu des nôtres et viviez à nouveau 
en France. Et dès lors je m’étonne –  et m’in-
surge – de ne pas voir plus souvent sur un pla-
teau un acteur de votre stature.
Des projets, vous en avez, en particulier avec 
Kwahulé, et j’ai hâte de les voir se concrétiser, 
comme j’ai hâte de vous voir jouer ou mettre 
en scène certaines pièces que j’ai traduites ou 
souhaite traduire. Affaire à suivre.
Avec toute mon amitié.

Isabelle Famchon est lauréate de l’aide à la 
création (novembre 2014) pour la traduction 
de la pièce de Marcus Gardley « Et les langues 
de se confesser ».

… sidiki bakaba

— par Lionel Serre —

En vrai, je viens
surtout au festival pour 
faire la fête, le Théâtre 
c‘est chiant quand même, 

avoue !

 — Par Isabelle Famchon —
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— Entendu au Cloître Saint-Louis —

Non, il n’y a pas de quatrième mur au 
théâtre. C’est ce qui fait la force de notre art. 
C’est précisément la communication entre le 
plateau et le gradin qui permet de laisser ap-
paraître du théâtre. On se raconte ensemble 
une histoire qui n’existe pas, qui prend vie 
dans nos têtes parce que chacun accepte 
l’autre et accepte de croire. Nos imaginaires 
intimes sont mis en commun pour quelques 
instants éphémères. C’est comme une prière. 
Ce qui fait sens à mon avis au théâtre, c’est le 
dialogue silencieux entre l’acteur et le spec-
tateur. Ce dialogue est différent à chaque 
représentation. C’est ce qui fait du théâtre 
un art unique, un art du présent, un art de 
l’instant et de l’instantané. Il y a souvent dans 
mes spectacles des espaces d’improvisation. 
Les acteurs doivent se sentir libres d’inventer 
en écoute sensible avec la salle. Il ne s’agit 
pas d’imposer au spectateur, il faut qu’il 
puisse être actif dans la construction de son 
imaginaire. Le théâtre n’est pas un art mort. 
Les hommes auront toujours des questions à 
se poser. Ensemble. 
Il y a dans notre vie trop de murs, trop 
d’iPhone, trop de communication dématé-
rialisée pour qu’un quatrième mur nous en-
combre au théâtre. On y vient pour entendre 
respirer les hommes. J’aime quand les acteurs 

?
LA QUESTION

et les spectateurs 
sont face à face. Ils 
laissent apparaître 
le dialogue plus di-
rect, plus clair, plus 
honnête. La seule ré-
alité d’un quatrième 
mur existe en amont pendant les répétitions. 
L’alchimie et la symbiose entre les acteurs se 
construisent dans l’attente d’une rencontre 
avec le public. Art et artifice se rejoignent 
alors. 

Jean Bellorini est metteur en scène, di-
recteur du théâtre Gérard-Philippe de 
Saint-Denis depuis janvier 2014. 

Chef de troupe et musicien passionné, les 
spectacles «La Bonne Âme du Se-Tchouan» 
et «Paroles gelées» lui ont valu le Molière 
du metteur en scène de théâtre public en 
2014.

Demain la tribune de Charles Berling.

 — à Jean Bellorini —

Étant donné le 4ème mur, 
que se passe-t-il derrière

© Bénédicte Deramaux
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