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— FOCUS —
EN attendant godot En attendant godot de samuel beckett — mise en scène laurent fréchuret 

5 > 26 juillet 2015 à 19h30 — théâtre des halles

Dans la cour du théâtre des Halles avec Adam Ghezielle, beau petit gars 
de dix ans, avignonnais. Repéré dans son atelier de théâtre et propulsé 
sur scène le temps d’un été pour incarner le petit garçon d’« En atten-
dant Godot ». 

« En fait je jouais dans un groupe de théâtre et ils nous ont demandé de 
faire un casting pour jouer cette pièce, et ils en ont choisi deux, et voilà, on 
fait des représentailles [sic] pour le festival. »

Son rôle dans « Godot » ? 
« Il y a deux monsieurs qui s’appellent Vladimir et Estragon et ils sont 
pauvres et ils attendent quelqu’un qui s’appelle Godot et moi je vais leur 
dire que le M. Godot ne va pas venir ce soir mais il va venir demain. Et ça va 
se répéter tout le temps et Godot ne viendra jamais. »

Le metteur en scène ?
« Des fois, il me disait de monter la voix, de mettre un peu plus de tonus. 
La première fois, j’avais le trac parce que j’avais jamais vu autant de monde. 
J’avais peur mais quand je me suis mis sur la scène je me suis senti à l’aise. »

Godot selon Adam : 
« Il est vieux, il a une barbe, elle est blanche, il est avec un T-shirt noir et un 
pantalon noir et des claquettes et il est gentil. »

Le lendemain, déjeuner place des Carmes avec David Houri (Vladimir), 
qui forme un duo génial avec Jean-Claude Bolle-Reddat (Estragon). 

« Ç’a été sport, cette arrivée à Avignon. On est arrivés le 5 et on a joué le 
soir même. C’était rock and roll. Sans raccords, rien. On n’avait joué que 
trois dates avant Avignon. La première aurait pu être pire, ça allait. La salle 
est très bien pour le spectacle. Tu l’as vue, la salle ? Elle est vachement bien 
! Je connaissais bien la pièce avant de commencer à la travailler, je l’avais 
déjà montée avec des copains il y a longtemps. » Ce Godot qui ne vient 
jamais leur permet de continuer à exister. Grâce à ce type qu’ils attendent 
(on ne sait même pas vraiment s’ils pensent qu’il va vraiment venir, on 
peut en douter, Estragon s’en tape complètement, Vladimir a des doutes), 
ils continuent à vivre. Godot, c’est l’espoir. On peut aussi penser que c’est 
quelqu’un, évidemment on pense à Dieu. Beckett a dit à un metteur en 
scène qui montait « Godot » : « Si je voulais que Godot ce soit Dieu, je 
l’aurais appelé “Dieu” tout simplement ». Mais bon, il l’a quand même 
appelé « Godot ». On a commencé à jouer avec peu de public, puis la salle 
s’est remplie. Sur le plateau, il ne se passe rien, on attend… Être devant 200 
personnes qui vous regardent ne rien faire, c’est fort et c’est assez amusant 
pour un acteur d’être dans cette situation.

Ce que j’adore dans la pièce ? Il y a une phrase d’Estragon que je trouve 
belle et triste, c’est « Tu crois que Dieu me voit ? ». C’est un vieillard de 
soixante-dix ans sur une route à la campagne, il n’a rien, il est en train de 
faire des échauffements physiques et il est tellement en bas de tout qu’il en 
vient à se demander si Dieu le voit. Je trouve ça très beau.

Propos recueillis par Maya Crale

odot » est la pièce emblème de l’Irlan-
dais Beckett fascine les foules depuis sa 
première création, en janvier  1953. Une 
construction hors cadre, une écriture libre 

et sans ornement, quatre sublimes partitions d’ac-
teurs. « Godot » est une escale incontournable dans 
la vie d’un artiste  ; beaucoup s’y sont frottés avec 
force témérité et convoitise, peu sont parvenus à en 
tirer la sève tant recherchée, cette lumière ardente 
qui nous nargue depuis soixante ans entre les lignes 
affranchies d’un texte désormais culte. Godot est un 
mystère mythique quasi inviolable tant il requiert in-
telligence et humilité pour se dévoiler. Le metteur en 
scène et fondateur du théâtre de l’Incendie Laurent 
Fréchuret, à l’instar de Peter Brook, fait partie de ceux 
qui ont su apprivoiser avec patience et simplicité une 
des œuvres les plus «  casse-gueule  » du répertoire 
dramatique contemporain. «  En attendant Godot  » 
présente deux difficultés majeures auxquelles on ne 
peut échapper : son rythme binaire assassin dû à une 
structure en deux actes et la pression incontournable 

e travail de Laurent Fréchuret ne se contente 
pas d’éviter ce piège. Amoureux de Beckett 
depuis plus de vingt ans, il comprend com-
bien le point d’achoppement de son théâtre 

avec la réalité est celui du corps. Il fallait des comé-
diens ancrés dans la matière et une attention mi-
nutieuse aux détails  : la trituration des chapeaux, la 
mastication des carottes ou le lorgnage de godasses 
(le mot ne renvoie-t-il pas à celui qu’on ne cesse d’at-
tendre ?). Sans oublier le plus important, l’arbre aux 
pendus, frêle Yggdrasil, seul élément incontournable 
des didascalies de l’auteur (dont on sait qu’il a interdit 
qu’on s’en débarrasse), et que la scénographie cadre 
à sa juste dimension.
Car, dans «  Godot  » tout autant  que dans «  Oh les 
beaux jours », l’essentiel n’est pas seulement dans les 

des héritiers de l’auteur qui exigent un respect total 
et militaire des didascalies. C’est un périlleux défi qu’a 
relevé Fréchuret pour cette dernière création, présen-
tée en avant-première au théâtre des Halles. Chapeau, 
l’artiste.

Cette fois, l’ennui ne gagnera pas la salle.

Sur le plateau des Halles s’étend à l’infini une lande 
désertique d’herbe brûlée aux reflets ocre, éclairée 
d’un soleil lunaire, sans indication de temps possible. 
C’est alors que surgit un Estragon plus vrai que nature, 
vieil homme sans âge avançant à petits pas, portant 
le poids du monde sur ses frêles épaules. Face à lui se 
dresse un Estragon étonnant, réfléchi et solide, plus 
jeune et plus vif. C’est une proposition audacieuse 
et sacrément juste que de réunir les comédiens Da-
vid Houri et Jean-Claude Bolle-Reddat, de quarante 
ans son aîné, sous l’arbre de Beckett. Le vieux couple 
prend une tout autre dimension, une nouvelle épais-
seur. Leur union est une véritable réussite. Gogo prend 
soin de Didi avec tout le respect et l’admiration que 

éléments d’absurde déroulés sur le plateau. Il est dans 
l’invisible, dans l’attente, manifestée à travers le corps 
du spectateur lui-même : les deux heures du spectacle 
s’étirent en une temporalité singulière et nécessaire-
ment éprouvante. Le quatuor de comédiens (mention 
spéciale à David Houri, qui campe un Vladimir d’une 
justesse décisive) convertissent la répétition et la len-
teur en doux balancement poétique.

L’ontologie du ressassement, loin de paralyser le 
regard, permet de délivrer la parole tragique

Dès la première phrase du premier roman de Beckett 
(«  Murphy  », publié en 1938) apparaît l’obsession du 
«  rien de nouveau »  : « The sun shone, having no al-
ternative, on the nothing new  ». Dans un théâtre où 
«  rien ne se passe », le défi du metteur en scène est 
d’habiter les creux. Donner à voir les immobilités et 
les réitérations. Cela suppose une maîtrise rythmique 
qui vienne superposer, sans heurt, sa propre cadence 
à celle de l’auteur : au théâtre des Halles, on confirme 

l’on doit aux ancêtres  ; Didi, poltron et malchanceux, 
a vitalement besoin de Gogo pour survivre. À ce duo 
attachant vient se joindre en trombe le tandem Pozzo 
et Lucky, fracassant le doux calme de la créativité 
de l’ennui. Vincent Schmitt, tout en chair et en poils, 
fait naître de sa voix caverneuse un Pozzo bestial, 
ogresque et magnétique. Au bout de sa corde oscille 
le long corps famélique et superbe de Lucky, incar-
né par le jeune Maxime Dambrin, gueule d’ange aux 
cheveux blancs. La rencontre est ébouriffante et d’une 
efficacité redoutable  : la distribution impeccable des 
rôles est pour beaucoup dans le succès de cette mise 
en scène.
Fin de l’acte  I, l’assistance est acquise. Se présente 
alors l’écueil tant redouté  : le recommencement, 
l’acte  II qui vient éprouver l’attente, et par la même 
occasion les talents de dramaturge de Laurent Fré-
churet. L’amitié qui unit Didi et Gogo n’en sera que 
renforcée. Le piège tendu comme un test taquin par 
l’auteur est contourné avec panache. Cette fois, l’en-
nui ne gagnera pas la salle. Le lyrisme de Beckett est 
magnifié par la présence de deux comédiens bienveil-
lants, seuls au monde avec nous.
Le temps s’est arrêté pour de bon. Nous avons parta-
gé cet instant d’attente dans une superbe exigence et 
une poésie profondément humaine. Bravo.

la réussite de cette opération. L’ontologie du ressas-
sement, loin de paralyser le regard, permet de déli-
vrer la parole tragique : celle de l’épuisement du réel, 
auquel correspond l’épuisement de l’espace scénique, 
des accessoires (limités à leur portion congrue) et des 
dialogues.
On l’aura compris, contrairement à d’autres adapta-
tions récentes, on ne trouvera pas ici d’échappement 
trash, burlesque ou postcolonial… Fréchuret ne vise 
pas la réinvention à tous crins mais le recentrage de 
«  Godot  » sur ses origines, mettant brillamment en 
valeur, avec précision et fluidité, l’art du contrepoint 
tragicomique de Beckett. Le maître d’œuvre et ses co-
médiens laissent les mots résonner sans s’encombrer 
de scories conceptuelles, sans surjouer le symbolisme. 
Revers de la médaille : on pourra regretter un certain 
manque de prise de risque. Le respect quasi religieux 
à l’intention textuelle de Beckett, à ses didascalies, 
empêche peut-être l’envolée mystique…
« Mais à cet endroit, en ce moment, l’humanité, c’est 
nous… Profitons-en, avant qu’il soit trop tard  », an-
nonce  Vladimir dans le second acte. Estimons-nous 
heureux, nous autre humains, d’être représentés par 
ces quatre comédiens-là.

Godot existe, je l’ai vu
— par La Jaseuse —

La ballade des suspendus
— par Mathias Daval —

G

L
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Le symbolisme et l’abstraction poético-politico-phi-
losophiques du théâtre beckettien lui confèrent une 
qualité d’impermanence et d’inactualité. Guère éton-
nant, dès lors, qu’« En attendant Godot » soit l’une des 
pièces du répertoire contemporain les plus jouées. Mais 
cette qualité est aussi une chausse-trape mortelle pour 
la dramaturgie : comment éviter la désincarnation ?

«Tu crois que Dieu me voit ?»

Nous nous étions résolus à le lire et à le relire, à ériger 
Godot en mythe incompris et insaisissable.
Et soudain, un miracle se produit. 

OFF
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à mon seul désir

un poyo rojo

REGARDS

conception gaëlle bourges
14 > 21 juillet à 18h — gymnase du lycée saint-joseph

de hermes gaido, luciano rosso, alfonso baròn, nicolàs poggi
4 > 26 juillet 2015 à 21h30 — Théâtre du roi rené

près avoir traversé le plateau au 
rythme d’une cumbia envelop-
pante, le spectateur s’installe et 

découvre deux hommes, deux sportifs, 
dans le vestiaire de ce que l’on pourrait 
penser être une salle de boxe. Un banc, 
des casiers, une radio, nada mas ! Que 
peut-il bien se passer ici ?
« Un Poyo Rojo » est un spectacle qui 
se situe à la frontière étroite entre la 
danse et le théâtre, là où nous n’avons 
plus besoin de mots tant le langage du 
corps est précis et puissant. Technique-
ment irréprochables, les deux danseurs 
utilisent le mouvement pour exprimer 
avec sensibilité et humour la genèse du 
désir amoureux. N’oublions pas la ra-
dio, ce simple accessoire n’est pas ba-
nal. Elle s’introduit régulièrement dans 
le jeu des deux interprètes comme pour 
rappeler une réalité évaporée le temps 
d’un instant, le temps d’une romance.
Alfonso Baron et Luciano Rosso pro-

epuis plusieurs années, la compa-
gnie Maskantête, venue du nord 
de la France, défend un théâtre 

d’auteur, exigeant et engagé. C’est donc 
tout logiquement que la metteur en scène 
Anne-Frédérique Bourget s’est emparée 
de l’œuvre d’Angélica Liddell, découverte 
au festival ces dernières années. Angélica 
Liddell, ce n’est pas qu’une « performeuse » 
d’exception. C’est aussi une écriture, qui 
nous emporte ici dès les premières minutes 
du spectacle.
Ce texte de 2003, qui n’a jamais été mis en 
scène par Liddell elle-même, est sans doute 
moins connu que d’autres. Il est pourtant 
d’une actualité brûlante. La pièce évoque 
ces émigrés clandestins qui tentent de re-
joindre les plages espagnoles et meurent 
durant leur traversée du détroit de Gibral-
tar : « Et cent Noirs s’échappent en courant 
du ventre de la baleine / cent Noirs dans la 
misère / avec des têtes de poisson ». Liddell 
cherche néanmoins à échapper à «  cette 
stupide responsabilité messianique de 
l’écrivain », au « lieu commun charitable » et 
à la « dénonciation dégoulinante ». Elle fait 
plutôt le pari de la rédemption par la poé-
sie, d’où l’apparition miraculeuse, à la fin de 
la pièce, de l’image de Pasolini, cet homme 
« aimé des poissons », « cet homme qui est 
là en train de marcher sur les eaux ».
Les comédiens, Arnaud Agnel et Adrien 
Mauduit, torse nu, en pantalon noir de 
zouave, accompagnés en direct par les 
percussions rigoureuses d’Alexis Sebileau, 
imposent leur présence physique sur le 
plateau et, par une double énonciation, 
mettent beaucoup d’énergie à rendre sur 
scène l’écriture « spasmodique » d’Angélica, 
ses anaphores enragées, ses paralogismes 
percutants, ses images barbares. Les into-
nations sont parfois un peu appuyées ou 
chargées d’intentions, comme s’il fallait 
renchérir sur un texte pourtant déjà très 
fort, qui «  accorde à la réalité le droit au 
mystère ». Cependant, cette pièce interpel-
lera le spectateur pour qui le théâtre n’est 
pas qu’un divertissement mais un lieu de 
réflexion qui le décentre.

oilà un spectacle qu’on aimerait 
pouvoir recommander sans avoir 
à s’en expliquer, afin de préserver 

le plaisir d’y aller les mains vides et de se 
laisser surprendre. Deux hommes, un ves-
tiaire, de la sueur, de la testostérone, un 
rapport de force qui s’instaure, et voilà, 
la matière du spectacle est là, déployant 
toute l’ambivalence des relations conflic-
tuelles, entre violence et désir. Le principe 
conducteur de cette pièce d’une heure à 
peine et qui passe comme un flash est le 
mimétisme (deux types forment un duo 
de doubles symétriques, miroirs l’un de 
l’autre), ce qui pourra faire penser au « dé-
sir mimétique » du philosophe avignonnais 
René Girard ou aux théories lacaniennes 
du désir (on dit que tous les Argentins 
sont lacaniens).
Mais nul besoin d’explications : le langage 
corporel des deux danseurs-acteurs dit 
tout. Et c’est bien de langage corporel qu’il 
s’agit : le show se définit comme du teatro 

’est au Festival d’Avignon, sous 
le stimulant mandat Baudriller/
Archambault, que le public fran-

çais découvrait la dramaturge et perfor-
meuse Angélica Liddell avec des spec-
tacles radicaux comme «  La Caza de 
la fuerza  », «  Maldito sea el hombre  », 
« Todo el cielo », reçus comme de véri-
tables coups de poing.
Revoici l’artiste espagnole, mais cette 
fois dans le OFF, à l’Alizé, avec un texte 
encore inconnu, «  Et les poissons par-
tirent combattre les hommes  », une 
prose puissante et dérangeante comme 
à l’accoutumée sur l’état du monde ac-
tuel.
Deux voix masculines interpellent Mon-
sieur la Pute pour l’avertir d’un édifiant 
fait divers  : le cadavre d’un nourrisson 
de peau noire a échoué sur la plage au 
pied des touristes européens en train 
de bronzer sur le sable chaud. Des ca-
davres flottants d’hommes de peau 
noire, de migrants sans papiers partis 
rejoindre illégalement la côte espa-
gnole et ayant fait naufrage, la mer en 
regorge. Les poissons les mangent et 
commencent à avoir des yeux d’hu-
mains. Angélica Liddell l’insurgée dé-
nonce l’effroyable perte humaine in-
hérente à l’immigration clandestine et 
l’injustice de la pauvreté en général.
Si les spectacles que Liddell met elle-
même en scène tiennent du happening 
un peu trash, celui d’Anne-Frédérique 
Bourget paraît moins offensif. Ses deux 
jeunes interprètes, Adrien Mauduit et 
Arnaud Agnel, possèdent un style de 
jeu très physique et le ton véhément, 
combatif qui sied tant aux textes re-
belles et engagés de l’auteure, mais 
ils cherchent, trop souvent et à tort, à 
séduire par quelques effets dérisoires. 
Néanmoins, ils portent haut un mes-
sage profondément humaniste qu’il est 
indispensable de faire entendre.

a pièce donne envie de s’appro-
prier à son tour la célèbre tapis-
serie de « La Dame à la licorne » 

et d’imaginer tout ce que l’histoire de 
l’art n’a pas encore éclairé.
Gaëlle Bourges partage sa passion  : 
avec ses propres moyens, ceux de la 
danse, elle décrit une à une chaque par-
tie de ce chef-d’œuvre de l’art médié-
val, exposé au musée de Cluny, à Paris. 
En voix off, tandis qu’elle interprète les 
sujets de la tapisserie, elle entremêle 
son vécu personnel et le discours des 
historiens de l’art pendant 45 minutes. 
Les anecdotes de la vie personnelle 
de Gaëlle Bourges allègent le dis-
cours scientifique et cherchent à nous 
convaincre de l’importance de l’éro-
tisme dans cette double recherche, per-
sonnelle et historique.
Seul le tableau de l’ouïe, où la jeune 
femme, vêtue devant, nue derrière, m’a 

ur scène, une heure de paradoxe 
que seul l’art vivant peut provo-
quer  : l’intime devient le vecteur 

de l’universalité, l’exposition du privé ce-
lui d’une expérience publique partagée.
En racontant, avec humour, sincérité et 
simplicité, la maladie de sa mère, sa mort 
puis la rencontre ardue avec le deuil, Mo-
hamed El Khatib délivre un spectacle-té-
moignage qui bouleverse ou dérange. 
Il faut être sensible au partage de l’inti-
mité pour entrer en connivence ou en 
réflexion  : le départ définitif de la mère 
est un thème tabou. Certains seront trop 
bousculés par l’exposition documentée 
de la vie de la défunte ou de la famille 
de l’artiste : El Khatib, en effet, a recueilli 
vidéos, photographies, enregistrements, 
notes de carnet où la mort et le chagrin 
s’exposent sans filtre. À titre d’exemple, 
la distribution au public de l’acte de dé-
cès de sa mère par l’artiste lui-même a de 
quoi mettre en retrait quelques specta-
teurs.
Il y a forcément un certain voyeurisme 
pénible pour qui serait empêché par ses 
propres limites –  et nul ne peut lui en 
faire le procès –, bien qu’El Khatib instille 
une distance bienvenue. Pour les autres, 
son histoire fera écho, ou sa démarche 
fera sens au regard de leur sens humain. 
Il s’adresse au public, partage avec lui 
l’expérience comme un dialogue d’amis, 
brisant ainsi l’image d’une représentation 
froide et démonstrative. Il use surtout de 
l’anecdote. C’est là que se trouve la clé de 
la sensibilité que dégage cette pièce : en 
livrant le quotidien et le trivial, voire l’in-
signifiant, il renvoie au public la banalité 
d’une histoire tristement universelle.
Dans l’autre colonne, Gladscope évoquait 
Mouawad. La démarche de ce dernier, 
même si elle part aussi de l’expérience in-
time, semble toutefois s’ouvrir davantage 
aux autres. C’est de Sophie Calle que la 
démarche d’El Khatib se rapproche peut-
être plus : un intime livré aux autres, à eux 
de faire la démarche de s’approprier l’ex-
périence.

mon seul désir  » démarre dans 
une belle pénombre qui enve-
loppe quatre femmes nues accro-

chant lentement des fleurs sur une tenture 
rouge. Cette scène constitue le point de 
départ d’une immersion de moins d’une 
heure dans « La Dame à la licorne », cé-
lèbre tapisserie du xve  siècle composée 
de cinq tableaux clairement liés aux cinq 
sens, et d’un sixième nommé « À mon seul 
désir », sur lequel le mystère reste entier.
La majeure partie du spectacle s’orga-
nise selon trois principes  : 1)  L’évocation 
presque « do it yourself » de la tapisserie, 
la splendide modestie des moyens mis en 
œuvre (les lumières sont remarquables) 
contrastant avec la luxuriance de l’œuvre. 
2)  L’animation fantastique des éléments 
de cette tapisserie. Dame, licorne, lapins, 
perroquet, chien, lion surgissent alors, 
grâce aux masques revêtus par les dan-
seuses («  Les animaux ne sont pas nus 

e monde se divise en deux parties 
égales, ceux qui ont perdu leur 
mère et ceux qui vont avoir mal 

de la perdre. »
Mohamed El Khatib voulait écrire un texte 
à partir d’entretiens réalisés avec sa mère. 
Le 20  février 2012, la mort interrompt 
tout. C’est à partir de ses enregistrements 
personnels à l’hôpital, de documents of-
ficiels, de messages téléphoniques, de 
photographies, de notes de carnet que 
Mohamed nous parle de cette épreuve de 
la vie qui l’a fait changer de camp, malgré 
lui.
Ce n’est pas un comédien qui se tient face 
à nous pendant 50 minutes, mais bel et 
bien un fils orphelin qui témoigne. Si une 
grande sincérité se devine dans sa voix et 
se lit dans ses yeux, c’est surtout dans les 
mots qu’elle prend toute sa forme. Des 
mots simples, des anecdotes d’individus, 
des faits.
À l’heure où «  Un obus dans le cœur  » 
– récit de cette même perte de celle qui 
nous a donné la vie, par Wajdi Mouawad, 
dont Mohamed a été l’assistant – fait salle 
comble non loin de la Manufacture, « Fi-
nir en beauté » propose des mots com-
muns, sans jeu, sans intermédiaire. Que 
sommes-nous alors ? Toujours des spec-
tateurs ?
J’ai pour ma part ressenti une certaine 
gêne, je n’avais pas envie d’entendre ça 
comme ça. Plaie trop vive peut-être. Je 
me suis alors interrogée  : notre sensibi-
lité a-t-elle besoin d’être enveloppée de 
récit pour être touchée sans couler ? La 
«  comédie  » explicite apporte une pu-
deur qui nous laisse spectateur et nous 
prend moins à partie. On est ici à la fron-
tière du théâtre. Le réel est l’essence 
même du travail de Mohamed El Khatib 
et prend une dimension encore plus sin-
gulière quand il s’agit de… lui-même. Pris 
entre une langue médicale hostile et une 
langue arabe intime, il nous en livre une 
troisième : frontale.
C’est un projet fort et une expérience qui 
dépendra des sensibilités de ses confi-
dents éphémères.

interpellé, par sa subtilité et son éro-
tisme. Subtil, car il fait référence de ma-
nière analogique à la question de l’en-
vers du décor. Érotique par le rythme 
lent du dévoilement des fesses et par le 
jeu avec l’instrument. Cette scène suffit 
à notre bonheur, j’aurais pu me passer 
du reste du spectacle.
Gaëlle Bourges dit s’intéresser aux re-
présentations sociales du corps de la 
femme. J’ai été troublée par le choix 
de la nudité des quatre interprètes. 
Pourquoi choisir en conscience des 
femmes matures, épilées entièrement, 
compagnes de théâtre érotique, pour 
interpréter de jeunes vierges et les 
animaux de la tapisserie ? Si l’érotisme 
naît du regard du spectateur, comme 
l’a dit Gaëlle Bourges en entretien, ce 
spectacle n’accumule pas de charge 
érotique à mon sens. La nudité revient 
souvent en danse avec des intentions 
différentes, intéressantes à comparer. 
Celle du spectacle m’échappe.

parce qu’ils sont nus  », explique Gaëlle 
Bourges, citant Godard). Les mouve-
ments, brefs et signifiants, mènent vers de 
courts tableaux immobiles. 3) Une voix off 
qui raconte, analyse, prend le spectateur 
par la main pour suggérer ce qu’on voit, et 
ce qu’on peut voir. Elle travaille à faire le 
lien entre le montré et le caché, à explorer 
les signes (la licorne, qui atteste de la vir-
ginité de la jeune fille, ou les lapins et leur 
lubricité).
Ce court développement charme par l’évi-
dence de sa beauté, par son commentaire 
direct et sa sincérité, qu’aucune préciosi-
té ne vient parasiter. Seul le finale, dans 

lequel Bourges imagine l’envers/enfer de 
la tapisserie et son sixième tableau, dé-
çoit : la longueur de cette soudaine transe 
électrique en fait une sorte d’acmé, alors 
même qu’elle ne nous semble pas être 
ce que le spectacle a de plus fort à offrir. 
Au moins l’artiste y conduit-elle sa vision 
jusqu’à ce qu’elle imagine comme son 
aboutissement, selon son envie, son rêve 
– son seul désir, en somme.
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et les poissons partirent
combattre les hommes
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La souplesse de l’amour
— par Lola Blanc —

Noirs poissons 
— par Pierre Fort —

Exquis
— par Pénélope Patrix —

Poissons pas solubles
— par Christophe Candoni —

Tableau chorégraphique
— par DanseAujourdhui —

mourir sur scène
 — par Rick Panegy —

Langue frontale
— par Gladscope —

Le montré et le caché
— par Lucas C H —

finir en beauté

texte et mise en scène mohamed el khatib
5 > 25 juillet à 12h10 — la manufacture

OFF

OFF

de angélica liddell — mise en scène anne-Frédérique bourget 
4 > 26 juillet à 18h25 — l’alizé

posent un tour de force. Ils sont venus 
sans mots nous parler de la rencontre 
entre deux êtres, de l’envie d’entrer en 
contact avec l’autre, de partager tout 
simplement  ; laissant ainsi au specta-
teur le champ libre à toute interpréta-
tion. Une série de clins d’œil malicieux, 
un enchaînement de portés sensuels, 
une mise au défi par un jeu d’acroba-
ties transforment ce duo comique en 
un duel amoureux d’une poésie rare. 
Ces deux hommes vont tour à tour 
traverser l’état de résistance puis celui 
d’abandon, avant de vivre la passion 
dans une chorégraphie maîtrisée et 
ponctuée d’humour.
L’intensité de leur interprétation est 
enivrante, vivifiante. Comme un hymne 
à l’amour !
Ce duo déjanté souffle un vent de 
douce folie sur le festival, la salle est 
pleine et conquise ! Nous aussi !

físico, « théâtre corporel ». Une théâtralité 
du corps en mouvement, sans parole, sans 
musique, où tout est dans le geste et où 
tout est geste, du moindre haussement de 
sourcil à la plus légère extension d’index. 
Une expressivité du corps à la fois subtile 
et outrée, minutieusement chorégraphiée 
et entièrement comique. Le résultat est 
une alliance rare du grotesque et du su-
blime dans une forme exigeante quoique 
modeste. Le kitch combiné à la grâce. 
On y trouve un mélange de farce, panto-
mime, gag, impro théâtrale, burlesque, 
danse contemporaine, hip-hop battle et 
acrobatie. Tous les codes de la masculini-
té sont passés à la moulinette, du combat 
de coq à la drag(ue)-queen, en jouant sur 
la réversibilité masculin/féminin. Moment 
jouissif d’impro au gré des émissions ra-
dio défilant en direct, révélant la virtuosité 
d’Alfonso Barón et Luciano Rosso.
Seul regret : la mise au point au moment 
du salut, qui remet de la norme là où l’on 
savourait la suspension des conventions et 
des certitudes… Mais n’en disons pas plus, 
allez voir.

IN
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Il nous faudra cependant défendre des œuvres difficiles.   — Jean VILAR
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C’est le pourcentage d’augmentation du prix

d’un croque-monsieur dans les brasseries 
de la place de l’Horloge pendant le festival.

L’œil
@CQFDavignon —
On était bien hier soir sur la banquise du Cloître des 
Célestins #fugue #FDA15 #iomicro 

@cncsw1 —
@IoGazette Cercle, Miroir, Transformation. Pièce 
d’une simplicité trompeuse qui s’insinue et qui reste 
dans l’esprit. #iomicro

@SoniaBosJucquin —
À ne pas rater avec les enfants au Festival d’Avi-
gnon : Petit Bleu et Petit Jaune ! Gros succès en 
maternelle et maintenant sur scène #iomicro

@monsieurproust —
SOUTERRAIN BLUES : la mélancolie mise en scène. 
« Enfin, seul ! » un cri quasi-Baudelairien, sublime. 
Un grand OUI. #iomicro

@chrystelou —
Regardant une affiche une fille dit à son mec «tu 
vois l’affiche avec #Zidane.. C’est pour ça que c’est 
mieux le OFF que le IN» #iomicro ~_~

@virgroustant —
#off15 allez voir La liste à Présence Pasteur. De 
quoi tordre le cou à nos obsessions !#iomicro #Avi-
gnon2015

@Kalliisto —
Spectacle de Footsbarn incroyable, à voir avant de 
quitter le festival ! Faites de la pub please 
@IoGazette #OFF15 #iomicro

—
Twittez : #iomicro — @iogazette

amedi 4  juillet. Dans la Cour d’honneur du 
palais des Papes, le roi Lear devient fou. 
La rage, la douleur et l’humiliation lui font 
perdre la tête et arracher ses vêtements. Près 

de lui, bourdonnant comme un moustique perdu dans 
la nuit, le pauvre Tom s’est lui aussi dévêtu, son dard 
gambadant sans danger pour quiconque. Plus dange-
reux est celui de Richard III, qu’on voit danser devant 
le tombeau du roi, son frère assassiné, pour séduire 
l’épouse de celui-ci. Quant à Thomas Bernhard, per-
sonnage de théâtre dans « Des arbres à abattre », s’il 
se dévêt en compagnie de son amante Joana, ce n’est 
pas pour se montrer, loin s’en faut, mais pour travailler 
en vérité un texte de théâtre dont les personnages 
disent qu’ils sont nus. Ainsi, Krystian Lupa invente la 
mise en abyme du nu. Celle de Thomas Bernhard, per-
sonnage d’un roman de Thomas Bernhard jouant un 
acteur de théâtre qui se dénude.
Ces sexes de théâtre et de chair – car ils appartiennent 
bel et bien au corps de l’acteur – m’en rappellent un 
autre  : celui de Jules César. C’était à l’époque déjà 
lointaine où l’on découvrait Romeo Castellucci et ses 
splendeurs effroyables. Vu par lui, Jules César était 
un vieillard efflanqué, apeuré, un vieux cheval arrivé 

à deux pas de la mort, c’est-à-dire à l’heure où nul 
ne peut tricher. Une femme, Marie Madeleine, celle de 
l’Évangile, le lavait de ses longs cheveux. Mon sou-
venir est imprécis. Mais je me rappelle la fascination 
douloureuse, et plus encore la stupéfaction, avec la-
quelle nous regardions cette scène. Aujourd’hui en-
core, elle continue de diffuser du sens. Mais l’énigme 
demeure.

La prolifération des nus sur les scènes,
nouveau conformisme

paré des atours de l’audace.

Le nu joyeux existe également, mais il est aussi rare 
sur nos plateaux que le nu furtif de Lupa. Au temps où 
il travaillait avec Olivier Py, Michel Fau nous en avait 
régalés de dos, au cours d’une poilante course à poil 
dans la Cour d’honneur. C’était un diable dodu, bon-
dissant et malicieux. Un diable nu comme un ver qui 
nous faisait rire.
Autre variante, le nu sublime. On le rencontre de loin 
en loin chez Claudel. Julie Brochen en avait convoqué 

un dans « L’Échange ». C’était un nu masculin et ins-
piré. Un nu de création du monde qui aurait sûrement 
plu à l’auteur qui posa, lui, torse nu, pour la postérité.
Et puis, il y a les nus sans foi ni joie. Les nus tristes, 
les nus résignés, les nus modernes et postmodernes, 
les nus sans rimes ni raison. Ayons une pensée pour 
eux, qui sacrifient leur corps à l’art dramatique et qui 
s’enrhument en vain. Ceux de « Soudain la nuit », de 
Nathalie Garraud, peut-être, dont la nécessité n’appa-
raît pas franchement. Saluons leur courage à tous, et 
leur abnégation.
Et réfléchissons, enfin, à la prolifération des nus sur 
les scènes, nouveau conformisme paré des atours 
de l’audace. La nudité doit garder sa valeur de scan-
dale. Sinon, elle ne sera qu’un costume de plus. Ou 
de moins.

Laurence Liban est journaliste à l’Express.

ous ne pouvez plus reculer, vous allez voir 
la pièce dont vous avez prononcé le titre. 
Vous payez, votre argent entre dans un cir-
cuit opaque, peu importe. Roi, client, vous 

vous asseyez… Puis, satisfait, enthousiaste, déçu, ul-
céré, trahi, vous avez consommé une heure et quart 
de service. Vous avez oublié dans le meilleur des cas 
que vous étiez là pour juger la prestation, avoir un 
avis, vous flottez encore dans la belle histoire qui vous 
a remué. Vous partez et c’est fini. C’est pourtant là 
que tout se joue pour les producteurs, les comédiens, 
pour les succès à venir : c’est une remarque que je me 
permets d’infliger aux théâtres éventuellement affli-
gés par ma prétention de publicitaire. Vous pouvez 
vous boucher le nez, dans deux minutes vous en sau-
rez plus. Dans la com’, il y a un « avant l’acte d’achat ». 
Ici, c’est un folklore rodé. D’abord investir dans le 
catalogue du OFF (obligatoire et scandaleusement 
cher), poser et renouveler les affiches après le mis-
tral, alpaguer le chaland sous le cagnard au bruit des 
cigales (déchaînées cette année), bref, chacun a sa 
chance selon sa résistance. Les compromissions avec 
les journalistes et les réseaux comptent aussi, c’est 
classique. Par contre, en revanche, nonobstant, le ser-
vice après-vente nous laisse tous, nous spectateurs, 
sur notre faim. Dans la com’ moderne, il y a surtout un 
« après ». Un petit mot sur scène au moment du salut 
ne suffit pas. Ouhou ? Voulez-vous que ça marche ? 
Pourquoi personne n’attend les spectateurs à la sor-
tie ? C’est un non-sens. Quand on sait ici l’importance 
du bouche à oreille… La troupe encore habillée de-
vrait être là, au contact, écouter les avis, serrer des 
mains, claquer des bises, faire cadeau d’elle-même, 
et même monter dans les gradins avant que les gens 
ne sortent. Les marques, les grandes enseignes l’ont 
compris, alors pourquoi pas vous, qui êtes plus fins ?

TRIBUNE
Les rois sont nus et les mendiants aussi

— Par Laurence Liban —

S

    LETTRE À…

on cher Jean-Baptiste,
Je dois bien t’avouer que, à 
la lecture de cette nouvelle, 
1  500  signes en plein Festival 

d’Avignon, ma première pensée fut pour 
Py  !  Non pas le pi transcendant des pytha-
goriciens, mais l’autre, celui de Thespis, du 
théâtre ! 1 500 signes, alors qu’un seul venant 
de lui m’aurait suffit !
Je reconnais que je me suis un peu joué, abu-
sivement joué, même, je le confesse, de l’or-
thographe dans l’offre que je lui ai soumise, 
espérant naïvement, niaisement peut-être, 
déclencher l’hilarité par une absurdité pho-
nétique !
Quelle erreur !
Rien, pas un mot de refus, même pas un re-
gard hautain, qui m’aurait laissé croire que ces 
yeux avaient effleuré, compris mes fautes ! Le 
public d’Avignon n’est-il pas encore prêt à ce 
genre d’humour défaillant, où le jeu de lettres 
l’emporte sur celui des mots ?
Aujourd’hui, et après toutes ces années de 
pénitence, une réponse de ta part me sur-
prendrait presque moins, car le théâtre est 

www.ventscontraires.net
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tiques, vidéos, podcasts.

ainsi  : comédie ou tragédie, nous ne vivons 
que derrière des masques diaphanes, translu-
cides qui n’abusent que nous-même !
Mais j’arrête là mes lamentations, sinon on va 
finir par s’imaginer que la culture théâtrale 
tsigane s’arrête sur un coin de rue passante, 
un enfant dans les bras !
Cependant, j’ai une question !
Pourquoi avoir choisi le nom de « Molière » ?
Il est le nom d’un village où l’on m’a refusé le 
droit de stationnement pour mes caravanes, 
et celui d’y donner une représentation en 
plein air !
Et m’a demande était sans faute !

Marcel Hognon est né en 1959 dans la cara-
vane familiale, en Charente. Il est musicien, 
auteur, comédien, MES, peintre, sculpteur. Il 
dirige le théâtre familial itinérant de plein 
air : Djungalo Teatro.

…  MOlière

Glaneuses
— par Philippe Mouchès —

S.A.V.
— par Frédéric Boucaumont —

OUI, quotidien
ça veut dire que ça
sort tous les jours.

 — Par Marcel Hognon —

M
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Tout… Le quatrième mur est invisible et 
transparent, mais au-delà de cette transparence 
il y a la transcendance… puisque grâce à ce 
quatrième mur qui existe sans exister la trans-
parence se transmue en transcendance… La 
question pourrait aussi être posée ainsi  : quelle 
forme ce mur a-t-il  ? Je ne crois pas qu’il soit 
droit, c’est-à-dire parfaitement bien ajusté au 
cadre de scène comme un rideau de fer… J’ai au 
contraire l’impression qu’il est bombé ou plutôt 
convexe si on prend le point de vue des acteurs, 
celui du plateau. C’est-à-dire qu’il est comme 
un arrondi qui se déploie dans l’espace du pu-
blic. L’énergie du plateau se gonfle vers l’audi-
toire. Ce mur invisible mais tellement présent 
ressemble à une onde convexe qui se déploie 
sans cesse du centre du plateau vers le fond de 
la salle… Un mouvement puissant, irrépressible 
qui tel un raz de marée déferle vers les fauteuils. 
Cette onde ensuite tel le ressac maritime revient 
au plateau par vagues successives. De sorte que 
l’acte théâtral n’est pas autre chose que la ré-
pétition du Big Bang à toute petite échelle, à 
échelle humaine. Et comme le Big Bang, il est 
souvent invisible… Il n’est pas si facile à perce-
voir… Mais il est à la naissance de tout.

?
LA QUESTION

Parallèlement à une car-
rière théâtrale, Charles 
Berling se fait connaître 
du grand public par ses 
rôles dans de nombreux 
films, notamment « Nelly 
et Monsieur Arnaud» de Claude Sautet, Ridicule 
de Patrice Leconte mais aussi « Le Prénom » 
de Alexandre De La Patellière et Matthieu De-
laporte. Il alterne films populaires et d’auteur. Il 
aborde la mise en scène dans les années 1990 
et monte « Dreck » de Robert Schneider ou en-
core « Caligula » d’Albert Camus. Son premier 
roman, édité en 2011 « Aujourd’hui, maman est 
morte », reçoit le prix Jean-Jacques Rousseau. Il 
sort un album de chansons « Jeune Chanteur », 
en 2012. Nommé, en 2010 avec son frère, direc-
teur du Théâtre Liberté à Toulon, il y défend une 
politique de créations et une programmation 
exigeante, des arts vivants aux arts numériques, 
principalement tournée vers la Méditerranée. Il 
y crée « Gould Menuhin » ou encore « Calek ». 
À la rentrée, il y sera à l’Odéon dans « Vu du 
pont », une mise en scène d’Ivo van Hove.

Demain la réponse de Francis Lalanne.

 — à Charles Berling —

Étant donné le 4ème mur, 
que se passe-t-il derrière

D.R.

D.R.
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