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— FOCUS —
Théorie des prodiges

théorie des prodiges de marcia barcellos, karl biscuit
10 > 20 juillet 2015 à 21h45 — Les hivernales

Karl Biscuit est metteur en scène, compositeur et concepteur image de 
la « Théorie des prodiges ». Je le retrouve avant son spectacle autour 
d’un verre. Alors que nous parlons de réenchantement du monde, à 
quelques pas de nous un enfant hurle des tubes assourdissants dans un 
micro tendu par sa mère.

« J’ai démarré comme musicien et compositeur. J’ai beaucoup composé 
pour le théâtre et la danse. Ensuite j’ai glissé vers la collaboration artistique, 
puis vers la mise en scène. Je voulais pouvoir inventer ce qu’en tant que 
spectateur j’aurais eu envie de voir sur scène.
J’ai été formé par Alwin Nikolais, chorégraphe et maître de l’art cinétique. 
La vidéo est de plus en plus souvent intégrée au monde du spectacle. 
Personnellement, je la considère comme un moyen particulier d’éclairer la 
scène avec trois projecteurs. Je crois à la transversalité entre disciplines, je 
ne hiérarchise pas la musique, la danse, la lumière et le son. Ils forment un 
tout. Le théâtre est un espace vide, un temps, que l’on réinvente au moyen 
des corps et de la lumière.
Notre parti pris esthétique et politique est la fantaisie. Tout en le considé-
rant comme nécessaire, nous nous distinguons d’un théâtre social dont 
l’engagement passe par l’austérité et un discours énervé. Notre filiation est 
autre : nous revendiquons le droit au fantastique, à la légèreté, à l’humour, 
au merveilleux. Ce n’est pas un désengagement du monde, c’est un désir 
de contrecarrer l’horreur du monde par de la beauté, de la beauté simple. 
Ne pas ajouter du laid au laid, ne pas céder à un monde crépusculaire et à 
ses représentations macabres ou scatologiques. Retrouver de la joie. Cette 
position nous met en marge, il est difficile de nous étiqueter. Nos modèles 

sont Georges Méliès, Jacques Tati, Jacques Demy. Nous adorons aussi 
Miyazaki, le dessin animé, l’heroic fantasy, Tolkien, les cultures numériques. 
La culture “geek” en fait.
Marcia [Barcellos] et moi avons fondé notre compagnie, Système Casta-
fiore, en 1990. Nous avons une trentaine de spectacles derrière nous. Cette 
année nous présentons en création à Avignon la version courte d’un pro-
jet en cours, dont la forme définitive sera donnée à l’automne au Théâtre 
national de Chaillot. Nous avons cherché à offrir un moment calme, doux, 
enchanteur au sein de l’agitation avignonnaise et de la furie générale.
Le mot “théorie” est un gag, nous n’élaborons pas de théories mais nous 
invoquons les mondes magiques, en référence à une époque d’avant la 
rationalité scientifique où les phénomènes naturels étranges comme les 
comètes, les monstres, les difformités restaient inexpliqués. Ces “mondes 
possibles” ont été évacués par la connaissance scientifique, mais ils re-
surgissent aujourd’hui par le biais de la science elle-même  : le principe 
de Heisenberg, la physique quantique, la théorie des cordes. Nous avons 
travaillé à partir d’un ensemble d’enluminures datant du xvie siècle et re-
découvertes récemment, le manuscrit d’Augsbourg, qui recensait les pro-
diges, miracles et signes divins survenus depuis les temps bibliques. Cette 
référence à la Renaissance ne se veut pas nostalgique ou iconoclaste, nous 
la récupérons pour nous inscrire dans l’ultramodernité. Ainsi, la bande-son 
mixe des arrangements de John Dolan avec des chants du xvie siècle.
Notre équipe a vu plein de belles choses au festival : Gaëlle Bourges, très 
élégant, Lambert, pour la lumière et les chorégraphies, “Femme non réédu-
cable”, avec une très bonne Maud Narboni, “Braises”, hard mais bien appa-
remment, et le concert des Dakh Daughters. »

Propos recueillis par Pénélope Patrix

ous ferez néanmoins un saut dans le temps, 
histoire de mettre à jour votre IOS Yose-
mite – ou Windows, si vous êtes plus qu’un 
geek poseur vêtu d’un bonnet Carhartt. Car 

ce spectacle s’adresse à un nouveau public, les geeks 
romantiques, qui croient dans l’union prophétique de 
la technologie et de la poésie, à l’union taboue d’un 
transhumain et d’un hubot (ici, je teste votre geekitude).
Côté scène, des lignes partout offrent d’incroyables 
perspectives et donnent de la profondeur à une ar-
rière-scène totalement virtuelle. Bienvenue dans la réa-
lité augmentée. Rien n’est tangible, tout est déréalisé, y 
compris le corps des danseuses qui s’exécutent derrière 
un quatrième mur. Commençons par ce quatrième mur : 
un panneau qui voile juste un peu ce qui se passe der-
rière, assez pour que l’on bascule dans une expérience 

enivrant projet de Marcia Barcellos et Karl 
Biscuit, brouillon d’un vaste travail chorégra-
phique destiné au palais de Chaillot en 2016, 
est à la danse ce que « Gödel, Escher, Bach », 

de Douglas Hofstadter, est à la littérature  : le croisement 
exact et sensible de la science et de l’esthétique. À peine 
le rideau s’ouvre-t-il que nos sept chakras commencent 
à frémir ! Car plus qu’à une expérience sensorielle, c’est à 
une véritable transe mystico-algébrique que nous sommes 
conviés.
À l’origine du projet, une tentative explicite de réenchanter 
le monde. Confirmation immédiate : il en a besoin ! Mais ici 
pas de pensée magique, car nul n’entre s’il n’est géomètre. 
« On a remplacé la magie par l’image ; et ce double inversé 
finit par nous priver d’imaginaire », affirment Barcellos et 
Biscuit. Alors se succèdent des tableaux qui rétablissent 
l’ordre des réalités. L’espace scénique devient lui-même 
lieu de prodige. Le sens de la vie ? C’est l’essence des sens. 

sensorielle teintée d’étrangeté. Ce panneau sera aussi le 
support de projection d’un coryphée en perruque rose 
qui part en quête, dans une série de petits films, de ce 
qui fonde l’essence de l’homme. Ambitieux programme 
qui convoque la logique euclidienne, de la philosophie 
un brin obscurantiste et illuminée, des paraboles sur des 
nombres premiers… Mais bon, je suis nulle en sciences, 
alors j’écoute ça comme une fable pour les enfants.

La poésie, c’est justement ça, une vision

Derrière ce quatrième mur, l’expérience de l’usager 
se poursuit. Oui oui, je ne parlerai pas du spectateur 
mais de ce que les geeks nomment « UX » (User Expe-
rience) pour décrire l’empire des sens qui s’empare de 
nous usagers, nous connectés. Sur la scène, certains 
tableaux atteignent un effet de totalité, et je me dis 
qu’ils ont bien dépensé leurs subventions. Les dan-
seuses offrent une succession de ballets aériens, cer-
taines sont même en lévitation, et les costumes, très 
inspirés, sont d’une finesse remarquable. Et puis il y 

Le troisième tableau, peut-être le plus animal de tous, met 
sur le plateau les mouvements saccadés d’étranges créa-
tures aviaires sur un plancher de grilles aux ombres aléa-
toires. Un bon résumé du projet : la rencontre du corps et 
de la pensée, de la nature et de la technique.

« L’imaginaire est ce qui tend à devenir réel »

Le pari est aussi multidisciplinaire que multidimensionnel. 
Il réussit l’exploit de traverser obliquement les mondes pa-
rallèles  : le monde du vivant et de sa chair éternellement 
mouvante ; le monde de la musique et des vibrations pri-
mordiales (les cordes vocales de Camille Joutard rivalisent 
avec celles de la diva Plavalaguna) ; et, surtout, le monde du 
quatrième élément et de la métaphysique. Le numérique 
n’est pas ici la scorie froide d’un dispositif branché. Il per-
met une divulgation de l’indicible que n’aurait pas reniée le 
Kubrick de « 2001, l’Odyssée de l’espace ». Il est la représen-
tation du cantique du quantique !
Car « Théorie » est avant tout un spectacle de danse gnos-
tique. Ce qu’il cherche, c’est la manifestation des essences, 
le retour à la source primordiale. Il se faufile dans le micro-

a des hologrammes assez dingues qui s’invitent gra-
cieusement sur scène, et qui m’évoquent des anges 
en 3D plutôt que des spectres en 3D (version ratée 
du personnage numérique). Enfin, il y a cette chan-
teuse lyrique de cantiques en latin, qui me rappelle 
la cantatrice du « Cinquième Élément » qu’avait cam-
pée Maïwenn il y a vingt ans. Le décor visuel, quant 
à lui, apporte la touche finale de cette composition 
mystique, avec des symboles hermétiques, des lignes 
piquées à la théorie des cordes, des soleils chama-
niques…
En somme, « Théorie des prodiges », c’est une vision. 
Et la poésie, c’est justement ça, une vision, qui ne se 
débarrasse pas pour autant de la réflexion, car pour 
obtenir cet effet hallucinatoire il a fallu sans doute 
s’asseoir souvent de l’autre côté du quatrième mur et 
nous aimer beaucoup, nous usagers, pour nous offrir 
un parcours sensoriel aussi étrange que troublant. Le 
seul bémol reviendra au coryphée, dont la narration 
crée des liaisons un peu trop floues à mon goût entre 
les tableaux. Attention au primat de la perception, il 
rôde toujours autour des esthètes.

cosme et laisse résonner l’infiniment grand… Le deuxième 
tableau (« L’œil unique ») est celui du prophète cyclopéen 
qui traverse la scène en de gracieux mouvements d’une 
sorte de taï chi cosmique… Confronté à un dessin d’Escher 
en trois dimensions peuplé par des créatures issues d’en-
cyclopédies de la Renaissance, on se laisse happer par le 
souffle ontologique. Entre le manuscrit de Voynich et le 
«  Codex Seraphinianus  », voici une imagerie alchimique 
médiévale et archétypale sur laquelle on attend l’exégèse 
d’un C. G. Jung.
Le tissu translucide qui interfère entre le regard et la scène, 
et sur lequel sont projetés des mandalas, est le voile d’il-
lusion du monde phénoménal, la Mâyâ de la tradition vé-
dique. C’est sur lui, en toute logique, que monologue la 
tête pensante du dispositif (incarnée par la comédienne 
Florence Ricaud). Entre sermon philosophique et leçon de 
sciences non euclidiennes, le discours convainc toutefois de 
façon très inégale, et mériterait de s’appuyer sur un déroulé 
narratif plus construit (on attend la version longue du spec-
tacle).
En bref, « Théorie » détient toutes les promesses et toutes 
les clés du théâtre de demain, immergé dans le virtuel avec 
une exigence, un humour et une intelligence peu communs. 
Il applique aux arts de la scène la définition d’André Breton : 
« L’imaginaire est ce qui tend à devenir réel. »

Geek and glee 
— par Célia Sadai —

Le cantique du quantique 
— par Mathias Daval —

V

L’

© Karl Biscuit

Dans la foultitude déconcertante des pitreries grasses, 
des psychodrames autofictionnels et  des resucés de 
Shakespeare à la sauce techno-plastique, il subsiste 
dans le OFF du Festival d’Avignon quelques moments de 
grâce. Bénies soient les Hivernales d’avoir offert au spec-
tateur cette « Théorie des prodiges » !

Le parti de la fantaisie

Si vous gardez un souvenir impérissable de votre pre-
mière fois à la Géode en 1987, de votre première fois au 
Futuroscope de Poitiers en 1993 et de votre première 
fois à Eurodisney en 1995, vous allez aimer « Théorie 
des prodiges », monté par le collectif Système Casta-
fiore (Marcia Barcellos et Karl Biscuit) aux Hivernales et 
coproduit par le Théâtre national de Chaillot. 

OFF
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fugue

narcisse — cliquez sur j’aime

REGARDS

de samuel achache
15 > 22 juillet à 22h — cloître des célestins

de et avec narcisse — mise en scène gérard diggelmann
3 > 26 juillet 2015 à 20h50 — au coin de la lune

ne voix grave, mesurée et posée. 
Un crâne rasé. Ce Nosferatu ver-
sion xxie siècle, c’est Narcisse. Ici, 

au théâtre Au coin de la rue, il nous offre 
la découverte d’une nouvelle forme théâ-
trale, moderne et innovante  : un théâtre 
numérique  ! Il ne se sert pas des écrans 
comme de simples supports mais en fait 
bel et bien les acteurs principaux de son 
spectacle.
Ici l’écran est omniprésent. Narcisse passe 
de la scène à l’écran, allant même s’im-
poser jusque dans notre smartphone. Ne 
cessant de briser ainsi les codes, il par-
vient à connecter la salle et la scène via les 
écrans. Il joue des barrières entre physique 
et numérique, entre l’humain et la ma-
chine. Narcisse se fait ici le représentant 
de notre époque, celle de l’image.
Il oppose ce surplus d’écrans et de tech-
nologie à son personnage froid et dis-
tant, socialement autiste. Ce personnage 
souligne à quel point ce monde d’écrans 
nous enferme et empêche tous rapports 

arcel Proust n’est certainement 
pas le seul artiste à se ques-
tionner sur le temps. Parmi les 

penseurs de la-course-des-aiguilles, on 
comptera également Isabelle Pirot, à 
l’origine de la trame narrative de la pièce, 
mais aussi incarnation sur scène de la 
« moi-vieillie ».
17 h 25. La salle se plonge dans le noir, 
on n’entend plus que le doux bruisse-
ment des rideaux qui se lèvent. La voix 
off résonnant dans l’obscurité précipite 
le spectateur dans ce chant de l’Ombre. 
Lorsque la lumière des projecteurs 
inonde de nouveau les planches  : deux 
femmes, la même, à deux âges diffé-
rents  ; deux femmes qui s’interrogent 
sur l’inévitabilité de la sénescence, dans 
un dialogue solitaire.
Le choix de la mise en scène (Aurore 
Frémont) rend compte de cette esthé-
tique du double. Les ombres –  au plu-
riel, comme l’indique le titre – prennent 
possession de la totalité de l’espace scé-
nique, tantôt projetées sur les murs ou 
derrière les deux pans de rideau, par un 
jeu de lumière parfait, tantôt matériali-
sées par une diction de l’écho, les cris de 
la Jeunesse et de la Vieillesse, allégori-
sées, déchirant le silence à l’unisson.
Il arrive aussi que le double devienne 
antinomie. Pas une antinomie fond/
forme, non. Une antinomie fond/fond. Si 
la pièce se présente comme un éloge de 
la vieillesse, elle met pourtant en scène 
l’angoisse de la dégradation du moi, dé-
gradation incarnée par le personnage 
d’I. Pirot, gagné par une perte progres-
sive de la mémoire.
Mettre en scène la fuite du temps n’est 
certainement pas chose facile, une petite 
heure seulement, pour rendre compte 
de l’immuabilité et de l’aspect éphémère 
de la vie. Pourtant, seul léger bémol : la 
pièce traîne – paradoxalement – parfois 
en longueur.

l’heure où le numérique en-
vahit de plus en plus l’espace 
scénique, nous pourrions re-

douter d’assister à une de ces mises 
en scène qui prônent l’utilisation de 
lumières et de vidéos à outrance, al-
lant jusqu’à écraser totalement le jeu 
de l’artiste. Ce fut ma crainte les deux 
ou trois premières minutes, mais très 
vite j’ai été fascinée (ou hypnotisée ?) 
par cette succession de vidéos en adé-
quation avec le jeu. C’est une véritable 
performance qui relève presque de 
l’installation plastique. De manière très 
surprenante, l’écran comme support de 
projection devient subitement trans-
parent par un jeu de lumière. Narcisse 
franchit cette dimension et quitte la 
scène pour entrer dans l’image et in-
versement jusqu’à ce que nous ne sa-
chions plus où se trouve la séparation 
entre virtuel et réel. Il entre en interac-
tion avec l’écran, le fait vivre et l’habite. 

e temps qui est passé trop vite, 
les souvenirs qui s’éloignent, la 
force qui nous quitte, les amis qui 

s’en vont, l’expérience de la mort qui se 
rapproche… C’est un vaste programme 
que déploie le texte d’Isabelle Pirot, re-
touché pour deux comédiennes à l’occa-
sion de ce Festival d’Avignon.
Une femme d’un « certain âge » se livre 
à nous, les pupilles mouillées, suivie de 
près par son double, plus fraîche, plus 
vive, sa part de jeunesse, celle qu’elle 
était et qu’elle est encore (toujours  ?). 
Car «  Z’Ombres  » est avant tout une 
revendication qui se compose de deux 
grands cris : « Je suis toujours jeune » et 
« Je ne veux pas mourir ». Isabelle Pirot 
incarne cette parole plaintive accompa-
gnée de sa fille, Marie Frémont, mutine 
et cabotine ombre de l’âge, le tout or-
chestré par Aurore Frémont, cadette de 
la famille. Tout commence avec la visite à 
l’amie malade, on se confronte à la mort, 
on réalise que ce sera bientôt notre 
tour. Eh oui, la fin des autres est tout de 
même bien moins intéressante que notre 
propre fin. Et moi, et moi, et moi. Qu’est-
ce que je vais devenir, moi ?
S’ensuit une tirade autocentrée, bourrée 
d’interrogations vaines et de miserere. 
Tout en mimiques enfantines, les comé-
diennes accentuent leur âge en refusant 
les rides et les traces vivaces que la vie 
leur a inévitablement laissées en cadeau. 
On déblatère sur la mort, la mort qui tue, 
la mort qui pue, on est dégoûté par le 
déclin du corps, de la peau, des muscles, 
de la féminité. Cette pièce qui se voulait 
un pied de nez à la fin inéluctable qui ap-
proche en devient morbide. Souci bour-
geois que d’être obnubilé par la seule 
chose de la vie à laquelle on ne puisse 
rien. Fantasmer sur le néant plutôt que 
de profiter de ce qui est entre nos mains. 
Quelle ingratitude.

ans un communiqué, Olivier 
Py nous informe de la «  dis-
parition suspecte de Samuel 

Achache » (APF), metteur en scène et 
acteur programmé au Festival d’Avi-
gnon. En l’état actuel des choses, les 
enquêteurs privilégient la piste de la 
fuite, le jeune Français semblant tra-
verser une période de troubles (source 
proche du dossier) et ayant présenté 
dernièrement une pièce de théâtre au 
titre équivoque (« Fugue »). À la veille 
de sa disparition, l’individu présentait 
d’ailleurs cette pièce, qui n’a pas man-
qué de laisser les spectateurs dans un 
état de confusion. Au terme de plus 
d’une heure d’un spectacle émaillé 
de quelques belles déclarations, rares 
sont ceux qui comprenaient comment 
l’artiste avait pu se laisser aller à tant 
de bouffonnerie compte tenu de la 
prétention du projet. Sur un papier 

a bouche sera la bouche des 
malheurs de ceux qui n’ont point 
de bouche.  » Parce que Aimé 

Césaire a tout de même écrit les meilleures 
punchlines du xxe siècle – d’ailleurs Chris-
tiane Taubira n’a jamais manqué de les lui 
piquer –, j’ai eu envie de découvrir le spec-
tacle qui se joue à l’Espace Saint-Martial, 
« Un homme debout », dans une mise en 
scène de Stéphane Michaud et d’après le 
célèbre «  Cahier d’un retour au pays na-
tal ». Je redoute un peu le cours magistral 
sur la négritude, Senghor, Damas, tout ça 
tout ça. Mais finalement la bibliothèque 
doit être fermée, car la mise en scène re-
nonce à la lecture, pratique non théâtrale 
pourtant préférée par 80  % des compa-
gnies du OFF cette année. Bref, je suis ra-
vie de tant d’audace  : dans « Un homme 
debout  », on ne lit pas, on remue son 
corps sur de la musique et on reconnaît 
publiquement que le « Cahier d’un retour 
au pays natal  », c’est un peu hermétique 
quand même.
Sur scène, un comédien hyperactif raconte 
ses origines et celle des Martiniquais en 
manipulant un baril de fer, un peu comme 
Peter Pan voyage au Pays imaginaire de-
puis sa chambre à coucher. La tempête 
gronde, il embarque sur un radeau, « lit de 
planches d’où s’est levée ma race », dans 
un tableau sur la traversée transatlantique. 
Un dispositif un peu trop minimaliste à 
mon goût, qui ne parvient pas à rendre 
moins opaques les vers d’Aimé Césaire. Et 
puis pour être honnête, j’aime pas qu’on 
brise le quatrième mur, j’aime pas qu’on 
joue à des quiz « négritude » avec le public, 
et j’aime pas voir les acteurs de trop près. 
Comme dit ma mère, « Chacun à sa place 
et les cochons seront bien gardés ». Mais 
je ne peux pas déconseiller ce spectacle, 
car ce comédien, David Valère, est doté 
d’une énergie vitale dont je suis jalouse, ce 
type d’énergie carrément résiliente qui ne 
« regarde pas à la dépense », comme dirait 
l’autre.

l’instar de la figue, qui peut 
à l’occasion être mi-raisin, la 
fugue est un art aux visages 

multiples. Musicalement, elle permet la 
superposition de plusieurs voix d’im-
portances égales qui se répondent à 
partir d’un sujet identique. Au théâtre, 
le genre était à inventer. La tentative 
de Samuel Achache, moins rigoureux 
que Bach mais nettement plus hilarant, 
pourrait se résumer comme suit.
En partant d’une situation donnée, si 
possible totalement loufoque (comme 
une mission scientifique en Antarc-
tique), chaque scène répond à celle qui 
précède en utilisant TOUS les moyens 
du bord de CHACUN des comé-
diens-musiciens, convoqués ensemble 
et en solos. Leur virtuosité musicale, 
d’accord, mais aussi l’intégralité de 
leurs réserves de créativité délirante, 
leurs clowns les plus implacablement 
timbrés, leurs obsessions grotesques 
et tous ces talents cachés qui auraient 
dû le rester jusqu’à la tombe.

ssis au sol, les jambes repliées 
devant lui, David Valère récite un 
extrait du «  Cahier  » de Césaire 

face à la lumière. Soudain, une chanson 
de Francky Vincent interrompt la récita-
tion, elle est suivie d’une publicité sur l’île 
de la Martinique. Ses femmes, ses plages. 
Déflagration.
Le comédien doit des explications, il les 
donne. D’abord, clarifier les mots de Cé-
saire qui échappent au spectateur puis 
l’aider à cheminer. Amical et vibrant, Va-
lère nous prend la main. Il s’étonne d’un 
vers, «  les sodomies monstrueuses de 
l’hostie et du victimaire  », pour extraire 
sous nos yeux son caractère brutal et né-
cessaire. Rien n’est lisse à Fort-de-France, 
« la grande nuit immobile », celle de la co-
lonisation, n’a pas fini de parler. Elle ne doit 
pas se taire. 
Allongé, prostré, le comédien apostrophe, 
ordonne puis déclame l’enfance, les saisons 
martiniquaises, le quotidien flamboyant. 
Soudain, la frénésie s’empare du lui. Juché 
sur le baril de rhum, il vacille. « Les Antilles 
dynamitées d’alcool » s’incarnent. Tombé 
à terre, il s’endort recroquevillé. Les mots 
de Césaire, le corps de Valère, tout m’en-
veloppe, tout devient vital. 
La danse reprend, le corps se dévêt. Les 
mains liées dans le dos, il s’effondre as-
sommé de coups mais renaît, se lance 
dans un nouveau round et clame « Nous 
survivrons  !  ». L’attaque devient frontale, 
le baril menace le public. Alors, le comé-
dien frôle ses tétons, touche son sexe, 
s’accroupit en imitant le singe. La perfor-
mance dure, Valère impose l’insoutenable 
vision, revient avec une banane, mime un 
coït avec le baril. La salle est silencieuse, le 
premier rang se fige. Malaise et fascination 
se disputent la primeur. 
Puis tout change, Valère s’approche, sourit 
en distribuant rhum et chocolats de la dis-
corde dits « têtes de nègre » mais fourrés 
de « blanc battu ». On jubile en applaudis-
sant à tout rompre.

laissé à l’agence de communication 
Opus 64 (que la police criminelle sup-
pose en lien avec l’Opus Dei), l’individu 
invoque même le « carcan cosmologi-
co-philosophique » pour parler de son 
œuvre, alors que sur scène un acteur 
s’entoure le sexe de scotch avant de 
nager le crawl dans sa baignoire. Inter-
pellé à proximité du lieu de la repré-
sentation, le metteur en scène Vincent 
Macaigne confirme que son ami tra-
versait une période de «  désordre ar-
tistique  ». En larmes, la star a même 
déclaré craindre d’être « à l’origine de 
cette situation  », ayant contraint l’ac-
teur à déclamer nu un texte du dra-
maturge indien William Shakespeare 
(Avignon 2011). Malgré cette dispa-
rition, le collectif La  Vie brève, dont 
Samuel Achache fait partie, a décidé 
de continuer à jouer la pièce jusqu’au 
22  juillet. Sans nouvelle de lui d’ici là, 
les enquêteurs se tourneront vers la 
piste criminelle. Quant à eux, les cri-
tiques de théâtre préfèrent croire à la 
faute de parcours non assumée.

La scène de travaux pratiques détail-
lant l’art de confectionner un maillot 
de bain avec du ruban adhésif pour 
gagner une compétition de natation en 
solitaire dans une baignoire en est un 
exemple éclatant. Comment ne pas y 
voir une forme de fugue, puisqu’il n’au-
ra échappé à personne qu’il s’agit là 
d’une réponse au «Tarzan» de Johnny 
Weissmuller, magnifiquement transpo-
sé à la banquise de notre temps ?
Enfin, preuve est faite que fugue et évo-
lution ne sont pas antinomiques. Mieux 
que Tarzan, qui passait du discours au 

cri primal pour exprimer l’indicible et 
habiller les transitions, nos aventu-
riers du pôle sud, eux, prolongent plus 
subtilement les mots en musique et 
en chants. Et si on ne peut enlever à 
Tarzan son grand OUI à l’appel de la 
nature, il restait plus sommaire que ce 
grand OUI à l’improvisation créatrice 
minutieusement retravaillée et maîtri-
sée par des comédiens de grand talent.
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iThéâtre 
— par Barthélémy Fortier —

De l’autre côté du miroir 
— par Flore Chapuis —

 le réel et le virtuel  
— par Coralie.T —

Introspection bourgeoise 
— par La Jaseuse —

Alerte enlèvement ! 
— par Jean-Christophe Brianchon —

Chute du mur 
— par Célia Sadai —

Insurrection poétique 
— par Sandrine Meslet —

Tarzan fugueur 
— par Armen Verdian —

un homme debout

de aimé césaire — mise en scène stéphane michaud
4 > 25 juillet 2015 à 17h25 — espace saint martial

OFF

OFF

de isabelle pirot — mise en scène aurore frémont 
4 > 26 juillet à 17h25 — théâtre du balcon

humains. Ici, il oppose le texte à l’image. 
Par la voix du slam, enchaînant des textes 
aussi drôles qu’intelligents, il fait le procès 
d’un monde qui oublie l’humain.
Il critique la surconsommation en se de-
mandant « qui nous vend nos rêves », en 
s’interrogeant sur les réseaux sociaux, en 
rappelant que « tous les jours on voit des 
“J’Aime” mais jamais un “Je t’Aime” »  ; le 
besoin de perfection et de technologie en 
inventant une iWife, ainsi que notre narcis-
sisme en prônant « un monde meilleur, pas 
un monde de meilleur, on vit pas dans le 
“Guinness Book” ».
Le slameur nous met face à notre société 
et nous présente ses écrans comme des 
miroirs de nous-mêmes dans lequel se re-
flète le narcissisme de notre époque.
Par ce spectacle novateur et ultramo-
derne, Narcisse se positionne face à un 
monde de l’image de plus en plus oppres-
sant, et rappelle que les mots sont ce qu’il 
y a de plus important ! Un mot a pouvoir 
de vie ou de mort. Rien n’est plus capital et 
nécessaire que la parole. « Partout où il y a 
des morts, il y a des mots. »

Il poussera la stupeur jusqu’à intégrer 
les écrans de vos téléphones portables 
durant la représentation.
Cependant, Narcisse n’est pas seule-
ment vidéaste, accompagné à la gui-
tare électrique par Pierre Gilardoni, 
il est avant tout une voix. Avec ses 
allures graves et sérieuses, sa voix de 
basse, il apparaît aux yeux du specta-
teur comme une sorte de prophète, qui 
nous entraîne avec lui de l’autre côté du 
miroir et qui nous met en garde face au 
danger des mots et de la place de plus 
en plus incontrôlable du numérique. 
À travers le slam et avec une diction 
et un débit assez déconcertants, Nar-
cisse joue et jongle avec les mots, leurs 
sens, leurs pouvoirs, leurs sonorités et 
surtout l’impact qu’ils ont sur nous-
mêmes. Tout comme avec la vidéo qui 
prenait le pouvoir sur nos écrans, Nar-
cisse nous montre à quel point il est 
aisé de contrôler la parole de l’autre.

IN
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Il nous faudra cependant défendre des œuvres difficiles.   — Jean VILAR
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XVIIe
C’est le siècle depuis lequel le IN et le OFF

ne communiquent plus entre eux.

en bref…

@mariesorbier —
Merci DarkCircus, un jeune public qui considère les 
enfants comme des êtres sensibles à la poésie pas 
gnangnan #rare #iomicro @FestivalAvignon

@audreyvernon —
Deuxième critique sur @IoGazette 
Si ce journal pouvait exister tous les jours à Paris... 
La vie serait différente

@compagnieLAPALM —
Coup de <3 @ThtreGiraSole pour 1h avant la mort 
de mon frère http://bit.ly/1Mjh39S  #iomicro 
@IoGazette

@Ameriquebecoise —
Si à 50 ans tu as été publié-e dans @IoGazette, tu 
as réussi ta vie.

@bleroy5775 —
@IoGazette un autre mur se dresse progressive-
ment : lorsqu’on s’entend répondre  «plus de place» 
alors que l’on veut réserver #Avignon2015

@MHIRSCHofficiel —
[MadameK] fable magnifique qui apaise l’âme & 
enchante les yeux! Et qu’on pourrait sous-titrer 
«Sauve qui Peur»! #iomicro #off15 @IoGazette

@th_cote_coeur —
Bouleversée par LAPIDEE. Par le thème et l’inter-
prétation. #OFF15 #iomicro

—
Twittez : #iomicro — @iogazette

es raisons en sont multiples, sans doute, et les 
rédacteurs en chef qui assignent des compé-
tences très délimitées aux plumes de leurs jour-
naux dès lors qu’il s’agit de théâtre, de danse ou 

d’opéra – pour le cirque ou les arts de la rue, on peut penser 
que c’est le jeu de la courte paille qui en décide ! – ont leur 
part de responsabilité. Mais il me semble malgré tout que 
les critiques elles-mêmes et eux-mêmes jouent leur rôle 
dans cet état de fait. ATTENTION, LA SUITE DE CE TEXTE 
CONTIENT DE GROS MORCEAUX DE GÉNÉRALITÉS !
Pourquoi si peu de critiques de théâtre vont-ils voir de la 
danse – sauf quand le Festival d’Avignon y consacre autant 
de place – ou de l’opéra ? Pourquoi si peu de critiques de 
théâtre sont-ils au fait des tendances de l’art contemporain, 
des musiques, voire de la littérature ? Face à elles et eux, 
des artistes qui toujours davantage se nourrissent de tous 
les arts, présentant sur les plateaux des univers construits 

à partir de textes, bien sûr, mais aussi d’œuvres plastiques, 
de musiques d’horizons très divers, de cinéma, de romans 
graphiques et de toutes sortes de cultures savantes et/ou 
populaires. 

Combien de voix vraiment libres 
dans ce métier ?

Pourquoi demander aux artistes de nous donner à voir le 
monde dans toute sa complexité si soi-même, dans son 
propre domaine, on reste dans sa zone de confort et d’ex-
pertise  ? Les pratiques artistiques du xxie  siècle sont de 
plus en plus transversales, mais la critique, elle, demeure 
disciplinaire.
Si je parle ici des critiques de théâtre, il en va de même dans 
les autres disciplines, et je suis tout aussi triste de consta-
ter que bien peu de critiques littéraires ou d’arts plastiques 
vont au théâtre, par exemple, ou que peu de critiques mu-
sicaux sont au fait des tendances de la littérature contem-
poraine. On aura bien compris mon propos et ma déplora-
tion, qui rejoignent aussi une autre de mes préoccupations 
majeures concernant la critique : combien de voix vraiment 
libres dans ce métier ? Et je parle d’une liberté qui inclut 
aussi l’inconscient du critique, si souvent préparé a priori à 

aimer ou à descendre en flammes telle ou telle production.
Nous le savons tous, nous qui apprécions le théâtre et li-
sons la presse : on songe bien souvent que l’on aurait pu 
écrire le papier d’Untel ou d’Unetelle avant d’en prendre 
connaissance, sachant pertinemment ce qu’il ou elle allait 
dire ou penser. Tristesse. En ouvrant davantage leur champ 
d’expertise, en se confrontant à d’autres pratiques, d’autres 
esthétiques, mais aussi à d’autres artistes, les critiques de 
spectacle vivant sortiraient des petits cercles consanguins 
qui nuisent à la qualité même de leur travail, le plus souvent 
à leur insu.
Il est vrai que dire du mal d’un spectacle d’une personne 
que l’on aime bien, avec qui on a pu parler, échanger, pour-
quoi pas boire un verre, cela n’a rien d’évident, humaine-
ment. Mais si l’on respecte une personne, et son travail, il 
me semble que nous avons un devoir de vérité, qui doit en 
retour être respecté par les artistes dont nous parlons. Le 
donnant-donnant est là : dans l’échange de matière à pen-
ser, et nulle part ailleurs.

Arnaud Laporte, France Culture.
La Dispute.

Demain la tribune de Judith Sibony.
 

Vraiment pas accroché avec le spectacle plein de 
kitschitude et de geek, censé nous éclairer sur le sens 
(et l’essence !) de la vie. 
Merci, mais non merci. 

théorie des prodiges 
10 > 20 juillet 2015 à 21h45
Les hivernales
—

« Écrire c’est embrasser seulement sans les lèvres. 
Écrire c’est s’embrasser avec la tête », voilà comment 
résumer la pièce en une phrase. Léo et Emmi se ren-
contrent par hasard via internet où l’absence du phy-
sique laisse place à l’imagination et à la franchise.
Le décor simple et ingénieux manié par les comédiens 
recentre l’attention sur le duo talentueux. En bref une 
adaptation du best-seller de Daniel Glattauer drôle et 
touchante à laquelle on s’identifie facilement.
(Héloïse, 14 ans)

quand souffle le vent du nord 
3 > 26 juillet 2015 à 12h55
arto
—

Dakh Daughters, 7 Ukrainiennes punkettes et fofolles 
nous emportent dans leur freak cabaret. 
Des textes magnifiques, une énergie folle, une mise 
en scène éclatante.
On en ressort fans, voire groupies..

dakh daughters 
20 > 25 juillet 2015 à 19h30
la manufacture
—

TRIBUNE
compartiment critiques

— Par Arnaud Laporte —

L

    LETTRE À…

her Alain, je vais donner ici suite à ton 
article paru dans le journal «  L’Humani-
té » – où tu faisais part de tes réflexions 
de metteur en scène et de comédien sur 

« Exhibit B », une œuvre du Sud-Africain Brett Bailey, 
cette installation qui reproduit un zoo humain avec 
des acteurs noirs muets mis en cage. Ce spectacle, 
en représentation à Paris, a provoqué des manifes-
tations hostiles de la part de la communauté noire.
J’ai vu « Exhibit B ». Et je me range à ton avis. Il n’est 
pas question d’en appeler à sa censure. Comme tu 
l’as si bien dit, « censurer c’est donner raison à toute 
censure ». Il n’empêche qu’avec « Exhibit B » Brett 
Bailey nous ressert du connu à la louche, des plâtrées 
de stéréotypes. Les Noirs ne lui en demandent pas 
tant. De l’inconnu, de l’inattendu, et même de l’éton-
nement… de la lumière, hurlent-ils depuis six siècles. 
L’œuvre d’art non plus ne peut se satisfaire que du 
connu. Toute œuvre d’art exige de l’inconnu, de l’in-
visible. Comme dit Paul Klee, « L’art ne restitue pas le 
visible, il rend visible ».
Que seraient le visible sans l’invisible, le plein sans le 
vide et Antigone sans Créon ? Elle croupirait sûre-
ment d’ennui, à torcher sa ribambelle au fond d’une 
impasse. Chose impossible, bien sûr. Sans Créon, 
Antigone ne serait pas, tout simplement. Non, il n’est 
pas d’œuvre d’art qui puisse faire l’impasse du plein 

www.ventscontraires.net

La revue en ligne du Rond-Point partenaire de I/O

Site collaboratif, invités, débats, dossiers théma-

tiques, vidéos, podcasts.

et du vide, de l’ombre et de la lumière, de la victime et 
du bourreau… En somme du rythme, du jeu.
Jouer c’est aller de l’un à l’autre, du connu à l’inconnu. 
Et si l’autre, l’inconnu, est ce qui nous ouvre à l’infini 
et à la fiction, l’autre est surtout et d’abord la limite. 
Et dès lors qu’on franchit cette limite, on prend un 
risque. En somme, l’autre, c’est le risque et le lieu où 
s’exerce le jeu.
Ainsi il n’est pas de jeu sans limite, sans altérité – qui 
fonde toute liberté. Et la pornographie supposant 
toute absence de jeu, car ne comprenant pas de li-
mite, il apparaît clairement qu’avec « Exhibit B », de 
Brett Bailey, soutenu avec les deniers publics, nous 
nous trouvons bien face à une œuvre pornogra-
phique, totalitariste – où régneraient le tout visible, 
le tout connu, l’absence de rythme. Et nous voilà dé-
finitivement largués à des distances de l’œuvre d’art.
Bien poétiquement à toi

Marcel Zang est né en 1954 au Cameroun. Drama-
turge, poète et nouvelliste, il a fait paraître nombre 
de ses textes dans des journaux, magazines, re-
vues. Prix SACD 2010 Nouveau Talent Théâtre. 
Dernier ouvrage publié : « Pure vierge » (éd. Actes 
Sud « Papiers »). L’auteur vit et travaille à Nantes.

…  alain f.

Méthodes drastiques
— par Gamer et Fingal —

Je vous embrasse pas 
j’ai pas eu le temps de 
prendre une douche 
avec ces spectacles
qui durent 3 heures.

 — Par Marcel Zang —
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— @philippenoisett —

En partenariat avec le

Quel est ce quatrième mur dont on nous 
parle tant  ? Peut-être simplement un petit men-
songe que nous partageons. Les spectateurs se 
savent dans une salle de théâtre. Les comédiens se 
savent sur scène et connaissent leur texte (enfin, 
on espère  !). Les régisseurs ont leur conduite de-
vant les yeux et connaissent les lumières et les sons 
à envoyer. Plutôt qu’un mur, je parlerais alors de ce 
petit mensonge qui crée le lien entre toutes ces per-
sonnes et crée la communion au moment venu. De 
cela naît l’empathie (« L’empathie-kinesthésie », me 
disait souvent mon professeur de pantomime, je lui 
rends hommage…). Et la voilà, l’émotion répétée cent 
fois avant d’être rendue sur scène plus vraie que na-
ture pour venir toucher les cœurs de l’audience qui, 
par sa propre histoire, la renverra au comédien. Dans 
le meilleur des cas, nous voilà alors tous unis par ce 
petit mensonge « Je suis au théâtre ». Et notre tra-
vail, à nous, artisans des mots et des affects, est de 
tenter de faire oublier que vous y êtes, justement, au 
théâtre… D’un côté comme de l’autre, ce mur n’existe 
pas. Et pourtant… J’ai vu trop de spectacles qui ne 
s’adressaient qu’à eux-mêmes et tant de comédiens 
qui parvenaient à transformer cette ligne imaginaire 
du mur en miroir pour y faire refléter leur nombril à 
chaque réplique. Je suis venu à cet art par nécessité, 
de partages, d’envies d’aller à la rencontre du public 
et par réaction épidermique à ce que mes études 
théâtrales me forçaient à voir. J’entends encore ce 
metteur en scène très en vogue à l’époque répondre 

?
LA QUESTION

à ma candide question du 
«  Pourquoi son spectacle  », 
auquel je n’avais pas pipé 
mot, me répondre  : « Quand 
on n’a pas les références, on 
ne peut pas comprendre…  » 
Et puis, mon chemin s’est illuminé de belles pré-
sences, comme les textes du Durringer ou l’appren-
tissage du clown de la commedia dell’arte par la su-
blime Nicole Félix, dont le plaisir ultime était de me 
laisser seul, grimé, sur scène en me lançant « Fais-
moi rire ! ». « Combien de temps ? » osais-je deman-
der. « Trente minutes », qu’elle rétorquait, allumant 
une nouvelle cigarette. Je suis tombé amoureux de 
ce mensonge qui fait ma vie depuis vingt ans et qui 
me donne le sentiment d’exister seulement quand 
je le pratique. Alors, quatrième mur, oui ou non, je 
ne sais pas. J’avance, écris, mets en scène et joue (si 
bien entouré) en mettant l’humain au cœur de mon 
projet, entre les trois murs que chaque salle m’offre. 
Qu’il existe ou non ce quatrième mur, la seule vérité 
qu’accepte ce petit mensonge, c’est qu’aux saluts, les 
cœurs, de chaque côté de la scène, battent un peu 
plus…

Lilian Lloyd, auteur « pas encore mort » parmi les 
plus prolixes de sa génération : près de 40 pièces 
à son actif. Compagnie Des Accordés : « Viens, on 
s’en fout ! » (La Petite Caserne), « Si tu me quittes, 
je viens avec toi ! » (Attila Théâtre).

Demain la réponse de Jade Herbulot et Julie Bertin.

 — à Lilian Lloyd —

Étant donné le 4ème mur, 
que se passe-t-il derrière

D.R.

Résidence étudiante
Sainte Marthe

Homologue CAF

Appartements à Louer
à partir de 388€

www.alomea.fr

En juillet 2006, à l’entracte de « La Flûte enchantée », 
au Festival d’Aix-en-Provence, le critique lyrique d’un 
quotidien du matin me demande, à propos du metteur 
en scène  : « Mais c’est qui, ce Krystian Lupa ? » J’ai 
souvent raconté cette anecdote qui illustre pour moi 
l’un des maux les plus pernicieux qui frappent le 
monde de la critique : le cloisonnement. 
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