La question revient chaque été comme une tarte à la crème : Avignon est-il encore un festival populaire ? L’esprit de Jean Vilar y demeure-t-il ? Ces interrogations agitent la presse. Certains s’autoproclament héritiers de Jean Vilar quand d’autres crient à la trahison, à la récupération.
Vilar définissait le « théâtre populaire » comme une « utopie nécessaire ». De 1947 jusqu’à sa mort, en 1971, il a cherché à Avignon, à travers les immenses aires de jeu en plein air, l’esprit de la scène élisabéthaine et du théâtre grec. Car si le théâtre est un « service public », selon sa fameuse formule, comme le gaz, l’eau et l’électricité, il doit être accessible à tous, tandis que des rencontres, en marge des pièces, le (ré)inscrivent au cœur de la cité. « Il faut savoir pourquoi on fait du théâtre et en déduction, il faut savoir pour qui », expliquait-il. Toutefois, théâtre « populaire » ne veut pas dire théâtre « prolétaire » : « universel », il s’adresse au « peuple entier », selon un idéal porté par Pottecher, Zola, Gémier et, avant eux, Hugo, le premier à avoir rassemblé les termes « théâtre », « national » et « populaire », en… 1831 !
Les temps ont changé. La composition sociologique de la population aussi. Il y a une vingtaine d’années, devenu tabou, le terme de « populaire » avait disparu. Peu l’employaient, a fortiori le revendiquaient. Le bouillonnant Philippe Torreton détonnait en clamant : « Il faut rendre le théâtre à la population. » La notion est aujourd’hui réhabilitée. Robin Renucci tout comme Stanislas Nordey sont passés par là. Christian Schiaretti également. Il ne faut pas en avoir peur : « populaire » n’est pas un gros mot !
Élargir la composition sociale des publics est l’objectif de ces utopistes. Sans sombrer dans le populisme. Sans vulgarité ni racolage. Et sans canassons, n’en déplaise à Bartabas… L’« élitaire pour tous » d’Antoine Vitez résonne, avec parfois un glissement du « pour tous » à « pour chacun »…
Pour sa part, Olivier Py rêve d’un Festival d’Avignon au-delà des remparts, où a été construite la FabricA, magnifique outil sans budget de fonctionnement ! On relèvera en passant l’incohérence des pouvoirs publics à l’endroit du « populaire »…
[bookmark: _GoBack]Enfin, en la matière, le prix des places compte, même si la tarification ne fait pas tout. Pour être populaire, le théâtre doit d’abord et surtout procurer de la joie, être une « fête », dans sa dimension de communion. Rousseau et Romain Rolland le savaient : l’ennui (fréquemment ressenti au théâtre !) est le pire ennemi du populaire. D’où la réintroduction des bals et des concerts, côté IN ; et de la parade, côté OFF.
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