Propos recueillis par Pierre Fort et Jean-Philippe Card
J’ai appris les attentats avant de partir chanter à Berlin. C’est très douloureux. J’ai le souvenir des bruits, des inquiétudes de la guerre. Normalement, l’ennemi est au dehors. Cette fois-ci, il n’est ni un occupant ni un soldat : c’est un assassin qui vit avec nous. Ce n’est pas une vraie guerre. On vit avec nos tueurs. La culture et la jeunesse sont clairement visées. C’est la pire des choses.
Depuis toute petite, j’ai une passion pour le théâtre. Comme j’étais mutique, j’ai d’abord voulu être danseuse. Cela me paraissait la meilleure façon de tout dire. Puis j’ai découvert la tragédie. Je m’isolais dans le jardin, et je déclamais Hermione. Ces personnages exprimaient tout ce que j’avais envie de dire. La meilleure manière que j’avais de signifier mes sentiments était d’emprunter le langage des autres.
J’allais à la Comédie-Française, aux matinées enfantines. Ma première expérience de music-hall fut un choc qui m’a donné envie de faire du spectacle. Avec ma mère, nous étions allées voir « Trois valses », avec Yvonne Printemps.
J’ai toujours été proche de la famille du théâtre. À ma sortie de prison, j’ai été recueillie par Hélène Duc, qui était à l’Odéon. C’était une grande résistante, en plus d’être une magnifique comédienne. Je lui dois tout et c’est elle qui m’a poussée à présenter une scène d’« Andromaque » au concours du Conservatoire en novembre 1943.
« Bonheur, impair et passe », de Sagan, a été un four retentissant malgré des comédiens exceptionnels, comme Jean-Louis Trintignant. Françoise avait voulu faire la mise en scène. Ce fut un désastre ! Claude Régy a bien essayé de donner un coup de main, mais avec Françoise, c’était peine perdue… Cette pièce reste une aventure complètement dingue. Les répétitions étaient très arrosées et ce n’était pas triste. Seule Alice Cocéa avait une haine féroce pour moi et me donnait de grands coups de poing dans le dos avant d’entrer en scène. Elle provoquait en moi un dégoût intense : elle passait son temps à manger des sucreries, nourrissant secrètement la tête du ténia qu’elle avait fait venir d’Amérique pour ne pas grossir !
Je n’ai pas beaucoup joué au théâtre, mais mon métier m’a comblée : une bonne chanson, c’est une courte pièce de théâtre.
[bookmark: _GoBack]Retrouvez l’interview intégrale de Juliette Gréco en décembre sur notre site web.
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