Parce que oui, ce 5 décembre à Bruges, au cœur de l’indicible solitude d’un marché de Noël dans le caniveau duquel l’huile de palme a depuis longtemps remplacé le sang du Christ, il restait une raison d’espérer, et peut-être de croire, malgré tout. En tout cas, une raison de se rappeler pourquoi.
[bookmark: _GoBack]Alors que depuis les années 1970 et l’annonce faite par Pier Paolo Pasolini de la « disparition des lucioles » le sentiment d’une avancée inexorable vers la fin du beau et la « merditude des choses » s’est emparé de nos vies, un artiste vient nous rappeler qu’il n’en est rien. Furieux, Jan Fabre crache sur les tombes de ce passé immédiat et sort de ses poches une pioche en or massif pour déterrer de cette glaise qui colle aux doigts nos racines et nos vies oubliées. Profanateur mythologique de nos espérances crevées, il s’annonce ici aussi penseur du Demain. Un penseur du Demain qui crée pour soigner, et dont le mont Olympe n’est autre que ce que Georges Didi-Huberman propose quand il appelle de ses vœux à « repenser notre propre principe d’espérance à travers la façon dont l’Autrefois rencontre le Maintenant » (« Survivance des lucioles », Minuit).
Au plus profond de ce noir tragique et contemporain, c’est donc en lucioles d’espérance que déboulent Philoctète, Étéocle et Électre sur la scène du Concertgebouw. À poil, hurlants et transpirants de douleur, ce sont bien eux, ces corps défaits poussés au maximum de leurs possibles, qui viennent montrer et démontrer vingt-quatre heures durant la difficulté de l’hier, la beauté de l’avant-hier et les promesses d’après-demain. Hébété, c’est évidemment dans l’outrance totale que le spectateur est plongé, mais une outrance particulière : celle d’un artiste brûlé vif à la naissance et qui depuis vit dans l’unique besoin de créer, persuadé que faire de l’art, c’est « agir sur les consciences ». Alors oui, les corps tombent, s’usent et vacillent au rythme sadique des répétitions que leur impose le metteur en scène, mais c’est bien ici que réside toute la cosmogonie de Jan Fabre. Dans ce « théâtre fête de la mort », dans ce corps « primitif et passionnel, sadique et sexuel », il fabrique « le poison du théâtre », seule potion « qui pourrait guérir les spectateurs » selon lui (« Journal de nuit », L’Arche).
Et après ? À la fin de ces vingt-quatre heures, quoi dire ? Comment se relever du sol sur lequel assurément l’on se sera endormi à un moment donné de la nuit, et repartir chez soi ? Est-ce seulement possible ? Eh bien oui. Oui, et c’est là tout le talent du créateur de la légendaire performance « C’est du théâtre comme c’était à espérer et à prévoir ». Après tant d’heures passées à montrer l’horreur du monde qui va, Jan Fabre parvient finalement à proposer un possible. En créant pendant une journée entière un noir encore plus sombre que celui qui étouffe nos vies, il nous permet d’apercevoir enfin la lumière émise par la luciole qu’il est, et accessoirement nous offre les outils qui peut-être nous aideront demain à « savourer notre propre tragédie. De créer quelque chose de nouveau ».
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