Il y a chez Didier Ruiz une paix intérieure et une discrétion que la caméra de Stéphane Mercurio, tant en le suivant dans les rues de Tarragone à la recherche de ses origines catalanes qu’en s’installant à ses côtés sur le plateau, parvient à capter de manière saisissante. Ce petit film rend en réalité hommage, à travers Didier Ruiz, à ce fragment d’humanité que le metteur en scène accompagne sur le plateau. Après avoir laissé la parole aux anciens (« Dale recuerdos – je pense à vous ») ou bien à celles et ceux étrangers à leur corps (« TRANS – més enllà »), Didier Ruiz convoque des hommes et des femmes de foi sur un plateau épuré dans « Que faut-il dire aux hommes ? ». Si le théâtre demeure un des rares lieux où l’on peut encore s’expliquer, la parole de ces hommes et de ces femmes devient une fascinante « matière à trouble ». Et Didier Ruiz est là, au milieu d’eux ; il ne dirige pas, il ne commande pas. Il écoute et amène ces innocents, avec douceur et sans y toucher, à amplifier la force évocatrice de leur parole. Le théâtre de Didier Ruiz, à l’instar du travail d’un Michel Schweizer, révèle une vérité tout en conduisant les hommes et femmes qui se livrent à paraître enfin ce qu’ils sont. Il conserve miraculeusement les infinis visages du vivant.
