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— FOCUS —
RICHARD III

Richard iii  DE william shakespeare — MISE EN SCÈNE thomas ostermeier 
6 > 18 juillet 2015 à 18H  — opéra grand avignon

Gaëlle Lacourte me reçoit dans l’entrée des artistes pendant la 
« mise ». À cette heure-là, le plateau, livré aux décors de « Ri-
chard III », ressemble à un bac à sable électrisé par les tests son 
et lumière. Les marionnettes à taille humaine sont suspendues. 
On se croirait dans un vieux cirque.
« Je suis régisseuse plateau à l’Opéra pour la onzième année consé-
cutive. C’est un emploi saisonnier. Notre équipe technique est com-
posée de huit personnes : le régisseur général et le régisseur général 
adjoint, le régisseur lumière, son assistante, le régisseur son, le ré-
gisseur vidéo, la régisseuse plateau et la costumière. Nous sommes 
une équipe d’accueil, c’est-à-dire que nous accueillons les compa-
gnies dans le lieu. Quand on reçoit un spectacle avec un gros décor 
comme celui-ci, la “volante” vient nous aider, avec deux régisseurs 
en plus, ce qui nous amène à une quinzaine de techniciens sur place. 
Sur ce spectacle, il faut une personne spécialisée pour l’implanta-
tion et la manœuvre des moteurs, et une personne qui parle alle-
mand pour faciliter la communication avec l’équipe berlinoise. Moi 
je parle anglais, c’est indispensable pour travailler avec les compa-
gnies du monde entier. L’équipe de Berlin, elle, représente un staff 
de seize personnes. Nous, on connaît notre lieu ; eux, ils connaissent 
leur décor.
La plus grosse problématique cette année a été de stocker l’équi-
valent de quatre semi-remorques de décor, c’était un ballet de 
camions autour de l’Opéra, l’implantation et le montage ont été 
acrobatiques  ! L’autre difficulté a été la lenteur d’exécution, car ce 
spectacle n’est généralement joué qu’à la Schaubühne de Berlin, le 
décor original n’est pas conçu pour être déplacé en tournée. Sa ve-
nue à l’Opéra est exceptionnelle et a impliqué une réadaptation de 
la structure pendant le montage. Par exemple, la plateforme était 

électrique à Berlin, ici elle est manuelle. Le pépin, c’est que le ré-
gisseur plateau de la compagnie s’est cassé les deux coudes le troi-
sième jour de montage. Du coup, à cause des roulements, personne 
n’a suivi le montage de bout en bout. Le démontage promet d’être 
rock’n’roll.
Tous les jours nous faisons la mise : il faut ratisser pour extraire les 
confettis de la terre glaise, remplacer la terre mouillée par de la terre 
sèche, c’est un gros travail. Depuis deux jours, je suis formée par 
l’accessoiriste allemand pour prendre la relève sur les manœuvres 
exécutées pendant le jeu. Moi, c’est ça que je recherche, cette mon-
tée d’adrénaline, le fait de travailler en permanence avec des objets 
et des décors nouveaux et avec des équipes différentes.
Pendant mes pauses, je me repose dans le jardin de ma logeuse, ou 
je rentre chez moi à Montpellier. Sur le site, on est en permanence 
exposés au monde, au son et à la lumière, on a besoin de reposer 
nos yeux et nos oreilles. C’est une expérience palpitante car il y a une 
bonne entente dans l’équipe, et bon, l’Opéra, c’est quand même le 
deuxième lieu du festival après la Cour d’honneur, on reçoit les plus 
grosses productions, avec les décors les plus impressionnants. »

Vision inversée
«  Mon coup de cœur dans ce spectacle, c’est la force de jeu et le 
panache de Lars [Eidinger], le comédien principal. Ce n’est pas que 
Lars soit un élément du plateau, ce n’est pas exactement ça que je 
veux dire. Je parlais du jeu. Concernant le décor à strictement par-
ler, j’aime le mélange des matières, la terre, le bois, le métal, avec la 
lumière et la vidéo par-dessus, visuellement c’est très beau – même 
si je ne peux le voir qu’à travers l’écran retour. Je ne vois jamais les 
spectacles de face ! »

Propos recueillis par Pénélope Patrix

isons-le d’emblée : ce « Richard III » – qui consti-
tue la suite de « Henry VI » – risque de déce-
voir les admirateurs de Thomas Jolly et autres 
amateurs de sagas romanesques façon «  Les 

Rois maudits ». Pas de complication narrative. Pas de rhé-
torique emphatique du geste. Pas d’expressivité surjouée 
de la parole. Car le but de Thomas Ostermeier n’est pas de 
réinventer Robert Hossein. « Je déteste la déclamation, la 
profération des textes », déclare-t-il dans le programme. Il 
taille dans la pièce, en jette plus du tiers, élague tout ce qui 
pourrait nuire à la progression dramatique, ne s’embarrasse 
pas des personnages secondaires, qui sont presque inter-
changeables, les comédiens de la Schaubühne endossant 
plusieurs rôles. Tout est fait pour que l’on se concentre sur le 
jeu – excellent – de son acteur fétiche Lars Eidinger, lequel 
avait déjà incarné Hamlet en 2008, dans la Cour d’honneur.
Même s’il opte pour un décapage drastique de la pièce, 
Ostermeier fait du théâtre, et quel théâtre  ! Comme une 
poignée de dés jetés sur une table de jeu, les comédiens 

’un des principaux événements du IN 2014 
– c’est-à-dire, en dehors des intempéries et de la 
grève des intermittents – aura été l’épique « Hen-
ry VI » de Thomas Jolly et ses dix-huit heures de 

représentation haletantes, dantesques. Jolly concluait son 
« Henry VI » par le monologue du duc de Gloucester (avec 
le célèbre jeu de mots « The sun of York ») qui ouvre « Ri-
chard III », rappelant que cette pièce en est le prolongement. 
Il interprétera et mettra en scène « Richard  III  » la saison 
prochaine, mais c’est Thomas Ostermeier qui offre d’abord 
sa version au festival 2015. À l’ouragan scénique jollyen 
succède un dispositif beaucoup plus intimiste : si la scène 
d’ouverture emprunte au même registre déchaîné sur fond 
de hard rock, l’implacable conquête du pouvoir par Richard 
avec son cortège de meurtres ignobles et de trahisons est 
l’occasion pour Ostermeier de resserrer progressivement 
le cadre sur son personnage clé – et acteur fétiche – Lars 
Eidinger pour finir par un très gros plan, dans un quasi-huis 
clos. Invité par le dispositif scénique presque à l’intérieur de 

déboulent sur la scène, courent dans tous les sens, grimpent 
acrobatiquement des échelles, se laissent glisser le long 
d’une barre. C’est l’équipée sauvage, accompagnée en di-
rect live par un petit orchestre rock au son branché et vin-
tage. C’est viril, tapageur, cool et sarcastique tout à la fois. 
Ça centrifuge et ça centripète. Ça fait la fête et ça zigouille 
à toute bringue. C’est sombre, âpre mais ça brille aussi, 
comme les confettis dorés qui pleuvent sur la scène, et c’est 
léché, comme les belles créations vidéo de Sébastien Du-
pouey qui nous sont projetées.

Richard, roi des bâtards

L’attention du spectateur se porte alors sur une micro-
caméra, suspendue à un câble élastique au centre de la 
scène, parce que c’est vers elle que se dirige sans cesse, 
par des mouvements compliqués, le corps estropié de 
Richard  III. Celui-ci, ainsi que l’a voulu Shakespeare, est 
laid, déglingué, au physique comme au moral. Il est bos-
su, il est voûté, il traîne la patte, il porte une minerve au 
cou. Sa soif de pouvoir le conduit à épouser la princesse 
Anne, dont il aura fait tuer le mari et le père. Pour devenir 
roi, il faut être le roi des bâtards. Cette microcaméra, qu’il 

l’action, le spectateur peut s’imaginer en Dr Charcot tentant 
de comprendre les ressorts psychiques d’un malade à la Sal-
pêtrière. Philippe Torreton (en 2005 aux Amandiers, dans 
une mise en scène de Philippe Calvario) avait choisi d’exté-
rioriser physiquement la violence de Richard. 

Lars Eidinger est capable
d’au moins 50 nuances de noir

Ici on quitte les rivages déferlants des versions volcaniques 
pour pénétrer l’intimité du monstre. La hyène cède au serpent, 
et l’on songe par instants au Néron imaginé par Alexandre 
Pavloff dans le « Britannicus » de Brigitte Jaques-Wajeman il 
y a quelques années, dont Annie Coppermann avait dit qu’il 
« se [libérait] de toute contrainte, jouissant enfin de pouvoir 
tromper, avilir, tuer tout ce qui lui résiste ». La violence est 
toujours là mais ne se perd pas en vaines gesticulations : les 
ordres sont pensés, donnés puis exécutés avec la froide maî-
trise du psychopathe. Vis-à-vis des autres, Richard sait au 
besoin se montrer inoffensif, onctueux et même séduisant. 
Car il séduit, ou plutôt hypnotise littéralement lady Ann ou 

empoigne avec une jouissance maniaque, inquiétante, 
opère l’échographie d’une âme malade. L’objet est l’ex-
pression de son narcissisme contrarié et morbide.
Dans ses interviews, Ostermeier dit que Richard III nous 
ressemble. Une empathie doit se créer parce que, au 
fond, il incarne la crapule que nous aurions envie d’être. 
Malgré un déploiement de procédés efficaces, cela 
fonctionne moyennement. Certes, les deux dernières 
scènes, dont la beauté de conception et de réalisation 
est époustouflante, donnent enfin au personnage toute 
sa profondeur tragique. Mais on reste un peu extérieur 
au reste de la pièce. Serait-ce en raison des coupes, qui 
rendent les autres personnages inexistants  ? Serait-ce 
l’emploi réitéré d’un spectacle à l’autre de ces images 
subjectives tournées en direct ? Richard exhibe sa fausse 
bosse comme Hamlet exhibait sa fausse bedaine. Son 
cadavre finit suspendu à ce croc que devient la micro-
caméra, comme un recyclage de la carcasse de porc 
du magnifique « Mesure pour mesure » que le Berlinois 
avait donné à l’Odéon. Un sentiment de déjà-vu traverse 
le spectateur.
Comme si Ostermeier, plutôt que de s’emparer pleine-
ment de la pièce de Shakespeare, ne donnait là qu’une 
illustration de son propre théâtre. On ne voit plus tourner 
qu’un système, certes brillant et séduisant.

la reine Elizabeth avec l’habileté verbale d’un autre pied-
bot tristement célèbre, Joseph Goebbels. Ce n’est d’ailleurs 
peut-être pas pour rien qu’Ostermeier l’a doté d’un micro à 
l’ancienne, qui pend au centre de la scène tout au long du 
spectacle, et dont Richard s’empare pour s’adresser à nous. 
Il manipule, embobine et élimine avec une maestria jubila-
toire – qui réjouit aussi le public – et un cynisme sans borne : 
il pourrait sans ciller promettre l’inversion de la courbe des 
exécutions et l’on y croirait. Lars Eidinger est capable d’au 
moins 50 nuances de noir, et plus la pièce avance, moins 
Richard semble s’amuser de la facilité avec laquelle il triche 
et trahit. Le but se rapproche, les ignominies s’accumulent, 
l’opposition se structure, mais de la guerre entre factions 
qui se déroule en arrière-plan ne parviennent que les échos 
étouffés. Sur scène n’existe plus que la silhouette déformée 
de Richard et son visage que vient recouvrir une épaisse 
couche de cire blanche qui préfigure le masque funéraire. 
Son triomphe sera sa fin. Le micro se fait aussi caméra et 
le faciès du tyran en plan rapproché nous apparaît, projeté 
sur toute la hauteur du fond de scène, avec déjà le rictus de 
la mort. Au moment de la chute, Richard finit pendu par un 
pied au fil même du micro, tel Mussolini après son exécution. 
Sic semper tyrannis.

Shakespeare, sauce hipster
— par Pierre Fort —

D’un Thomas à l’autre
— par Olivier Lecomte —

D
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 © Arno Declair

Le spectateur, tellement déçu par le « Roi Lear » d’Oli-
vier Py, jette son dévolu sur l’autre Shakespeare du fes-
tival. C’est très beau, maîtrisé, brillant même. Mais Tho-
mas Ostermeier, avec son « Richard III » si séduisant, ne 
parvient pas complètement à nous faire vibrer.

Loin des grandes fresques, Ostermeier nous en-
traîne dans l’exploration clinique des ressorts d’un 
tyran. Prodigieux !

IN

« Je ne vois jamais la pièce de face »



4 5 

www.iogazette.fr

Nous ne tenterons pas non plus d’aller [au public] avec des œuvres absconses.

 — La gazette éphémère des festivals —
dimanche 12 juillet 2015

 — La gazette éphémère des festivals —
dimanche 12 juillet 2015

LES IDIOTS

LA MATE

REGARDS

d’après lars von trier — mise en scène kirill serebrennikov
6 > 11 juillet à 22h — cour du lycée saint-joseph

DE ET AVEC FLORE LEFEBVRE DES NOËTTES
4 > 26 juillet à 20h — THÉÂTRE DES HALLES

e n’était pas gagné  : l’autofiction 
naturaliste et psychologisante, 
au théâtre comme en littérature, 

m’emmerde. Depuis Proust, le genre 
s’effiloche en une longue descente dans 
l’abîme crépusculaire de l’ennui. Qu’est-
ce que j’en ai à faire, moi, d’une bonne 
femme que je ne connais pas et qui vient 
pendant 1 h 10 raconter les tremblements 
parkinsoniens de sa grand-mère ou dé-
crire la moustache d’une vendeuse de 
crêpes bretonne ?
Et pourtant… Flore Lefebvre des Noëttes 
nous cloue sur son lit de souvenirs. Saisis 
par les oreilles, on écoute. Dans la famille 
des seuls en scène du théâtre contempo-
rain, les rejetons se déclinent à l’infini : les 
intellos chic, les péroraisons burlesques, 
les chants désespérés… «  La Mate  » se 
refuse à se laisser embrigader. La comé-
dienne débarque sur scène sans artifice. 
Elle est posée là, simplement, pour parta-
ger un moment d’intimité biographique.
Sorte de paradoxe, car elle est une meute 
à elle toute seule. La meute de la Mate, sa 
mère à la fois réelle et fictionnelle, et des 
madeleines de l’enfance. Dans la chapelle 
voûtée des Halles, elle égrène le chapelet 
des souvenirs  : singulière fratrie, certes, 
mais qui au-delà des sables de Pornic et 
du paternel maniaco-dépressif résonne 
dans toutes les directions. Dans la nôtre, 
assurément.
C’est que Flore Lefebvre des Noëttes est 
drôle. Le mot est faible. Son texte (pu-
blié aux Solitaires intempestifs) est d’une 
poésie pétillante et barrée. Qui eût cru 
qu’une comédienne ferait rire en agitant 
des clochettes sous ses aisselles et en 
dansant sur « Les Neiges du Kilimandja-
ro » ? Sa langue, savoureuse, jamais vul-
gaire ou impudique, se déploie dans la 
truculence. Elle s’appuie sur une gestuelle 
précise et efficace.
« La Mate » est une leçon de théâtre et de 
vie, non pas assenée dans l’emphase ou 
la douleur, mais délivrée avec humour et 
générosité.

e double imbécile du réel, c’est 
l’idée qu’on se fait du monde, 
des choses et de soi-même. Ces 

images stratégiquement cadrées, du 
miroir qui reflète un visage fardé aux 
cartes postales qui ne promettent que 
mensonges, sont toutes imbécilement 
impuissantes. La compagnie Ivan Mo-
rane met en scène le texte de Jean-Luc 
Lagarce «  Du luxe et de l’impuissance  » 
au théâtre du Petit Louvre, dans une inté-
ressante version du jeu de loges mnouch-
kinien. Ici, le hors-scène confidentiel de la 
loge est frappé d’une compulsion de jeu, 
car les hommes cèdent à la « contempla-
tion morbide de [leur] propre image  ». 
Pas de « petit commerce », il faut faire cri, 
souvenir, slogan, fable de tout.
«  Là, c’est l’entre-deux, la trace.  » L’ar-
rière-scène, habillée d’images mouvantes 
de particules proto-Big Bang puis d’un 
amas de lignes rebelles à la rectitude, 
évoque un Théâtre du Monde intranquille, 
une mutation du baroque à l’ère de la 
physique quantique. Et l’esprit de Pessoa 
surgit entre ces lignes qui refusent la fixa-
tion.
Le texte compile une variété d’édito-
riaux et de billets de forme aphoristique 
commandés à Lagarce par des revues de 
théâtre. Mais la scène va détruire cette 
mise en ordre des mots : les pages arra-
chées du livre sont mécaniquement lues 
puis froissées et jetées à terre. Les mots 
sont impuissants et le Monde majuscule, 
vainement mondain. Au point que même 
la bibliothèque contenue dans cette va-
lise n’est là que pour nourrir d’« imbéciles 
autoportraits ».
Ce tableau sombre et pessimiste sur 
l’anéantissement ouvre pourtant une 
brèche, que discerneront ceux qui croient 
au retour miraculeux de la «  volonté de 
puissance » et au «  luxe de la pensée ». 
Le double imbécile du réel, grâce à cette 
fine mise en scène, dévoile un heureux 
chiasme.

e pénètre dans une petite salle du 
théâtre des Halles. Je me retrouve 
assis dans une pièce de pierre à l’at-

mosphère monacale.
Soudain, une femme apparaît, vêtue 
d’une robe noire, à l’allure austère et 
froide.
Elle s’installe derrière son pupitre et 
ouvre un livre. Ce livre, son livre, devien-
dra, le temps d’une heure, le journal d’une 
famille des années 1960, sa recherche du 
temps perdu, la mémoire de son histoire.
C’est alors que ce petit bout de femme 
s’illumine, le moteur s’allume, pour ne 
plus jamais s’arrêter  ! Elle laisse tomber 
son apparence de nonne pour s’ouvrir et 
nous offrir un récit vivant et haut en cou-
leur !
Avec un style croquant et pittoresque, 
elle nous dépeint avec précision la vie de 
sa famille, une famille nombreuse menée 
à la baguette par la « Mater », comme ses 
enfants aiment à l’appeler.
Ce récit offre des tableaux absolument 
délicieux, sincères, oscillant toujours 
entre le rire et l’émotion. La femme 
tourne une à une les pages de son livre, 
contant chaque fois un épisode marquant 
de son enfance.
Il ne lui suffit que de quelques clochettes, 
de diverses chansons, pour nous emme-
ner et nous faire véritablement voyager 
dans les années 1960.
Flore Lefebvre des Noëttes incarne un à 
un tous ses personnages, du « Pater » à 
Jojo Pathelin le jardinier, sans jamais en 
faire trop. C’est dans cette salle-crypte 
qu’elle fait revivre toute une époque !
Par un jeu débordant d’énergie, de géné-
rosité et d’engagement, elle donne ici une 
leçon de comédienne.
Devant cette belle Madeleine de Proust, le 
public rit tout en étant touché par la pro-
fondeur houleuse de son histoire.
Ce spectacle plein d’humilité est un cri à 
la vie, un appel à la liberté, et nous offre 
simplement un beau moment de théâtre !

e magnifique texte de Jean-Luc 
Lagarce «  Du luxe et de l’im-
puissance », interprété et mis en 

scène par la compagnie Ivan Morane, 
est joué au théâtre du Petit Louvre.
Latent, le thème de la pièce s’impose 
progressivement : le théâtre et la façon 
dont il appréhende les incessantes ri-
tournelles de la vie. Si le texte renou-
velle des poncifs, c’est pour que le 
spectateur renouvelle, quant à lui, son 
écoute du monde.
Le décor est planté par la seule pré-
sence d’une valise et d’un poste de ma-
quillage. Sur le plateau, deux univers, 
la scène et les coulisses, se côtoient à 
travers un discours sur le théâtre et le 
monde qu’il reflète.
Seul en scène, Jean-Charles Mouveaux 
donne corps aux mots de Jean-Luc La-
garce, qui résonnent et font mouche. 
Le texte révèle, sous la forme d’apho-
rismes, le monde et ses impasses. Une 
mise en abyme saisissante et auda-
cieuse s’y déploie, puisque le comédien 
endosse son propre rôle, enfile son 
propre costume.
Les jeux de lumière renforcent la so-
litude du personnage. Une lumière 
blanche, crue, qu’anime une silhouette 
longiligne, dont la chemise évoque à 
elle seule l’image d’une pensée qui 
déborde, tangue puis se libère. Tantôt 
assis, tantôt allongé, capitulant puis ré-
sistant, le personnage en scène se dé-
chire, se retrouve pour mieux se perdre 
dans un duel mené avec et contre lui-
même. Le comédien se joue, vocifère, 
se plaint, capitule et tente vainement 
de s’envisager comme un tout. Peine 
perdue, tout lui échappe. Les facettes 
du comédien, tour à tour esseulé, in-
compris, passionné et vivant, se mé-
langent, et la mélopée finale semble 
ramener le spectateur au début.
On quitte le spectacle désolé que l’in-
terprète se laisse, cette fois, déborder 
par la puissance du texte.

utant prévenir  : je n’ai pas vu le 
film de Lars von Trier adapté par 
Serebrennikov. Et, s’il faut être 

franc, je me contrefous du film de Lars von 
Trier comme de l’an quarante. La proposi-
tion des « Idiots », on la connaît sans lui : 
la quête de l’idiot intérieur, qui est celle de 
l’innocence.
Dans une succession de séquences ciné-
matographiques exubérantes, les vrais 
faux idiots n’épargnent rien au public : les 
selfies vulgaires, la litanie de Saint-Saëns 
au clavier Bontempi, le cuir sadomaso, l’in-
gestion de cendres humaines et les sexes 
qui prennent le mistral dans le cloître 
Saint-Joseph. Ça sent l’envie de cracher 
les matières mortes entassées dans les 
poumons et les estomacs.
Les exégètes professionnels de la subver-
sion hurleront au déjà-vu et au simulacre. 
Je les invite à aller s’expatrier dans la Rus-
sie de Poutine. Peut-être comprendront-ils 

raises  » se joue à la Patinoire, 
lieu annexe de la Manufacture. 
Le feu et la glace. J’aime à croire 

que c’est d’ironies comme celle-ci que 
naissent les plus grands moments. Et 
« Braises » ne fait pas exception.
Nous sommes plongés au cœur d’une 
famille maghrébine, dans une cité fran-
çaise. Deux sœurs, une mère. Toutes trois 
enchaînées à des traditions dans un pays 
qui prône la liberté jusqu’à l’inculquer à 
l’école. Mais à l’âge des premiers émois, 
le désir des deux lycéennes les brûle de 
l’intérieur. Leila, la plus jeune, l’étouffe, 
pendant que sa sœur Neïma va ouvrir son 
cœur et plonger la famille dans le drame…
À quoi ça sert d’apprendre la contracep-
tion quand on ne vit pas dans le même 
monde que ses camarades de classe  ? 
«  Braises  » interroge sur le clash des 
cultures et l’oppression invisible des 
femmes. Le texte poignant de Catherine 
Verlaguet est magnifiquement porté à la 

ttendue avec impatience et fé-
brilité, l’adaptation théâtrale du 
film «  Les Idiots  », de Lars von 

Trier, par Kirill Serebrennikov déçoit 
rapidement. Cette pièce, la première 
donnée en 2012 pour son arrivée à la 
direction du Centre Gogol de Mos-
cou, est présentée comme son mani-
feste théâtral, adapté de la règle du 
Dogme95 dont Lars von Trier est l’un 
des fondateurs. Il s’agit alors d’ébran-
ler les formes figées et de rechercher 
une nouvelle unité théâtrale au ser-
vice d’une plus grande vérité. Tout ce 
qui a lieu sur le plateau de théâtre est 
hic et nunc. L’idiot est la première fi-
gure choisie, emblématique de cette 
quête. Mais aussi sujet politique par 
excellence –  il ne faut pas oublier qu’à 
l’époque de l’Union soviétique on en-
fermait les opposants dans les hôpi-
taux psychiatriques. La recherche de 

eila et Neïma sont deux sœurs vi-
vant dans une ville de banlieue. 
Leur famille est d’origine étrangère, 

de confession musulmane. Leila est très 
jeune et doit se marier aujourd’hui, d’un 
mariage plus arrangé que d’amour. Elle se 
prépare pour cette occasion en présence 
de sa mère.
Leila vit depuis toujours dans le respect 
des traditions de sa famille, de la culture 
et de la religion dont elle est issue. Au 
contraire de sa sœur Neïma, qui elle sou-
haite vivre sa vie d’adolescente et de jeune 
adulte comme n’importe quelle autre 
Française de son âge  : porter les vête-
ments qui lui plaisent et se laisser aller à 
ses premières amours.
C’est cette divergence de visions, ces 
choix de vie radicalement opposés au sein 
d’une même famille et les conflits qu’ils 
engendrent qui sont mis en scène dans 
« Braises ». Le spectacle soulève les ques-
tions de l’intégration des familles issues de 

ce que signifient vraiment les simagrées 
d’une jeunesse en déroute, livrée à la Cha-
rybde du marché capitaliste ou à la Scylla 
des carcans sociaux slaves.
Car la proposition de Serebrennikov est 
d’abord celle d’une philosophie politique. 
Faire l’idiot, rappelle Deleuze, a toujours 
été l’une des fonctions du dialecticien. 
Faire l’idiot, c’est refuser le sérieux affec-
té de la bourgeoisie. Faire l’idiot ne peut 
être qu’une stratégie de prolos ou d’aristo-
crates. Alors, des princes Mychkine post-
modernes, les héros de Serebrennikov ?…
Dans la tradition littéraire russe, l’idiot est 
souvent illuminé par une vérité immédiate 
et céleste, insaisissable par les hommes 
sensés. Peut-on, par simulation, appro-
cher cette pureté angélique ? Le finale et 
sa chorégraphie trisomique, portée par la 
merveilleuse Oksana Fandera, nous font 
retomber sur terre, convoquant des forces 
plus grandes que celles du théâtre. Ils 
laissent le spectateur pantelant, dans un 
mélange détonant de gêne et de grâce.

scène par Philippe Boronad. Derrière les 
trois femmes, un mur immense rappelant 
une tapisserie d’appartement. Un mur 
oriental, imposant. Sur la scène sombre, 
un miroir, un canapé mais surtout trois 
comédiennes bouleversantes. Aïni Iften 
est une mère fantôme, qui ressasse sa 
vie et observe de façon inanimée ce qui 
l’entoure. Dans ses yeux, le choc. Le choc 
de ne pas avoir su protéger ses filles. Le 
choc de l’incompréhension. Manon Al-
louch (Neïma) est troublante en jeune 
fille en mal d’émancipation. Son appari-
tion nous interpelle et nous fait craindre 
le pire. Mais la révélation de cette pièce 
coup de poing, c’est Leïla Anis. Elle a un 
jeu physique. Une injustice dans tout son 
corps, de ses poings serrés à sa mâchoire, 
prison d’un secret qui s’embrase. Dans sa 
robe légère de mariée, elle nous paralyse.
«  Braises  » est un cri de femmes. Un 
chant douloureux. Un coup dans le cœur 
qu’il ne faut pas manquer. Le travail est 
minutieux, beau et saisissant.

vérité est aussi la quête inhérente au 
métier d’acteur. La pièce commence 
dans la salle d’un tribunal en Russie, 
l’accusé nie connaître la teneur des 
faits qui lui sont reprochés, et la cour 
se charge donc de les lui rappeler. 
Enchaînements de tableaux où sont 
montrées du doigt tour à tour la cor-
ruption, l’homophobie, la suprématie 
du Kremlin, etc. Les moyens théâtraux 
employés pour dénoncer le système 
politique qui gangrène la société russe 
contemporaine restent gentillets. Il est 
aussi rapidement difficile de suivre la 
ligne directrice des propos. La drama-
turgie stagne à l’état de brouillon. L’en-
semble est pétri de bonnes intentions 
mais sans qu’aucune d’elles soit exploi-
tée pleinement. De plus, la référence à 
« Dogville », autre film de Lars von Trier, 
pour une partie de la scénographie est 
à gros sabots. L’un d’entre eux dit :
« Je voudrais comprendre ce que je fais 
ici. » Eh bien, nous aussi ! Dubitative, je 
m’éclipse.

	

OFF du luxe
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de jean-luc lagarce — mise en scène ivan morane
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C’est la Mate qu’elle préfère
— par Mathias Daval —

Un heureux chiasme
— par Célia Sadai —

Fais pas ci, fais pas ça 
— par Barthelemy Fortier —

Débordantes ritournelles 
— par Sandrine Meslet —

L’amour du cygne
— par Mathias Daval —

Coup dans le cœur
— par Gladscope —

Sujet brûlant
— par Séverin —

Brouillon de culture
— par Alice de Coccola —

IN

BRAISES
de catherine verlaguet — Mise en scène philippe boronad

6 > 25 juillet 2015 À 12H55 — la manufacture
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l’immigration, de la pression des traditions 
familiales et des envies d’émancipation.
Mais « Braises » n’est pas qu’une histoire 
de famille de banlieue parmi tant d’autres. 
« Braises », c’est également l’histoire dra-
matique d’une famille, portée par un texte 
fort et bouleversant et une mise en scène 
intelligente. Du placement des person-
nages à l’utilisation d’un miroir numérique, 
l’objet scénique est très bien maîtrisé. Il 
appuie une atmosphère pesante et énig-
matique en nous guidant dans la recons-
truction du puzzle familial, dont les pièces 
sont éparpillées entre hier et aujourd’hui. 
La performance des acteurs, tout à fait 
convaincante, est également à souligner 
(notamment celle du rôle de Leila, inter-
prété par Leïla Anis) et donne vie à une 
famille tourmentée jusqu’à nous faire res-
sentir un sentiment d’effroi.
« Braises » est une pièce ambitieuse, dure, 
mature, et qui, c’est sûr, ne vous laissera 
pas indemne.
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Il nous faudra cependant défendre des œuvres difficiles.   — Jean VILAR
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C’est le nombre de spectateurs nécessaires

pour amortir le coût d’un spectacle dans le OFF.

Les spectateurs sont du côté du monde des 
vivants, les acteurs, eux, ayant passé l’Achéron, se 
retrouvent au monde des morts, de l’autre côté du 
miroir. Dans le théâtre subventionné, généralement, 
les acteurs incarnent des textes d’auteurs morts, 
c’est une parole à faire revivre, la représentation 
elle-même a un côté figé dans une forme qui a sa 
finitude, elle a donc quelque chose à voir avec la 
morbidité.
Les coulisses enfin sont le lieu des morts vivants, pas 
encore tout à fait personnages, les acteurs glissent 
sans faire de bruit, circulent comme en apesanteur, 
répétant inlassablement leur texte en le mâchant, en 
le chuchotant, à tue-tête, pour qu’il ne leur échappe 
pas, se balançant nerveusement, faisant des allers 
et retours comme des lions en cage, faisant de 
grands gestes silencieux, marmonnant des choses 
indicibles et inaudibles, ils se demandent si le corps 
est bien là, si la voix est bien là, si les mots sont bien 
là, si tout ce qui a été répété pendant des mois sera 
bien là, est déjà bien là, quelque part autour d’eux, 
en eux, les acteurs semblent à ce moment en transe, 
dansant comme des ours pour attraper des étoiles, 
ils sont en lutte, en lutte aussi une fois entrés dans 
l’arène, l’acteur devenu guerrier du verbe incarné 
doit gagner une bataille : la représentation. Il y met-

l’œil

?

@bellafigural —
Very early start for Avignon. Time to catch up on 
@IoGazette, @AuCafeFrancais... #FDA15

@PeterNicole1 —
#OFF15 coup de cœur pour Réparer les vivants mis 
en scène et joué (remarquablement) par Emmanuel 
Noblet. On n’en sort pas indemne #iomicro

@BBelletier —
Un Obus dans le coeur. Détonation tragique. On a 
retrouvé le Wadji d’Incendies. #iomicro.La barre du 
#OFF15 est placée d’emblée trés haut

@pepe_jane — 
No World de Winter Family, vide intersidérant
#iomicro #ahurie #Avignon2015

@jennifer_bailly —
C’est frais, pétillant et plein d’énergie ! Courez voir 
«Naturellement belle» aux Béliers ! #OFF15 
#Iomicro

@th_cote_coeur —
«Wouah, la scène !»
Jeune spectateur arrivant pour Le Roi Lear
#FDA15 #iomicro

@AdelinePicault —
Avignon. Just IO it! @IoGazette #iomicro.

—
Twittez : #iomicro — @iogazette

e dois dire ma perplexité en repensant à un évé-
nement peu banal mais vite banalisé survenu un 
soir de l’édition 2014 dans la Cour d’honneur  : 
l’irruption sur le plateau en pleine répétition du 

« Prince de Hombourg » de gens n’ayant rien à faire là, 
interdisant sur-le-champ aux comédiens de continuer 
leur travail. Sans doute était-ce l’avant-garde éclairée du 
prolétariat –  c’est pour votre bien les gars  – venue se-
courir les travailleurs de l’art et leur montrer le chemin 
dans un monde idéal enfin libéré du théâtre. Qu’artistes, 
professionnels, journalistes n’aient rien trouvé à redire à 
cet événement, par conséquent « normal » dans un pays 
démocratique, me laisse pantois. J’ai dû rater un épi-
sode, ou je dois être bon pour l’hospice. J’ai vérifié le soir 
même : soldats et généraux étaient dans leurs casernes, 
le colonel Tejero n’avait pas, la veille, fait irruption dans 
l’hémicycle de l’Assemblée nationale, pistolet au poing, 
pour en finir avec l’état de droit, la situation était calme, 
sauf que, ce soir-là, assaut fut donné à une scène où des 
comédiens répétaient. Et c’est grave. (C’est aussi grave 
que l’assaut donné au TGP à Saint-Denis par des sbires 
autoproclamés de l’antiracisme.) Si, pour la cause, l’as-
saut avait également été donné à Eurodisney et à toute 
l’industrie dite «  culturelle  », dont l’unique objet est le 
profit, j’aurais compris qu’un grand moment de solidarité 
était nécessaire et qu’il fallait en passer par cette rude 
mais indispensable offense faite aux acteurs pour sauver 

le métier. (Cela dit, donner l’assaut à Eurodisney et à son 
armée de gros bras, c’est une autre paire de manches, 
sans compter que bon nombre d’entre eux doivent être 
syndiqués.) Force est de constater que le métier pour 
lequel combattaient ce soir-là les briseurs de répétition 
n’était pas celui qui, selon moi, profite au bien commun. 

Le théâtre, seul lieu 
où on est intelligents ensemble

Que partout en France, pendant la grève des intermit-
tents, l’industrie culturelle tourne à fond les manettes 
pendant que les festivals de théâtre, de danse et de mu-
sique tombent les uns après les autres, désolé chers ca-
marades, ça ne me va pas. En 2003, tel leader syndical ne 
trouvait absolument rien d’incongru à se rendre en plein 
conflit à un concert des Stones, conflit qui allait quand 
même avoir la peau de l’édition 2003 d’Avignon. Moi si. 
Qu’on prenne en otage le théâtre public pour mettre de 
l’huile dans les industries culturelles, ça pose question. Et 
« Ne touchez pas au grisbi » comme mot d’ordre pour la 
défense des intermittents, ça manque un peu de sérieux. 
Que la « culture service public » soit unilatéralement at-
taquée par ceux qui sont censés la défendre, ça pose 
question. Que les comités d’entreprise envoient systé-

matiquement les travailleurs chez Disney et plus du tout 
au théâtre, ça pose question. (Il faut dire que les prolé-
taires ont été tellement traumatisés à l’époque où on leur 
faisait une obligation militante d’assister aux Brecht de 
Sobel – c’est une blague Bernard – qu’ils en ont au moins 
pour un siècle à récupérer.) Et puis l’idée que les occupa-
tions des théâtres et des festivals sont sans risque parce 
que l’État paiera a vécu. On assiste partout en France à 
des fermetures sauvages des uns et des autres.
Je n’entrerai pas dans des considérations philosophiques 
sur le théâtre dit « populaire » qu’il « faudrait » monter. 
Le nouveau maire de Bobigny a proposé récemment à la 
nouvelle directrice de la MC93 de programmer Chevallier 
et Laspalès. Personne n’est obligé d’aller au théâtre, et 
on ne voit pas pourquoi, dans un pays « normal », on en 
vient à l’interdire. Qu’on interdise aussi le foot. Le théâtre 
reste le seul lieu dans la ville où on est intelligents en-
semble. On laisse vivre Disney, alors laissez vivre le 
théâtre. C’est tout.
Du coq à l’âne en forme de conclusion : qui a fait chan-
ger les fresques de la rue Jean-Vilar, et remplacer Ariel 
Garcia-Valdès en Richard  III par le triste chevalier d’Ol-
medo ? Qui peut à ce point détester Jo Lavaudant pour 
avoir commis ce méfait  ? Un vague successeur sans 
doute.

Demain la tribune de Christophe Raynaud de Lage.

TRIBUNE
Raid(e)

— Par Patrick Sommier —

J

    LETTRE À…

uite à une projection de « Mammouth ».
Depardieu
le grand frère de jeu
dans « Mammouth » est devant

il envoie baller les mots comme des bulles et nous 
remet son corps
leçon pour acteurs et ceux qui jamais n’oseront 
– pas assez libres –
un corps sans peur, brut de vie
Depardieu-Mammouth dit peu
il fait des arabesques avec ses doigts
palpite en batteur de jazz, il bat la mesure de son 
sang…
Il remet sa tignasse entre les mains du coiffeur
et son œil se noie, il est en lui, profond, il fait le 
gros dos…
Il y a cette scène encore de branlette
sa main fait la blague hors champ
tout doux comme on tripote la chiffonnade des 
filles
c’est récurage et purge des tuyaux
il vient à graine, il se déchifflote et trempine le pain 
de sa soupe
’faut ce qu’il faut !
Sur sa moto de road movie il s’invente en homme 
prodigieux
en chimère mécanique, arbre à cames en tête
le bitume et les bas-côtés ont intérêt à bien s’ tenir,
parce que dans le blasphème, il est redoutable le 
Gérard
– pardon de la familiarité –

’affiche est moche, mais le bouche à oreille 
fonctionne », me dit-il. Une goutte de sueur 
tombe sur son tract, c’est vrai que le visuel 
est pas terrible, ça fait amateur, inélégant. 

En plus, dessus, il y a des mots partout, les textes sont 
aux mauvais endroits, dans des tailles illisibles et des 
couleurs qui n’ont jamais été ensemble, mais pas de 
chance on voit quand même ce qu’il y a dessous. Le 
style, c’est déjà vu, il n’y a pas d’idée, si ce n’est celle 
de faire quelque chose qui existe déjà, une sorte de 
pastiche qui a décidé au dernier moment de se prendre 
au sérieux. Je reconnais là en professionnel les raisons 
qui ont mené à ce machin  : plusieurs personnes sont 
intervenues dans la composition. J’imagine même les 
ultimes moments de la fabrication du fichier. La petite 
cousine du metteur en scène est assise derrière l’ordi-
nateur qu’elle a eu à Noël, il est 1  heure du matin et, 
debout, à toucher son écran avec leurs doigts, trois 
personnes donnent leur avis, essaient d’influencer, se 
vexent, imposent. Résultat, il faut contenter tout le 
monde et l’aberration prend forme. La petite cousine a 
pourtant du talent, une vision, quelque chose d’original 
à elle, mais là elle craque, renonce. Cette scène finale se 
reproduit quotidiennement dans les agences de publi-
cité et explique la pollution visuelle. Le mauvais goût 
est un processus collectif. C’est quand ce que l’on nous 
donne à voir n’a plus de personnalité. Au commence-
ment est l’exigence de l’efficacité esthétique, et puis 
tout le monde y met son grain de sel, intervient avec ses 
modifs, chacun sait mieux que les autres ce qui marche, 
ce que les gens aiment, ce que le client va acheter, et 
la directrice artistique, à qui l’on devait faire confiance, 
se retrouve dans le rôle de la petite cousine. Écoutez 
la supplique, mon œil saigne, pour vos prochaines af-
fiches, faites confiance à ceux qui sont uniques.

LA QUESTION

www.ventscontraires.net

La revue en ligne du Rond-Point partenaire de I/O

Site collaboratif, invités, débats, dossiers théma-

tiques, vidéos, podcasts.

tra toute son âme, tout 
son corps, il s’y est pré-
paré toute la journée, y 
aura pensé toute la nuit, 
il a endossé son armure, 
il a aiguisé son épée, il 
se jette furieux dans la 
fosse aux lions  ! Tout 
est noir en face de lui, l’ennemi est là, tapi, l’environ-
nant, alors il attaque, rugit, donne de l’épée, combat 
courageusement et avec joie aussi, il exulte, exalte 
le verbe en pleine lumière jusqu’au bout, il tranche, 
tue, taille dedans, donnant du corps. La pièce finie, la 
bataille gagnée, vainqueur, il est remercié, il remercie 
lui aussi le public en le saluant. L’acteur retourne au 
monde des ombres, fatigué, lassé, cependant en-
core exalté et excité. Il se parle à lui-même ou bien 
à ses fantômes, se critique, revoit la bataille, pense à 
ce qu’il aurait dû faire… Son corps est lourd, sa voix 
est fatiguée, il va rentrer se reposer pour la bataille 
du lendemain… Il va dormir, dormir, rêver peut-être…
« Nous sommes faits de l’étoffe des songes et notre 
vie minuscule est environnée de sommeil. »

LA MATE
4 > 26 juillet à 20h
THÉÂTRE DES HALLES

Demain la réponse de Pierre Notte.

il est le Géant de nos contes, l’Ogre de nos désirs
sa chemise bat au vent, nous montre
une chair à patouillage et tatouages et prises de 
catch
faut dire qu’il y est au large
le vêtement, le talent taillent grand.
Il joue, il est
il fait les deux, au jeu il a donné sa vie
en Arbre, pour un peu, en Christ il s’oserait
il est intégral et sans genre : grand frère et mère et 
globe et dérive de continents
[fait penser au gros Toine, celui à qui Maupas-
sant donne à couver des œufs et sous sa panse 
éclosent les poussins et le Toine donne naissance 
et l’on vient voir la merveille]
Depardieu est totem
il nous accouche quand il joue.

Né en 1945, Yves Lebeau suit l’enseignement du 
CNS d’art dramatique de Paris après des études 
de lettres. Tantôt acteur, tantôt metteur en 
scène, il explore tous les supports de la matière 
théâtrale, mais aussi la création radiophonique. 
Yves Lebeau a écrit à ce jour une quinzaine de 
pièces. Il est actuellement conseiller littéraire à 
France Culture, membre du comité professionnel 
radio de la SACD et membre de la Sacem.

… Gérard depardieu

le Parisien
— par Louise Dumas —

Comment c’est laid
— par Frédéric Boucaumont —

Le mieux à Avignon 
cette année 

c’est l’expo Malkovich 
à Arles.

#RENCONTRESARLES

 — Par Yves Lebeau —

 — à Flore Lefebvre des Noëttes —

Étant donné le 4ème mur, 
que se passe-t-il derrière

© Ben Dumas
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