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EXPOSITION MARINA GADONNEIX / MECANIQUE GENERALE, DU 15R JUILLET AU 22 SEPTEMBRE

« Débutée en 2014 a I’occasion d’une résidence au sein du Centre national d’études spatiales (CNES), la série Phénoménes documente des lieux
de recherche scientifique consacrés a I’analyse et la reconstitution de phénomeénes naturels, principalement météorologiques et astrophysiques. »

Je ne sais pas ce que je vois. Des formes insensées,
belles, irréductibles. Un bain de radiations, d’ondes
pures et de solides. D’impressions synesthésiques,
dans mon corps et sur ma rétine. Expérience presque
psychédélique. Sur les murs qui virent lentement de la
nuit de I’espace au bleu clair, les tirages tombent des
trous noirs dans des failles telluriques.

e ne sais pas ou je suis. Dans un monde fantastique,

entre réel et irréel, ol I'ceil expérimente I'étrangeté

de la matiére (qu’est-ce que mon regard touche ? Je

ne sais). Lair, le feu, I'eau, la terre. La photographe
Marina Gadonneix plonge dans le mystére des éléments,
elle approche l'invisible : des déserts safran de Mars aux
aurores boréales, ses images nous embarguent dans une
odyssée scientifique. Avez-vous jamais vu l'intérieur d’'une
chambre anéchoique ? On dirait une piscine hérissée de
picots ou bien un gratte-ciel, ou peut-étre I'intérieur d’'une
boite de crayons bleus... En tout cas, sur les tirages, c’est
merveilleux. Se révelent I'intimité des laboratoires et des
machines, leurs viscéres de sable, de métal et de vide. Des
éléments naturels donc, mais aussi, paradoxalement, tota-

— par Johanna Pernot —

lement artificiels. Car la bien nommée exposition « Phéno-
ménes » - dans le champ scientifique, « ce que I'on observe
ou constate par I'expérience et qui est susceptible de se
répéter ou d’étre reproduit » - enregistre les manifestations
sensibles de phénomeénes simulés par les chercheurs au
cours de leurs expérimentations scientifiques. Voila un trip
qui fait donc réfléchir. A 'orée de I'exposition justement,
des photographies de traités sur les couleurs et la lumiére,
inclinées comme des livres ouverts, placent le spectateur
dans la peau du lecteur. La mise en abyme interroge notre
rapport au savoir et a ses représentations.
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La re-présentation des phénomeénes physiques par des
schémas, des modeles, des expériences peut-elle par es-
sence étre vraie ? En mettant en scene la science en train
d’observer et de recréer des phénomenes, Gadonneix in-
terroge aussi leurs conditions de possibilité. La lauréate du
Luma Rencontres Dummy Book Award Arles 2018 rejoue le

mécanisme a l'origine de toute science : de la méme fagon
que I’étonnement premier face a un phénomeéne inexpliqué
débouche selon Aristote sur un questionnement scienti-
fique, I'émerveillement devant ces images débouche sur
le désir de comprendre. D’ou le didactisme assumé des
cartels (a la typo parfois, malheureusement, quasiment
illisible). Paradoxalement, Gadonneix photographie a la
fois la reproduction (la simulation d’'un phénoméne naturel
par la technique) et I'apparition - de la lumiére sur le noir,
du feu ou de la foudre dans la nuit. Comme une mise en
abyme du principe photographique. Si I'art forme un pont
entre les mondes sensible et suprasensible, alors Marina
Gadonneix réconcilie la science et I'art dans une odyssée
cosmologique qui questionne les conditions de possibilité
des phénomeénes. De quoi s’instruire et réfléchir, mais aussi
imaginer. Ses images offrent effectivement une expérience
poétique, au bord de I'invisible, de Iinfra et du supra. Alors
on touche au sublime, a Iinstar de cet impact simulé de
météorite : une faille anthracite apparait sur le noir luisant,
comme une porte qui s’entrouvre. Et I'on approche de ce
seuil ou I'on ne voit plus, mais ol I'on peut réver.

RENGCONTRES DARLES

EXPOSITION EVANGELIA KRANIOTI / CHAPELLE SAINT-MARTIN DU MEJAN, DU 1% JUILLET AU 22 SEPTEMBRE

« Evangelia Kraniéti arpente les confins du monde, saisissant des destinées individuelles prises dans les mailles du commerce des hommes. »

« Era incognita », « Obscuro barroco », « Exotica, Eroti-
ca, etc. » : les titres des projets de la chatoyante exposi-
tion « Les Vivants, les morts, et ceux qui sont en mer »
nous orientent vers I'inconnu, la périphérie obscure des
étres. « Il me semble que je serais toujours bien Ia ou je
ne suis pas », écrit Baudelaire dans « Anywhere Out of
the World ».

vangelia Kraniéti parait s'étre souvenue du
poéme, elle qui photographie des personnages
sur des seuils, des trajectoires a la lisiere. Des fa-
milles squattent un cimetiére cairote, entre deux
mausolées. « Fuyons vers les pays qui sont les analogies
de la Mort », poursuit Baudelaire. Un feu brdle sur les
pavés hantés par les chats errants. La nuit devient un sas
entre les morts et les vivants. Mais aussi une frontiere, ou
vivent les clandestins. A Beyrouth, les dimanches de féte,
Eva Kraniéti fait poser des domestiques philippines et sri-
lankaises, gu’elle drape de longues robes de soirée et d’'une
écharpe « Miss Elegance » ou « Miss Without Papers » :
leurs employeurs leur ont confisqué leurs papiers. Les ca-

— par Johanna Pernot —

drages exilent les corps dans des infrastructures de béton
délabrées, des paysages dédales. Faisons de I'exploitation
et de la misére une féte ! La vie est loin d’étre rose, mais
au carnaval de Rio l'icéne transsexuelle Luna Muniz chante
le contraire. Dans les lumieres artificielles, la série « Obs-
curo barroco » peint les transes fantastiques, les masques
inquiétants et extatiques d’une nuit interlope.
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D’aucuns reprocheront a la photographe grecque ses
couleurs tape-a-I'ceil, tapageuses comme un tiroir-caisse.
Pourtant, elles recélent une puissance poétique, une force
d’évocation électrique entre Lynch et Hopper. De quoi
mettre un instant le réel en échec. « Anywhere Out of the
World » : le reméde au Mal - solitude, misére, angoisse, lai-
deur - ne réside-t-il pas dans le réve ? C’est ce que, « loin
des longs bains de ténébres », suggére la série « Exotica,
Erotica, etc. ». Ca parle de désir et d’attente, de solitude et

d’amour. D’ombres et de petit jour, autour de Sandy, I'hé-
roine, la prostituée d’un port chilien. Un bateau émerge du
coeur de 'océan. Sandy sort sa collection de Polaroid jaunis
qui limmortalise avec ses amants, ses matelots de passage
que I’horizon engloutit. Rien a voir avec le catalogue de Don
Juan : sur chaque image, on dirait que les protagonistes
sont mari et femme, qu’ils partagent un univers complice.
Sandy a soixante ans. Sous son chapeau ajouré, bleu et
grand comme la Terre, elle raconte dans un film sublime
ses amours éphémeres. Les paroles ont la force de la vérité
nue. A I’écran, la coque d’un cargo fend la glace, I’eau ruis-
selle sur 'immensité rouge des parois que lave un marin. |l
dit : « | like to be where dreams are. » Sur le port, les filles
ont des yeux brillants de Pénélopes amoureuses. L'une, le
regard languissant, a gardé la casquette défoncée de son
amant d’un soir. Toute a sa réverie, elle en oublie de boire
son verre et d’allumer sa clope. Un bateau disparait dans la
brume et les glaces... « Je tiens notre affaire, pauvre ame !
Nous ferons nos malles pour Tornéo. »
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LA QUESTION

| faut revenir a la source. Remonter le puissant cou-
rant des évidences. Ce désir n’est pas neuf : la nos-
talgie utérine a déja une longue barbe. Otto Rank,
en 1924 - année de parution du premier « Manifeste
du surréalisme » -, passe de disciple de Freud a dissident
de la psychanalyse. De fait, en publiant son « Trauma-
tisme de la naissance », il « part en live », comme disent
les jeunes : I'insolent fait remonter le trauma fondateur
encore plus haut que I'Edipe, a I'expulsion du paradis
utérin, ou le cordon ombilical est le premier cable d’ali-
mentation. Ca la fout mal. Freud lui écrit, cinglant : « Pro-
jeter dans la science ce qui se meut au-dedans de nous
n’a pas valeur de conquéte. » Prenons-le comme un livre

— par Clément Bénech —

d’artiste, qui cherche dans la culture toutes les manifes-
tations de ce désir de retour, le désir matriciel de toutes
les nostalgies du pays natal. Il émet a un moment une
these audacieuse : pour lui, toutes les inventions tech-
niques des hommes tendent a les ramener peu a peu vers
cet état végétatif qu’est la vie intra-utérine - ou tout est
a domicile, avec chauffage central. (Je ne me sens pas
concerné, dira l'usager contemporain de Tinder, d’Uber
et de Deliveroo.) C’est peut-étre ce sentiment que la pro-
lifération technique nous met dans une position foetale
qui poussa, il y a quelques années, le designer britan-
nique Thomas Thwaites a tenter de recréer un grille-pain
a partir de ses matiéres premiéres. |l commence par

démonter un grille-pain a trois livres pour en connaitre
les composants ; puis, dans des mines désaffectées, il
se fournit en cuivre, en plastique, en mica et parvient au
bout de neuf mois et pour la somme de mille cing cents
livres a produire un objet tout juste capable de chauffer
vaguement une tranche de pain. Et I'engin est infame,
je n’y plongerais pas mon toast, inutile d’insister. Mais
le projet de Thwaites me semble éminemment promé-
théen, et il ne se passe jamais une semaine sans que je
vienne ay repenser.

Clément Bénech est écrivain et journaliste. Son dernier
essai, « Une essentielle fragilité », est publié chez Plein Jour.
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Sur les bords du lac Léman, a mille lieues de la fournaise
et de la frénésie avignonnaises traditionnelles du mois
de juillet, s’est tenue du 9 au 14 juillet la 48¢ édition du
festival de la Cité de Lausanne.

3 est perché autour de la cathédrale, en haut
d’un interminable quoique charmant esca-
lier, que le public est venu en masse assister
aux nombreuses propositions (gratuites) du

festival. Car oui, au festival de la Cité I'ensemble des ma-
nifestations est gratuit. Concerts, danse, théatre, installa-
tions, tout est en accés libre, ce qui ne laisse au festivalier
avide de découvertes que I'embarras du choix. En écho a
de nombreuses initiatives qui fleurissent ¢ca et la ces der-
niéres années et qui visent a atteindre un public large et
parfois réfractaire ou peureux, le festival lausannois, temps
fort de I'été suisse, revendique le mélange des publics, en
termes d’age tout autant qu’en termes de milieu sociocul-
turel. Coté programmation, le festival proposait un savant
cocktail d’artistes confirmés (on a pu retrouver Gaélle
Bourges et Emilie Rousset) et d’artistes plus confidentiels,

— par Audrey Santacroce —

telle la plasticienne Julie Gilbert et sa « Bibliothéque sonore
des femmes » ou le groupe de folk psyché turque Derya
Yildirim & Grup Simsek. Mais si on a été enchanté de dé-
couvrir ce groupe gue nous n‘aurions probablement jamais
entendu sans Lausanne, c’est par le Collectif BPM et Billie
Bird que notre coeur a été ravi. Billie Bird, c’est une Lausan-
noise a guitare, une femme au regard doux et a la voix forte
planquée derriére son instrument. Au carrefour de la folk
et de la pop, Billie Bird connait depuis la sortie de son EP
« La Nuit » une notoriété grandissante qui I'a amenée il y a
quelques mois a passer la frontiére pour jouer en France.
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On a retrouvé avec un bonheur non dissimulé son nom sur
le programme et sa dégaine a la Cat Power sur scéne, mais
on n’a malheureusement pas pu assister a I'intégralité de
son concert (sommes-nous jaloux de ceux qui I'ont pu ?
Mille fois oui), car il fallait partir rejoindre la scéne ou se

produisait notre autre chouchou du festival : le génial Pierre
Mifsud et son collectif BPM. On a retrouvé Pierre Mifsud le
coeur battant, tel un amour de jeunesse pas vu depuis long-
temps. On avait tant aimé la « Conférence de choses », son
hilarant spectacle-fleuve con¢u avec le non moins génial
Francois Gremaud. Les retrouvailles allaient-elles étre a la
hauteur de nos souvenirs et de nos attentes ? En un mot
comme en cent : oui. Une heure qui passe en cing minutes,
la nonchalance travaillée de Pierre Mifsud qui réussit a faire
rire d’un haussement de sourcil, la force comique et I'abat-
tage phénoménal de Léa Pohlhammer et de Catherine
Biichi (le trio s’étant rencontré au sein de la 2b company),
les souvenirs brassés par cette « Collection » qui nous parle
d’un temps que les moins de x ans n‘ont pas pu connaitre,
ce temps ol on frimait a Solex et ou on tirait sur le fil du té-
léphone pour 'embarquer jusque dans sa chambre et avoir
un peu d’intimité, ce temps ou les parents étaient franche-
ment pénibles et ol les parents ce n’était pas encore nous,
on a tout aimé, on en a redemandé, et sitét sorti on s’est dit
que, quand méme, vivement la prochaine fois.

REPORTAGLES

Le Festival de Almada, pour sa 36¢ édition, fait preuve
d’une impressionnante vitalité, en ces temps difficiles ou
la viabilité de I’événement s’est vue plusieurs fois me-
nacée (cf. les reportages antérieurs dans I/0 Gazette).

el un pied de nez a ces difficultés, la program-

mation de cette édition est axée sur les « ex-

périences et préoccupations du xx¢ siécle qui

ont persisté et méme empiré au xxi¢ », afin
de « mettre en perspective des enjeux contemporains,
comme la dislocation sociale, les inégalités, 'immigra-
tion, 'exil, le genre, l'indifférence, la peur et la montée
des régimes autoritaires ». On y trouve en effet une pré-
sence marquée de spectacles aux prises avec des ques-
tions sociales et politiques. Pour donner aux « Avignon-
neux » un apercu de cette manifestation almadense, en
trois jours de festival, j’ai assisté a uneadaptation inédite
du célébre roman-témoignage de Primo Levi, « Se isto é
um homem », un des spectacles portugais en création,
seul-en-scéne dont la sobriété dramaturgique alliée a
I'ardeur toute en retenue du comédien a créé une réso-
nance particulierement vivace entre le dispositif concen-
trationnaire et certains mécanismes de déportation du
monde contemporain. La question des épreuves, trau-
matismes et héritages de la guerre est revenue dans la

— par Pénélope Patrix —

piece « War and Turpentine », de la troupe belge Nee-
dcompany, centrée sur ladite « Premiére Guerre », dans
une mise en scene violente du conflit, ou les dislocations
de lorchestre venaient renforcer celle des corps en
mouvement et des objets d’art - comme pour contrer
les récits un peu éthérés et moralisateurs qu’on en tire
aujourd’hui. J’ai ensuite été emportée dans la tourmente
de « Provisional Figures », piece documentaire de Marco
Martins mettant en scéne les existences « provisoires »
d’ouvriers immigrés portugais et de saisonniers britan-
niques dans la ville industrielle de Great Yarmouth.
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La mise en mots et en gestes de la douleur prenait une
allure singulierement féerique dans la vieille salle des
fétes de I'Incrivel Almadense. « Franito », piece burlesque
de et avec Patrice Thibaud et Jean-Marc Bihour autour
du flamenco, a offert un moment de délire et de joie
dans ce panorama féroce des conflits européens et mon-
diaux - mais un moment non moins politique, a certains
égards, car la représentation queer et extravagante du
chant et de la danse andalouse vient contraster de facon

jubilatoire avec les représentations figées et outrageuse-
ment sérieuses de cet art inscrit sur la liste du Patrimoine
culturel immatériel de I’humanité de I’lUnesco. Enfin, je
soulignerai, dans ce cycle de regards critiques sur les hé-
ritages européens, I’hnumour rafraichissant d’« Esquilo »,
ol le mythique acteur espagnol Rafael Alvarez décon-
struit « notre patrimoine grec » et réinvente, sous nos
yeux, en improvisation et au son des cithares de Javier
Alejano, quelques-uns de ses grands mythes fondateurs.
Cette année encore, les spectacles en création, le théatre
indépendant, les scénes portugaises, trés valorisés dans
ce festival, offrent donc des surprises et des chocs qui
n‘ont rien a envier aux spectacles stars du festival (« Un
amour impossible », avec Bulle Ogier et Maria de Medei-
ros, « Mary Said What She Said », de Robert Wilson, avec
Isabelle Huppert) - méme si on ne boude pas son plaisir
d’assister aux grands spectacles internationaux de I'an-
née dans I'ambiance familiale d’Almada, et de croiser, en
ces chaudes matinées lisboétes, Bulle Ogier au petit déj...
Car oui, le Festival de Almada, c’est ce mariage harmo-
nieux, si caractéristiguement portugais, entre I'activisme
ardent amené par le sentiment de crise perpétuel et la
douceur de vivre péninsulaire... et on en veut encore !
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