








N

)
Z.
-
F
—
ad
m
-

— LA GAZETTE DES FESTIVALS —

octobre 2019

WWW.IOGAZETTE.FR

LANIMAL IMAGINAIRE

TEXTE ET MISE EN SCENE VALERE NOVARINA
LA COLLINE-THEATRE NATIONAL, JUSQU'AU 13/10

— par Pierre Lesquelen —

a lodoynamique moliéresque du

« Malade imaginaire » a toujours inspi-

ré Valére Novarina, et a défaut d’adap-

ter cette ceuvre (réve qu’il a parfois
mentionné) le titre de sa nouvelle « création »
lui rend discretement hommage. Si ses spec-
tacles se sont toujours apitoyés nerveusement
sur les carences métaphysiques de I'’humanité,
c’est la premiére fois qu’un titre aussi « mélan-
colien » en porte explicitement le stigmate. Cet
«animal imaginaire » désigne en effet le fétiche
d’un monde privé de viande et de matiére (ou
méme les « sinistres clébards » sont des santons
cartonnés), trahissant une panne d’énergie plus
facheuse : celle d’un paradis animal et théatral
perdu. Les habituels « sauteurs » novariniens
s’assoient beaucoup ici, et ce dés le prologue,
qui fait entendre laborieusement une éniéme
angoisse de la page blanche, crise d’inspiration
trop paradoxale pour étre honnéte car elle for-
mule déja tous les principes du drame a venir.
La dérive systémique de Novarina révele ici ses
limites : reprisant beaucoup de séquences pas-
sées qui se dégustent alors comme les vieux
sketchs de chansonniers (comme celui de Jean

de La Matiére, déja rejoué dans « Le Vivier des
noms »), et retissant la méme dramaturgie (avec
son cheeur final, ses fausses tablées bibliques
et ses petites annonces), 'auteur dramatise son
entrée au répertoire et échoue par la méme a
refaire de la scéne cette « poudriere d’appari-
tions » qu’il a toujours fantasmée. Seul le retour
d’Edouard Baptiste parmi I'immortelle compa-
gnie dynamise un peu I'ensemble, car méme
les atomes linguistiques semblent avoir perdu
leur fougue habituelle : la langue se peuple de
proverbes significatifs, de rimes entendues, de
commentaires et d’intertextes appuyés, tandis
que le présent fait souvent place au condition-
nel. Et lorsque la fontaine du « vrai sang » surgit
effectivement du sol, faisant de la métaphy-
sique novarinienne une pure icone allégorique,
on trouve que ce parquet blanc n’est plus une
table rase aventureuse mais un linceul poé-
tique. Dans ce chant d’automne, ce requiem for
a « youmanbingue », toutes les prieres finales
sonnent comme des aveux d’impuissance, en
particulier celle-ci : « Seigneur ! Pardonne aux
acteurs qui n'ont pas agi. »

DATA MOSSOUL

TEXTE ET MISE EN SCENE JOSEPHINE SERRE
LA COLLINE-THEATRE NATIONAL, JUSQU'AU 12/10

— par Noémie Regnaut —

| y a désormais dans la programmation

de la Colline une plage réservée a ce que

I'on appellerait les « enfants spirituels de

Wajdi Mouawad », ces jeunes auteur.e.s
et metteur.se.s en scene (Alexandra Badea,
Anais Allais...) dont le théatre a été visiblement
inspiré par I'ceuvre de I'actuel directeur. Cette
poignée d’artistes, dans la lignée desquels
s’inscrit Joséphine Serre avec son spectacle
« Data Mossoul », a intériorisé les codes dra-
maturgiques mouawadiens (quéte identitaire,
entremélement des strates temporelles, ques-
tionnement géographique, rapport a lexil...).
Elle annonce ainsi le retour assumé d’un théatre
qui raconte des histoires (rappelons qu’en 1990
Hans-Thies Lehmann sanctifiait I'avenement
du théatre postdramatique allant de pair avec
la fin de I'histoire) et s’intéresse a la maniére
dont les événements faconnent les identités
collectives et individuelles. A cet égard, « Data
Mossoul »entreméle plusieurs récits, I'un s’ap-
prochant plutét d’un conte d’anticipation dans
un monde ou le contréle a été pris sur toutes
les big data, I'autre remontant a I'épopée du
roi Gilgamesh, et le troisieme nous plongeant
au coeur de la derniére guerre d’lrak et de la
destruction de monuments par I'Etat islamique.
La guerre d’lrak, le changement climatique et
autres inconforts de pensée pour le monde

occidental ont donc tout bonnement été effa-
cés du Web et de la mémoire humaine. S’ensuit
deés lors la lutte éperdue d’un groupe de « hac-
kers-résistants » pour contrer I'effacement de
ces données et rétablir une vérité historique,-
mise en parallele avec I'histoire du dernier
empereur assyrien Assurbanipal, cherchant a
conserver tous les savoirs de son époque dans
sa bibliotheque de Ninive. Pourquoi pas. Mais
a force de trop dire on ne dit pas grand-chose,
voila peut-étre ol péche « Data Mossoul » :
dans la multiplicité des intrigues et des themes
abordés, se contentant parfois d’une réflexion
en surface et sur trop de sujets différents (les
fake news, I’histoire, la mémoire, le rapport a
I’écriture...), la dramaturgie passe a coté de l'es-
sentiel, qui pourtant affleure dans certains mo-
ments de réelle poésie (notamment dans le joli
passage sur la Bibliotheque des anonymes ol
I’'un des personnages retrouve une partie de sa
mémoire). Un spectacle prometteur a bien des
égards, porté par une distribution solide et une
scénographie inventive, qui nous laisse pour-
tant quelque peu sur notre faim... Il semblerait
que la reléeve de Wajdi Mouawad, bien que
talentueuse, ait encore du pain sur la planche
pour affirmer ses propres ressources narratives.

FARM FATALE

CONCEPTION PHILIPPE QUESNE
NANTERRE-AMANDIERS

— par Mariane de Douhet —

es épouvantails écoactivistes en-

registrent, telles des archives radio

du futur, le chant disparaissant des

derniers oiseaux. Eplorés et ré-
voltés devant les dégats d’un anthropocéne
qui pschitte du pesticide a tout-va et rase les
champs pour y installer des supermarchés
bio, les épouvantails de « Farm Fatale » en-
treprennent la green lutte avec les moyens du
bord - ustensiles de ferme détournés en maté-
riel radio, interview empathique d’une abeille
derniére de son espéce, spray fortifiant au
Matsutake. Fable écologique barrée, carnaval
caustique ou les épouvantails sont loin d’étre
les plus épouvantables, la nouvelle création de
Philippe Quesne continue, aprés la variation
apocalyptique de « CrashPark », d’explorer la
modernité technologique avec le méme souci
d’y repécher des filaments poétiques, a la ma-
niére d’une luciole surnageant dans un bain
de Roundup. C’est dréle la plupart du temps
(hilarante revendication de donner la parole
aux OGM), le ridicule cocasse puisant autant
dans la situation de départ - des épouvantails
bird-friendly - que dans le décalage, a la fois
absurde et attachant, entre la volonté sacer-
dotale de ces militants a préserver colite que
co(te ce qui reste d’'une nature transformée en
surface de rendement économique et le déri-
soire de leurs moyens d’action pour y parvenir.
Irrésistiblement grotesques et simultanément
héroiques sont ces guerriers de paille. Malgré
des jeux de mots un peu lourds, un début qui
s’étire en longueur, le spectacle déploie une
superbe scénographie - comme toujours chez
Philippe Quesne - pour poser des questions
plus profondes, sur la dialectique compliquée
entre (in)efficacité et humanité des moyens de
protestation. Assumer la violence et tirer sur le
fermier industriel ? Ou I'effrayer avec de la mu-
sique - en l'occurrence, un remix greenwashé
de Blu Cantrell ? Le spectacle se fait écologue,
MOiNs par son propos gque par ses images, par
lesquelles Quesne suggére que la nature et ses
éléments - ses animaux, sa paille, ses ceufs lu-
minescents - sont tout sauf pauvres en monde :
bien au contraire, les composants scéniques
suggérent qu’ils habitent non seulement le pla-
teau mais aussi le monde. « Farm Fatale » invite
sur scene des formes vivantes mais non hu-
maines, les enserre dans la pureté d’un plateau
blanc puis au cceur de variations lumineuses,
et ce faisant dessine les contours d’un monde
propre, souverain et bien en vie, tout comme
les excellents comédiens, au-dela des masques
et des voix modifiées, qui donnent a chacun de
ces pieds nickelés idéalistes la texture d’'une
personnalité spécifique. Ces épouvantails a
tétes de zombie, a la dégaine anthropomorphe
et inquiétante, ressemblent autant aux marges
de 'homme (qu’il conviendrait de laisser étre)
qu’a ce que ’humanité elle-méme pourrait de-
venir, dans une projection monstrueuse. For-
midable conte vert carnavalesque.
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LE BRUIT DES LOUPS

CONCEPTION ERNESTO SAGLIO
LE GRAND T, NANTES

— par Pierre Lesquelen —

es baguettes a abattre. Loin du pres-

tige et des exploits, la magie nouvelle

d’Etienne Saglio remodéle un certain

régime spectaculaire : I'effet magique
devient chez lui un « procédé » qui n’a jamais
de valeur en soi mais constitue un actant dra-
matique, susceptible de répétitions comme s’il
traduisait dans lillusion quelque chose de la
vie. Créé au Grand T aprés trois ans de travail,
« Le Bruit des loups » est une fresque allégo-
rique, un tableau initiatique ou tout commence
(comme souvent dans les crises fantastiques
de I'existence) autour d’une pelle, d’un balai et
d’un petit animal blanc (rongeur rongé ici...).
Aussi merveilleuse qu’horrifique, I'antichambre
en damier du pays des merveilles constitue une
fascinante ligne de fuite, ouvrant au départ
sur la lisiere de I'autre monde, faisant ensuite
apparaitre en une fraction de seconde (instant
mémorable du spectacle) une somptueuse
forét, animée par les apparitions intermittentes
de son bestiaire indéfinissable (de I'ogre-loup
au renard-gilet-jaune.) La générosité visuelle et
la prouesse technique de ce conte sans paroles
(qui devrait faire date dans I'histoire du jeune

public, aprés le « Dormir cent ans » de Pauline
Bureau, déja marqué par cette inflexion fores-
tiére) ne sont pas encore au méme niveau que
sa dramaturgie, qui méle audacieusement les
registres et les dynamiques (du running gag a
la pure apparition, du tableau vivant contem-
platif a la vignette narrative) sans vraiment
trouver d’unité et de progression. Les images
peuvent alors nous paraitre redondantes, par-
fois plus imprécises qu’oniriques, et I'invitation
a écouter le cri des loups un peu déceptive, car
pour « tendre l'oreille » et rejoindre ce régime
sensible inconnu qu’il nous promettait il aurait
fallu faire durer davantage les bruits et les si-
tuations, et déjouer plus radicalement nos ca-
prices spectaculaires. Surmontons toutefois ces
réserves grincheuses en avouant qu’enfants et
adolescents sont comblés et acclament le jeune
artiste comme il se doit, parce qu’il a su repé-
trir les symboles et la culture populaire (son
renard-écureuil rappelant une grande star des
glaciers) et reconquérir cette qualité suggestive
des images qui manque souvent a certaines
fables écologistes avides de discours.

LILE DES ESCLAVES

TEXTE MARIVAUX / MISE EN SCENE JACQUES VINCEY
OLYMPIA CDN DE TOURS

— par Pierre Lesquelen —

gacé par les arlequinades d’un

autre temps, Koltés a dénoncé par

'exemple de Marivaux la modernité

upposée éternelle des classiques,
sur laquelle Jacques Vincey ne se fait pas
plus d’illusions. Dans un prologue qui le met
vocalement en sceéne, lartiste questionne
sincérement son rapport a la création et a la
jeune génération (le spectacle faisant la part
belle, aprés « La Dispute » en 2017, aux trés
bons comédiens de I'ensemble artistique du
théatre Olympia). Grace a sa nouvelle colla-
boration avec la metteure en scene Camille
Dagen (cofondatrice d’Animal Architecte), qui
supervise une écriture de plateau, il transforme
I'insuffisance programmeée du geste en réac-
tivation passionnante de la matiére classique
De Genet au « Marchand de Venise », les pro-
logues choisis par Vincey n‘ont jamais été des
pancartes didactiques mais des ressources
critiques transformant les signes a venir en si-
gnaux bondissants. Cette « fle des esclaves »,
de sa diégése insulaire a I'épilogue qui déplume
son périmétre, n’est pas autre chose qu’un pro-
cessus d’actualisation, non pas dans l'idée sco-
laire et utopique d’une résonance signifiante du
répertoire, mais dans la dynamique purement

théatrale d’une transposition au présent, d’une
dévirtualisation des signes, d’'une mise a nu du
sens et d’une reprise de contact avec le réel. Si
Vincey se dit bousculé par la réalité, sa relecture
trés fine d’un Marivaux un peu scolaire raconte
alors quelque chose du théatre. Loin du beau
jeu carnavalesque et de la faillite provisoire des
masques, le spectacle trahit dans son inflexion
tragique tout ce que la survenance du réel (« ce
qui est sans double » selon Clément Rosset) a
d’intolérable et d’inexplicable. Les magnifiques
costumes de Céline Perrigon relaient ce phéno-
mene. De ces déguisements qui conditionnent
I'image, ils deviennent peu a peu de troublants
révélateurs, soit parce qu’ils baillent sur le corps
insoumis des esclaves, soit parce que dans les
ruines grotesques d’un crane noble sans per-
ruque se lit la découverte pétrifiante de soi.
’épilogue, qui redouble cette défiguration en
dévoilant par des performances hétérogénes la
traversée personnelle des acteurs, désarconne
et signe la grande réussite de Dagen et de
Vincey : avoir fait du théatre une utopie noire,
un « espace libre de solitude et de silence ou
nous trouvons quelque chose a dire ».

LE SQUARE

TEXTE MARGUERITE DURAS
MISE EN SCENE GERARD ELBAZ
LAVOIR MODERNE PARISIEN

— par Pierre Lesquelen —

e jardin, c’est la plus petite par-

celle du monde et puis c’est la
(( totalité du monde », déclarait

Michel Foucault dans sa fa-
meuse conférence sur les « espaces autres »
que sont les hétérotopies. Mentionnant tous
les territoires imaginaires et incompatibles
qui peuvent se juxtaposer en un tel lieu,
Foucault compare alors explicitement les
contours du jardin aux dimensions microcos-
miques du théatre. Déréalisant sobrement
le cadre durassien, les hauts praticables en
équerre qu’a choisis la scénographe Emma
Depoid en font un espace ludique qui sus-
pend les voix et déracine les corps, les pieds
ne touchant plus terre autour de ce bac a
sable invisible qui revitalise ce « quelque
chose de I'enfance » cher a Marguerite Duras
(convenant trés bien au corps sans age de
la comédienne Martine Thiniéres, toujours
trés juste). Traversé par une parole qui le
rend presque ventriloque, Stéphane Valensi
donne pour sa part audrame statiqueune
magnifique puissance suggestive, tandis que
la mise en scéne de Gérard Elbaz dégage
avec finesse la politique dramaturgique de
Duras. Si « Le Square » n’est que la promesse
d’une rencontre amoureuse, annoncée pour
des lendemains qui dansent, c’est surtout
parce que le rapprochement authentique
qu’il inaugure se passe des corps et des
regards : seul lelogospermet ici une traver-
sée du désir, dans ce dialogue ou d’infimes
transgressions et variations linguistiques ré-
alisent provisoirement tous les réves éman-
cipateurs. Travaillant subtilement la socio-
logie de I'ceuvre (souvent comprimée dans
une dimension poétique et existentialiste),
Gérard Elbaz trouve dans le roman de Ralph
Ellison (« Homme invisible, pour qui chantes-
tu ? ») un prologue judicieux au spectacle,
scellant un pacte poétique et politique avec
le spectateur. Lui redonner une conscience
de Iinvisible, ce n’est plus I'inviter comme au
temps symboliste a percevoir les puissances
cachées du monde, mais le sensibiliser a
cette mystique immanente que déplie la
parole durassienne. Entre les batons rompus
et 'émondage méthodique de cette conver-
sation, le moment dialogique vaporise le
temps social. Linstant de I’échange n’est plus
une période analytique, un « maintenant »
dédié a la réactivation laborieuse du passé,
mais un nouveau point d’origine ou toutes les
possibilités mystérieuses de I'existence sont
reconquises, une parenthéese qui donne ryth-
miguement aux souvenirs interchangeables
I’allure tremblante des choses nouvelles.

HERCULE
A LA PLAGE

Une piéce qui declenche
des bouffées d’imagimnaire
et touche aussi bien

les enfants que les adultes.

Le Point

Un spectacle
magistral

de beauté et
d’intelligence.
LaProvence.com
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TEXTE HANO KH LEVIN / MISE EN SCENE KRZYSZTOF WARLIKOWSKI
THEATRE NATIONAL DE CHAILLOT DU 13 AU 16/

(Vu au Théatre de Vidy-Lausanne)

— par Marie Sorbier —

| est parfois salutaire pour les spectateurs

ardents comme pour les professionnels

de retrouver du théatre au théatre. Grand

sorcier des plateaux, le Polonais Krzysztof
Warlikowski concoit un objet a penser qui re-
gorge d’intelligence, de finesse et d’humour
et révéle ainsi I'’épaisseur de chaque ligne de
cette piéce grincante de Hanokh Levin. Le
Beckett israélien, disparu en 1999, dessine les
névroses de la société tel-avivienne (a moins
que ce ne soit celle de Varsovie ?) a travers une
de ces farces dont il a le secret ou I'essentiel
des fondements d’une vie semble pourtant
étre soulevé en quelques répliques. Un art
consommé de l'outrance, du glauque, de la
dérision et des retrouvailles évidentes entre un
auteur et un metteur en scéne a I'acmé. Tout
est coincé. Plus rien ne semble pouvoir sortir,
les orifices sont embourbés, I'évacuation des
fluides comme celle des mots se targuent sou-
dain d’une portée eschatologique. Le premier
des huit défunts trépasse de ne pouvoir défé-
quer, une grand-mere gémit de ne plus savoir
vomir, les éjaculations deviennent rares tant le
besoin de jouissance s’amenuise, I'air n’atteint
plus les poumons de la pneumopathe, le jeune
homme bégue lutte pour qu’enfin la parole jail-
lisse. Dans ce quartier ou la rétention des flux
détermine le cours des choses, il s’agira d’ob-
server cette communauté qui rétrécit, rythmée
par les cérémonies funéraires. Dans la mise en
scene, la contrainte se joue dans les marges et
les fonds perdus. Tout est relégué aux périphé-
ries, laissant vide le centre du plateau, agora de
transition ou les personnages se croisent, s’en-
visagent et se rencontrent parfois. Tous révent
de la ou ils ne sont pas, de la ou ils ne vont pas,
comme enfermés sous une chape symbolique
trop lourde pour leurs épaules fatiguées. « On
ne part pas. Reprenons les chemins d’ici »,
écrivait Arthur Rimbaud. La galerie de por-
traits croque les travers de I'’époque, a moins

que ce ne soient plus ontologiquement ceux
de I’étre humain qui sont dénoncés en creux.
Deux ectoplasmes hantent cette tribu, chiméres
peroxydées, la pile et la face d’un jeu dont le
suspense est éventé depuis longtemps. Un étre
non genré, muet, arpentant de ses jambes infi-
nies la scene, toujours présent pour réconforter
ceux qui s’abiment avec un verre de vodka, de
la tendresse avec de longs cheveux blonds, de
la sensualité qui s’exacerbe voire qui s’exhibe ;
il danse pour maintenir la vie, pour rappeler
aux corps leurs capacités de mouvement et
de transcendance. Puis une Américaine exu-
bérante, armée de sa perche a selfie et de ses
talons hauts, pénétre par effraction dans la
communauté et immisce la postmodernité au
beau milieu de la soupe moyen-orientale. Les
mots de Wajdi Mouawad se mélent alors a ceux
de Levin pour enrichir cet archétype qui auto-
rise par sa présence une chute dans le trivial
de nos nouveaux quotidiens. Soudain, hyper
connecté, le quartier se fait monde, I'intime se
fragmente et se met a portée de clic de tous
et partout. Ces deux anges blonds, chevaliers
d’une apocalypse en marche, accompagnent
dans le grotesque et dans la compassion ces
hommes en partance pour nulle part. Autre per-
sonnage majuscule de ce spectacle : la bande-
son (Pawel Mykietyn), omniprésente, sait en-
vahir nos chairs et modeler nos esprits jusqu’a
se fondre tout a fait dans la dramaturgie qui se
déploie. Elle se refuse en musique de fond pour
tromper la solitude (ou pour pallier les défail-
lances des metteurs en scene..), car, ici, loin
de surligner, elle sublime. La magnifique scéne
finale, qui rappellera des souvenirs émus aux
fans de la série « Six Feet Under », nous érafle
dans nos comportements tiédes de vivants-
sans-y-penser et invite a un carpe diem, glaces
a I'eau pop en bouche. Sugons donc avant que
tout ne fonde, le sucre sait obstruer les artéres
et brouiller la lucidité.

FUSHIA SAIGNAN'T

TEXTE ET MISE EN SCENE ANNA LEMONAKI
LE GRUTLI (LA BATIE-FESTIVAL DE GENEVE)

— par Muriel Weyl —

euxiéme opus d’une trilogie, ce postulat
sur 'amour se fraie un chemin décousu
dans les méandres dramaturgiques qui
tentent de I'exprimer. Si 'anxiété est au
centre de « Bleu », la metteure en scéne grecque
s’attaque ici au theme de la passion ou de I'impos-
sible bonheur, pour lequel le volcan islandais sert
de métaphore. La nostalgie de cette géographie
de 'extréme se heurte a la banalité de la vie quo-
tidienne, suggérée par un trampoline central sur
lequel s’ébroue la fille qui croit en 'amour, chante
le naif fiancé rock malmené par un pére cynique

et se prélasse la mére désillusionnée. Potentielle-
ment riche, lardée de poéme crétois et de tarte a
la créme, de bindmes touchants et parfois droles,
I’histoire laisse sur sa faim, grevée de platitudes.
Si I’énergie ne manque pas, les chapitres trop
démonstratifs se chevauchent sans s’associer.
Demeure la musicalité des langues grecque, alle-
mande, anglaise et francaise. Chaque comédien
tangue avec brio entre ces idiomes multiples, na-
viguant a vue sur les flots mouvementés de la vie
intérieure d’Anna Lemonaki.

JE: SUIS ALICE

MISE EN SCENE CATHERINE
TRAVELLETTI
THEATRE DE VIDY-LAUSANNE

— par Marie Sorbier —

3 est un spectacle sous le signe
de la lune. En prenant au mot
Lewis Carroll, Catherine Travel-
letti réinterroge cette terre des
merveilles sur laquelle on se retrouve parfois
parachuté par nécessité ou volonté exogéne.
Les prises de parole convergent vers une (ré)
affirmation appuyée de I'identité - tous répé-
teront « Je suis Alice » - et plus encore vers le
besoin vital d’appartenir a une communauté
- étre Alice ensemble. Ces dernieres années,
toute tragédie a été suivie par la marque de
son appropriation par tous ; « Je suis Char-
lie » a connu les affres de la déclinaison. Ici,
la dramaturgie utilise finement ces ressorts
actuels et tricote les codes pour imager les
failles au bord desquelles ces adolescents
semblent flirter. La figure d’Alice, pourtant
surexploitée sur les scénes contemporaines,
se leste d’une gravité qui résonne et qui
grince avec l'apparente légéreté qui la ca-
ractérise. Nous sommes ici pour apprendre,
nous disent ces jeunes migrants, apprendre
pour ne plus penser. Le gouffre guette, la
mise en scéne crée volontiers des paren-
théses archaiques, ou la béte primordiale
semble roder et se déployer au gré de la mu-
sique live ; des conseils du mille-pattes aux
barrissements de I'éléphant en passant par
les caresses enveloppantes et inquiétantes
du chat, le bestiaire convoqué, loin de ras-
surer les apatrides, leur dévoile les ombres
dela terre ol ils ont échoué. Sans totalement
occulter la question de la bien-pensance et
de la pertinence de la présence au plateau
de ces adolescents, tout comme d’ailleurs
de la (non-)décence du regard du specta-
teur, la metteur en scéne attrape son sujet
du coté sensible et évite habilement le piege
du pathos. La question reste cependant en
suspens : si I'on abandonne au théatre, aux
outils du théatre le soin de laisser advenir
I'alchimie sur le plateau, eux seuls parvien-
dront peut-étre a résoudre cette équation
délicate. La Lune en carton, changeante,
veille sur cette inconstance et considére avec
douceur toutes les fragilités qui s’expriment,
des larmes des jeunes filles aux manifesta-
tions exutoires et jusqu’au dernier souffle,
expiré ensemble avant le noir final.
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CONCOURS EUROPEEN DE LA
CHANSON PHILOSOPHIQUE

CONCEPTION MASSIMO FURLAN ET CLAIRE DE RIBAUPIERRE
8 ET 9/10 AU FESTIVAL DES ARTS DE BORDEAUX
(Vu au Théatre de Vidy-Lausanne)

— par Marie Sorbier —

n reconnait la patte du metteur en

scéne suisse d’origine italienne a sa

faculté a créer des concepts drama-

turgiques a la fois ludiques, attirants
et malins, a proximité et parfois loin des pla-
teaux. En convoquant dans ses intentions la
figure du cheval de Troie, il revendique cette
avancée masquée dans les territoires de la
pensée et explicite le divertissement comme
travestissement, outil joyeux et efficace pour
parvenir a ses fins. Car ici le but de la démarche
parait clair ; en demandant a onze intellectuels
de composer une chanson philosophique et en
transformant la scéne en show musical toutes
lumieres dehors, le spectacle se veut spec-
taculaire et ouvert a de nouvelles réflexions
philosophiques sur le monde contemporain.
Reprenant (comme en 2010) les codes de
I’Eurovision, céleébre événement musical télé-
visuel européen, ce concours voit défiler des
chanteurs défendant leur drapeau, épaulés par
des clips et des chorégraphies trés crédibles,
kitsch et pop comme il se doit. Aprés chaque
prestation, un panel d’universitaires, différents
chaque soir, commentent les textes de leurs
collegues, tentant d’y apporter un éclairage,
soit dans une volonté de compréhension plus
large, soit avec l'objectif de complexifier les
intentions de l'auteur. Cet échange est modéré
par Claire de Ribaupierre - qui cosigne cette

mise en scene -, gentille plante verte, stéréo-
type de ces femmes cathodiques, souriantes
mais cruches, qui peuplent les studios. Allé-
chant par bien des aspects, le spectacle peine
pourtant a déverser sur les foules, dont le délire
s’amoindrit passé la troisieme chanson, cette
pensée que I'on attend comme la manne dans
le désert. Lexercice, certes trés périlleux, de
ce temps de parole par ces intellectuels peu
rompus a ce type de discours se révele limité,
car peu de matiére parvient a sourdre de ces
échanges. La forme, qui dans ce contexte se
doit d’étre percutante et séduisante, n’est pas
assez fluide pour permettre au fond d’advenir
au milieu des robes a paillettes. Ce soir-la, la
présence de Vinciane Despret, éthologue belge,
a ouvert quelques bréches vers des concepts
différents et prouve aussi que la prise de risque
doit apparaitre comme plus réussie selon le
panel de chercheurs en présence. Saluons,
bons joueurs, la chanson gagnante « Du go(t
de lautre ou chanson cannibale », écrite par
Mondher Kilani, anthropologue suisse, auréolé
a Vidy-Lausanne comme, nous pouvons I'imagi-
ner, le sera sans doute « La Ballade des hommes
infames, d’aprés Michel Foucault », écrit par
Philippe Artiéres, chercheur en sciences so-
ciales au CNRS, lors des représentations du
concours a la MC93.

FIRE OF EMOTIONS:
PALM PARIY RUINS

CONCEPTION PAMINA DE COULON
THEATRE DE L'ARSENIC

— par Marie Sorbier —

prés nous avoir entrainés jusque dans

I'espace et au fond des océans avec les

deux premiers opus de « Fire of Emo-

tions », c’est désormais une injonction
a cultiver notre jardin que la performeuse Pamina
de Coulon offre en pature a nos oreilles attentives
en 80 min de logorrhée quasi ininterrompue. Et
intérét de cette conférence non académique
réside justement dans toutes les contradictions
qu’elle charrie, l'auteur-tribun comme témoin
vivant et en acte des incohérences inhérentes a
notre époque. Car ce n'est pas a une lecon que
nous assistons mais a la dissection d’un cerveau
humain en train de jouer de sa faculté de penser.
Pamina est inquiete, et malgré toutes ses précau-
tions oratoires son trouble sur le destin de notre
planéte finit par se révéler dans I'urgence de son
débit et par contaminer notre reste d’optimisme
par « capillarité » (elle aime beaucoup cette idée,
bien plus que celle de « porosité », nous explique-
ra-t-elle). Citant a foison ses essayistes préférés,
elle s’'empare de leurs concepts, en fabrique de
nouveaux, se construit une cosmogonie postmo-

derne qui parvient, par un jeu d’équilibre et d’ac-
ceptation complexe, a dessiner un espace-temps
sans frontiere ni soumission aux diktats des
puissants. Se pose alors la question du théatre et
plus précisément du rapport ambigu que cette
performance entretient avec 'image. Semblant au
premier abord refuser d’en user, elle pose ici et la
des objets ou des gestes qui, eux, ont vocation a
signifier au-dela des mots : une tente ouverte mais
dans laguelle on n’entre pas, une installation de
laies vert prairie qui habillent vaillamment le fond
de scéne dans une indifférence superbe au drame
qui se joue, un petit carré de marbre sur lequel
on se juche parfois, une composition en argile,
farandole ou chacun se donne la main. On hésite
entre naiveté et didactisme bourgeois boheme,
puis on se laisse bercer par le flow de ce discours,
saisissant au passage ce qui fait sens pour nous, en
empathie avec le mal-étre caractéristique de cette
génération, banderoles en main, mais on reconnait
volontiers les qualités indéniables d’écriture et la
sincérité de l'auteur.

LES JARDINS
MUSICAUX

FESTIVAL
CERNIER, DU 17 AOUT AU
1ER SEPTEMBRE 2019

— par Marie Sorbier —

i « Les Jardins musicaux » sont révé-

lateurs d’une évidence, c’est bien de

celle que dans le spectacle vivant le

lieu de la représentation joue tout
autant qu’acteurs et musiciens, influant sur
les spectateurs jusqu’a leur décision de venir.
Les architectures des opéras et des lieux fas-
tueux des représentations qui agrémentent
nos villes et nos soirées mondaines rebutent
parfois, leurs dorures apparaissant comme
des frontiéres symboliques qu’il s’agit alors
d’observer de loin. La Grange aux concerts
a Cernier, petit village suisse prés de Neu-
chatel, casse les moulures et compte sur
'environnement champétre pour offrir a
toutes les oreilles de la région les audaces de
Boulez ou de Prokofiev. Maryse Fuhrmann et
Valentin Reymond, il y a vingt ans, ont vidé
le foin et accueilli les ceuvres du xx® siecle a
travers champs, accompagnant un public dé-
sormais fidéle et curieux, créant une nouvelle
communauté de mélomanes, heureux de se
retrouver a la fin de I'été autour de cette
programmation éclectique, certes, mais co-
hérente. Si la Grange reste le lieu central, le
festival s’étend sur plusieurs sites naturels,
parcs régionaux en Suisse et en France,
avec comme ligne de force souterraine cette
conviction que 'union de la nature et de la
musique donne naissance a une écoute libé-
rée de toute fioriture. Ce soir-la, Michel Kull-
mann reprenait a la suite d’André Marcon le
grotesque et les mots du « Tribun », texte de
I’Argentin Mauricio Kagel écrit en 1978 « pour
orateur politique, fanfare et haut-parleur »
qui décortique les stratégies du discours
électoraliste, les glissements rhétoriques
vicieux qui cachent leurs intentions derriere
des formules, des séductions, des affections.
Le paralléle avec aujourd’hui est certaine-
ment trop évident pour suffire a justifier un
passage au plateau ; ce qui est flagrant, c’est
I’élargissement a tous les champs profes-
sionnels de la sémantique (du marketing aux
réseaux sociaux) de cette langue qui cherche
a convaincre en manipulant, qui éteint les
lumiéres de la pensée en imposant un prét-
a-consommer qui ne nécessite ni recul ni
développement et empéche tout repli. La
partition qui se démembre au fil du discours
et I'ajout en seconde partie du « Das Berli-
ner Requiem » - montage d’épitaphes et de
chants funébres écrits par Brecht et Weill -
soulignent avec a-propos ce relief escarpé et
laissent en bouche un go(t amer, apte, espé-
rons-le, a aiguillonner quelques consciences
assoupies.
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[;OMBRE DE GALILEE

— par Victor Inisan —

Galilée revient-il & la mode ? Aprés Eric Ruf & la Comédie-Francaise, c’est au tour de Claudia Stavisky de porter au
plateau « La Vie de Galilée », cette fois avec Philippe Torreton dans le role-titre. Passerelle entre la saison 2018-2019 et
celle qui s’ouvre a 'automne, la figure de I’'astronome mérite qu’on s’y attarde un peu.

omme de science et de lettres, téméraire et
lache en derniére instance, affable et ascete
a ses heures... Galilée, au premier abord, c’est
un peu tout et son contraire. Une fois stratege
mielleux, I'autre fois rongé par une hubris colérique ; une
fois petit collaborateur, 'autre fois grand résistant. N'est-ce
pas son intérét dramatique ? Dans la lunette de I'histoire,
il est de ceux qui semblent pétris d’incohérences parce
que I'époque elle-méme est contradictoire. A tel point que
chaque spectateur, devinant I'’éminente dialectique (avant
I’lheure) chez le protagoniste, remarquera que Galilée est
actuel. Je pense a la scéne du « Petit Moine », lorsque
deux histoires s’affrontent, 'une humble et I'autre céleste :
concréetement, est-ce que ¢a vaut le coup de renverser le
monde ? se demande-t-on, entre autres questions brd-
lantes. Car le Galilée de Brecht s’adresse aux dilemmes de
’lhomme d’aujourd’hui par le truchement de la science :
il veut transformer le spectateur en citoyen, et le public
en Boulé. Eric Ruf, Claudia Stavisky ainsi que I'Ecole des
actes a Aubervilliers - qui propose un rendu de travail a La
Commune - s’arrachent l'actualité de cette grande piéce
politique : elle « résonne avec », « fait écho a », « rappelle »
et « nous ramene a »... Bref, Galilée, depuis le xx¢ siecle de
Brecht, nous parle directement.
Pourtant, l'autre Galilée - celui du xvii® siecle - est loin
d’étre actuel : en son temps,

astronome  qui destitue
’lhomme-Dieu s’oppose séve-

rement a I'’époque. En rendant

quille, et donc incohérent. D’ou la dialectique. « Comment
est la nuit ? » Certainement, on s’y sent bien parce qu’on
s’y sent mal. Révolution complexe : I'astronome lui-méme
abdiquera face a I'lnquisition, préférant garder la vie sauve
et continuer en secret ses recherches. Pas de manichéisme
ni de détermination chez Brecht : Galilée n’est pas un héros.

Quoi qu’il en soit, si Galilée est devenu actuel, la méthode
galiléenne reste fondamentalement contemporaine. Le
Galilée d’aujourd’hui, sur les pas involontaires de Brecht,
constitue désormais une « image de ceux qui résistent »
voire un « lanceur d’alerte ». Lombre s’est illuminée, elle est
devenue un écho. Mais la savante époché qui méne a la ré-
volution,elle, est encore vivante. « La Vie de Galilée » parle
de subversion au-dela du protagoniste : celle du scienti-
figue qui s’aventure en territoire incertain, et plus largement
celle de ’homme moderne. Elle réclame du contemporain
aux scientifiques ; aux politiques ; méme aux artistes, eux
qui s'occupent constamment de représentation. Peut-étre
faudrait-il taire ’homme pour raviver la méthode : elle sur-
plombe Galilée, c’est a elle (et non a lui) qu’il convient de
s’‘arrimer. Une démarche personnelle (superstructurelle) as-
servira ’homme a un propos politique (« Galilée est I'image
de... »), tandis qu’une démarche méthodique (infrastruc-
turelle) cherchera a révolutionner la représentation de ce
qgu’elle travaille. Autrement dit,
parler de la révolution, cest
bien ; la faire, c’est autre chose.
Je prends I'exemple du théatre :

au Soleil ce qui appartient au u » comme beaucoup d’autres, il
Soleil, il ombrage brutalement a I ee es m’arrive de dire au sortir d’un

la représentation de Ptolémée
et devient I'ennemi de l'ordre
inquisiteur. Lombre est celle
que le monde a déportée dans
le ciel : ce que I'on ne veut pas
voir dans le noir des astres,

mort, vive

spectacle « Ca a déja été fait
tellement de fois », « Clest
une recette qui marche », ou
encore « Ca s’adresse a un
public de convaincus » (en-
tendre « de gauche »). - D’un

] »
Iastronome le raméne sur le Ies a I I Iee ns art qui devient une lapalissade
sol meuble de la Terre. Galilée du réel a force détre un art

pénétre dans la Terre avec I'ex-

périence du ciel, gu’il abolit par la méme occasion : 'ombre
est sur la Terre, et la Terre est dans 'ombre du Soleil. En
ce sens, Galilée est un visionnaire ; non qu’il ait un temps
d’avance ! Au xviie siécle, il est « contemporain », pour re-
prendre Agamben. Donc profondément inactuel : il percoit
mieux le temps parce qu’il s’en décolle.

De sorte qu'est peut-étre actuel aujourd’hui ce qui ne
le fut pas a son époque. En détournant brusquement sa
lunette vers le ciel (quand l'autre s’en sert pour observer
les champs ou pour espionner son voisin), le Galilée du
xvii¢ siécle la retourne en méme temps vers les puissants,
fragilisant le pouvoir, le systéme de représentation et
I’lhomme dans son rapport a I'Univers. La Terre telle qu'on
I’a connue est périmée, un nouveau monde héliocentrique
est a inventer : sa science, ses récits, sa socialité... - Le
noétre. Galilée en a fait le travail propédeutique, éclairant
la réalité d’une lumiére sombre. Les suivants en auront ap-
privoisé les flambeaux : en notre temps, voila les théories
de Galilée complétement intégrées. Pourtant, la méthode
galiléenne continue d’encourager a la révolution, dans
son sens cosmologique. Retourner le monde, c’est se re-
tourner soi-méme, c’est démunir sa garde pour regarder
ailleurs... Et plus de retour en arriére une fois les ceilléeres
ouvertes. Révolution imparfaite : en explorant les zones
obscures du monde, Galilée prend le risque d’étre intran-

d’aujourd’hui : I'écho finit tot
ou tard par virer au miroir. Pendant ce temps, les nouveaux
galiléens, au cceur du nébuleux, triturent leur lunette pour
trouver le dernier horizon artistique du voir. Encore une fois :
étre I'écho de la révolution, ou révolutionner le théatre ?

C'est peut-étre I'apanage des « grands spectacles » : ceux
qui font date, ceux desquels on aurait aimé étre. lls renouent
avec I'heuristique, la science des découvertes ; une notion
plutét absente du champ des arts. On dira ce qu’on veut du
«Regard du sourd » et de « La Classe morte » - mais quand
méme... Et c’est peut-étre le chemin des laborantins : les
« laboratoires d’artistes » ou les « spectacles-laboratoires »
(on retrouve le terme dans le « Laboratoire Poison » d’Ade-
line Rosenstein) qui empruntent des chemins de traverse.
Dans un laboratoire, 'on manie des outils (une lunette ?) et,
faute de s’y aventurer comme I'astronome, I'on recrée les
conditions de la nuit. Heureuse coincidence ? La ténébre est
propice a I'exploration; le jour en sera la révélation. « La nuit
ne parle que du jour, elle en est le pressentiment, elle en est
la réserve et la profondeur », écrit Blanchot : la révolution
galiléenne ne menace pas le jour, elle le prépare. Les nou-
veaux galiléens, qui se fichent bien des actualités, craignent
ce qui nous conforte : ils doutent, ils éteignent les lumiéres,
ils redorent 'ombre de I'astronome. Galilée est mort, vive
les galiléens.
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FESTIVAL CONSTELLATIONS, TOULON

Pour la neuvieme année consécutive, le festival
« Constellations », dirigé par Frank Micheletti, investit
Toulon et son agglomération, éclairant trois villes d’un
fil de propositions qui mélent une belle variété de fond
et de forme. Dans un nombre étonnant de lieux, de
formats et de disciplines qui enchevétrent Pouverture
internationale avec un fort ancrage dans le territoire.

n I'a compris : la force de frappe du festival

réside d’abord dans sa diversité. Il faut suivre

a la trace les constellations qui se déploient

dans une myriade de lieux a Ollioules, Hyeres
et Toulon. Rien que dans la métropole, le public arpente
goulliment les souterrains de la tour Royale, ténébreux
royaume de '« in situ » dans lequel chaque alvéole de
granit abrite un kaléidoscope de spectacles qui s’en-
chainent presque sans répit... Saisi dans le tourbillon, le
visiteur happé par les lumiéres colorées de la Tour s’hyp-
notise sans difficulté, a mesure que les chants d’Ana Rita
Teodoro s’entrechoquent aux danses textiles de Kaori
Ito, elles-mémes nappées par la musique de Benoit
Bottex. A chaque jour sa propre poésie : le lendemain
toulonnais se divise entre le Metaxu - galerie d’artistes

— par Victor Inisan —

émergents -, la scéne nationale du Liberté, ou encore
’Hotel des Arts, ancien hoétel particulier au sein duquel
une série de performances anime la splendide exposition
du photographe flamand Harry Gruyaert. C’est d’abord
le cercle orageux de la Tour qui s’explore jusgu’a n’en
plus pouvoir, et une autre fois la ville qui devient un ter-
ritoire a (re)découvrir - a I'image de la balade organisée
avec le street artist Ipin recomposant discrétement la
plastique de lieux urbains. De deux constellations I'une :
le trajet lui-méme (le trait tracé entre deux lumiéres) est
aussi au coeur du projet artistique.
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Echo finement polyphonique

Car Frank Micheletti veut a chaque fois déplacer le
spectateur, ballotté hors des théatres et des formats
habituels qui s’y logent. A peine est-il pourtant acquis
a I'imaginaire de I'« in situ » qu’on Iintroduit de nouveau
dans une salle noire : rien n’est a exclure, on y arrive avec
I'ceil neuf du dehors. Le festival se balade également
entre les pays, le directeur artistique programmant les
lauréats de la villa Kujoyama avec les scénes mozambi-

caine et suisse. Les étoiles scintillent, Micheletti les relie
d’un trait obombré - de sorte que Toulon s’auréole d’un
écho finement polyphonique, respirant a la pulsation de
ce qui I'environne, de prés comme de loin. Autant dire
que la prise de risque est inhérente au festival : nombre
d’artistes, dont la compagnie directrice Kubilai Khan,
présentent descrash-tests et des inédits ; encore une
fois, la diversité est reine. A I’évidence, certaines propo-
sitions sont vertes, tandis que d’autres, toutes fraiches,
surprennent par leur profondeur - témoin le « Je suis
tous les dieux » de Marion Carriau. C’est bien le jeu de
la programmation, qui se veut profondément proche
du public... Car « Constellations » ouvre beaucoup de
formats : ateliers d’écriture et de danse, scénes DJ, ins-
tallations et expositions. Le tout est gratuit, y compris
les spectacles ; une veine qu’il faut urgemment saluer.
Le festival, créé en 2011, fétera ses dix ans I'année pro-
chaine - avec I'espoir de bénéficier d’'une plus grande
ampleur, sans renoncer a la liberté des manifestations
qui débordent du cadre traditionnel.

Festival Constellations, a Toulon, Ollioules et Hyéres,
du 18 au 22 septembre 2019

REPORTAGLES

THEATRE OLYMPICS. SAINT:PETERSBOURG

Installer la 11¢ édition du festival Theatre Olympics a
Saint-Pétersbourg, c’est un peu lanti-poupée russe :
aucune analogie possible entre ce concentré internatio-
nal du théatre contemporain, nerveux et souvent sombre,
et la douceur tout italienne de la ville, les ondulations
calmes de sa Neva, la sérénité pastel de ses grosses pa-
tisseries néoclassiques posées sur des perspectives tail-
lées au cordeau. Se déroulant simultanément au Japon,
le festival accueillait cette année encore une minutieuse
sélection - entre autres William Forsythe, Krystian Lupa,
Bob Wilson, Theodoros Terzopoulos.

a déflagration scénique la plus forte, on I'arecue de

« Mother », huis clos disjoncté concu et interprété

par lacompagnie belge Peeping Tom, ou la norma-

lité aseptisée d’une salle de musée se transforme
en théatre de I'enfantement impossible, en écrin-camisole
de I'hystérie latente, et pourquoi pas en salle d’attente de la
mort. Un jeune gardien a lunettes, sa femme enceinte, des
parents polanskiens, une visiteuse a lunettes cleptomane,
un vieux gardien a lampe torche, une infirmiére diabo-
lique, une statue en suspension sur un cercueil vide, des
tableaux sanguinolents, une machine a café sexuelle : voila
les composants du fracassant « Mother », qui agglomere
des visions malaisantes - un enfant dans une boite transpa-
rente, enfermé mais pas dérangé de I'étre, une séquence de
danse épileptique, un coit avec une machine a café - avec
la jubilation manifeste de pousser a I'extréme les limites de
la normalité. Le spectacle exulte a dilater les incohérences

— par Mariane de Douhet —

du réel, les absurdités des situations, prend un plaisir malin
a fendiller le cadre réglé du musée - de la vie en géné-
ral ; en mettant a mal les correspondances - les tableaux
produisent des sons qui ne leur correspondent pas -, en
distillant d’infimes anomalies, que 'on remarque avec un
temps de retard, « Mother » installe un climat d’étrangeté
particulierement perturbant, parce que pas immédiate-
ment identifiable, flippant comme une sauvagerie fissurant
du vernis par craquelures progressives. Des bras anormale-
ment longs cherchent a expulser un enfant d’un ventre, une
femme se noie a méme le sol tandis qu’une statue prend
vie ; le cri d’'une parturiente sanguinolente se transforme en
hurlement joplinesque : on ne sait plus ce qui de la normali-
té ou de ce qui la rompt est le plus dérangeant.
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Dilatation des incohérences du réel

Réunissant comédiens et danseurs de tous ages, aux corps
multiples et imparfaits, « Mother » est une apnée dans le
malaise, un reflux de cauchemars sous les apparences.
Musée et maternité y sont deux lieux clos, deux puissances
d’emprisonnement que viennent déchirer toutes les din-
gueries qui surgissent. Sidération visuelle inracontable,
précipité ultra-inventif de sensations, « Mother » parle de
'enfantement qui résiste, du temps qui passe : en somme,
de la mort qui vient et de la vie qui a du mal a venir. Nul
doute que ¢a aurait plu au tératophile Pierre ler. Forcément
plus consensuel, en comparaison, apparait I'« Utopolis » de

Rimini Protokoll. Toujours intéressant dans sa pratique des
lieux - ici la ville de Saint-Pétersbourg donc -, le collectif se
penche sur ce qui définirait, aujourd’hui, un projet de cité
utopique. Le collectif a imaginé une voie diffusée par une
enceinte transportable, nous guidant dans la ville et nous
invitant a nous interroger sur ce qui fait lien, ce que serait
une communauté/cité idéale, a partager nos réponses avec
nos voisins, a déambuler, d’une ancienne piscine transfor-
mée en église luthérienne a une bibliothéque, en passant
par bus et jardins. En dehors du dispositif dystopique (obéir
a une voix algorithmée, alors méme que celle-ci nous inter-
roge sur l'utopie) a I'ironie acide, la « communauté » reste
un peu artificiellement provoquée, et les questions flottent
dans le bain des bons sentiments, a I'image de la derniére
séquence « And now let’s dance! », comme si la transe col-
lective pouvait se décréter. Il en reste une intéressante ap-
propriation de la ville, une déambulation plaisante générant
d’improbables réminiscences soviétiques (un ancien bati-
ment de réservation ferroviaire a ambiance tarkovskienne),
et la frontalité plus rugueuse de certaines questions qui, en
nous opposant les uns aux autres, se révelent plus intéres-
santes : une maniére originale de faire parler les murs et
les étres.

Theatre Olympics, 11¢ édition
Saint-Pétersbourg, du 15 juin au 28 septembre 2019
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