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L ENFANT ET LE MONSTRE

TEXTE CAMILLE REBETEZ / MISE EN SCENE GUILLAUMARC FROIDEVAUX
LE PETIT THEATRE, LAUSANNE, DU &R AU 16/02
(Vu a Am Stram Gram en décembre 2019)

« Camille Rebetez mesure deux métres. Quand tu lui fais la bise, tu prends des risques
musculaires. Dans sa téte, il y a une petite fille et dans la téte de la petite fille,ily ale
Monstre, qui revient chaque nuit. »

— par Marie Sorbier —

3 est sur la mélopée du « Plus beau
tango du monde » que s’installe
cette parenthese, temps sus-
pendu entre sommeil et période

de veille. Dans un dispositif scénique a la fois
esthétiguement réussi et dramaturgiquement
efficace, le monstre et I'enfant se croisent,
se toisent, se manquent, jouent des peurs de
I'autre et tentent fragilement de créer un lien
contre nature. Car dans le texte de Camille
Rebetez, c’est I'enfant qui réclame au monstre
des cauchemars, comme si, déja imprégné des
acquis psychanalytiques du siécle dernier, il
savait instinctivement que c’est dans cette
zone liminaire que l'on peut se confronter et
se construire. Le monstre, lui, a d’autres pro-
blémes : jugé old school par sa hiérarchie, il ne
parvient pas a se soumettre aux injonctions
de réves préfabriqués et milite pour les cau-
chemars a I'ancienne. Lenfant en fera les frais,
bousculé dans ses craintes les plus intimes ; le

dernier réve marquera la fin de cette amitié et
le retour nécessaire au réel. Plusieurs lignes de
force traversent ce spectacle : les fertiles poro-
sités entre la fiction et la réalité, le face-a-face
avec ses peurs comme principe d’émancipation,
les nuits plus exhalantes que les jours, 'impor-
tance de ne pas surprotéger les enfants et de
leur accorder le droit de prendre contact avec
la rugosité de la vie... Le tout rythmé sur une
ile sonore habitée par Julien Mégroz qui laisse
sons et objets s’exprimer et créer ainsi la petite
musique de ces journées qui n‘attendent que
la plongée dans le sommeil pour prendre sens.
Que ce soit grace a l'incroyable costume du
monstre, gastrique et double face, par les jeux
d’ombres et d’échelle qui se déploient sur les
laies blanches tendues sur le plateau ou par
’'engagement des comédiens, l'atmosphére
(pensée par Augustin Rebetez) gagne petits
et grands et laisse poindre avec sensibilité ses
multiples sédiments.

TU COMPRENDRAS
(OUAND TU SERAS GRAND

MISE EN SCENE STEVEN MATTHEWS
(Vu au Théatre de Marionnettes de Genéve en janvier 2020)

« Trois marionnettistes-musiciens jouent avec nuance et humour des
zones d’ombre et de lumiére de ce vaste concept qu’est I’école. »

— par Marie Sorbier —

e vous fiez pas au titre, qui sonne

proverbial et moraliste alors méme

que ce spectacle grouille d’inventi-

vité et nous ravit par une liberté qui
s’exprime aussi bien visuellement que dans sa
construction dramaturgique. Isidort, fils de cir-
cassien nomade, doit pour la premiere fois aller
a I'école. Il y rencontre Anais, qui souffre sur
ses bancs, tant le poids des conventions d’ap-
prentissage l'accable. Commence alors une
échappée belle, loin de I'enceinte de I'école,
qui donnera lieu a une punition exemplaire ;les
richesses du cirque et la réhabilitation du récit
comme solution collective d’émancipation. La
réussite du projet réside aussi dans sa simpli-
cité, qui rend limpide et lumineux ce théatre
d’ombres, propice a I'envolée des imaginaires

des petits et des plus grands. Lampes de poche
et rétroprojecteurs donnent vie a ces silhouettes
expressives, doublées a vue par les comédiens
qui tantét incarnent tantét manipulent leurs
personnages, se jouant des échelles pour une
tension dramatique et humoristique savam-
ment maitrisée. Steven Matthews parvient,
grace a la musique live, au travail précis sur
les voix, a la délicieuse Jacqueline Tinguely
maitresse motarde et a toute cette galerie de
personnages bien trempés, a nous convaincre
joyeusement de la pertinence de penser hors
des cadres imposés. Une école buissonniéere
réjouissante ou la rédemption se gagne en ra-
contant des histoires.

THE REST IS
SILENCE

CONCEPTION NICOLE SEILER
(Vu a I’Arsenic, Lausanne,
en janvier 2020)

« Nicole Seiler, chorégraphe suisse de
renommée internationale, affine son tra-
vail autour des relations entre le corps et
le son en expérimentant la physicalité de
ce dernier: ce que peut produire le corps

et lui seul, dans son intériorité et son
extériorité. »

— par Marie Sorbier —

u noir primordial, la horde fait ad-

venir un feu. La flamme vacillante

prend progressivement confiance

et devient a la fois le point focal et
la vergence du spectacle. Le modelé pictu-
ral des apparitions créé par la chorégraphe
Nicole Seiler est a apprécier en corrélation
intime avec le travail incroyablement précis
du son (agencé avec maestria par Stéphane
Vecchione), qui, par sa seule présence,
transforme cette proposition en peélerinage
orphique. Les sept danseurs tentent d’ap-
privoiser l'espace, aréene circulaire vierge
de toute trace, comme si jamais explorée
avant, sans pourtant exposer une volonté de
conquéte. Il semble plus pertinent d’imaginer
les interactions de ces corps colorés comme
une inclination au collectif. Ensemble, il sera
possible de batir une civilisation ou une idée ;
grace a l'investissement de chacun et a la
mise en commun des forces, c’est bien a la
naissance d’'une communauté nouvelle que
nous assistons. Maladroite, branlante, brouil-
lonne mais animée d’une aspiration. Et c’est
grace aux souffles et aux cris qui eux aussi ne
cessent de chercher a se méler que la parti-
tion scénique prend forme. Quand les mots
font défaut, les rales aboutissent aux chants,
et un nouveau mode de communication
s’élabore. Car si le spectacle peine a trou-
ver son rythme et souffre de laps de temps
distendus, il est manifeste, quand on regarde
ces corps évoluer en symbiose, que des ex-
pressions uniques peuvent créer un unisson
sans dissoudre leurs singularités. Qu’il est
appréciable aussi de permettre a un public
de projeter son imaginaire sans cloison, de
le laisser divaguer dans cette succession
d’images qui offrent pléthore d’interpréta-
tions ; comme les danseurs, nous errons, un
peu perdus parfois, sans grandes émotions
qui nous traversent mais sans guide pour
nous manipuler I'esprit. Lexpérience de la li-
berté que vit alors le spectateur en regard de
celle gu’exprime le danseur est inconfortable
mais a plébisciter.
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A BRIGHT ROOM CALLED DAY

TEXTE TONY KUSHNER / MISE EN SCENE CATHERINE MARNAS
(Vu au TNBA en janvier 2020)

— par Pierre Lesquelen —

Bright Room... » s’inscrit dans la

tradition pirandellienne des piéces

(( interrompues. Un dramaturge en
uéte de sens s'immisce dans son

propre mélodrame historique, linéaire et édifiant,
énieme décentrement intime de l'ascension hit-
lérienne. Questionnant alors la vieille efficacité
pédagogique du théatre, ses avertissements
naifs et son dialogue impossible avec I'histoire, il
superpose plusieurs strates temporelles comme
contrepoints problématiques d’une fiction in-
terdite : ce fil perdu des « temps auxquels nous
n‘avions pas pensé » qu’égratignait déja Pascal
Rambert avec « Architecture ». Cette éniéme his-
toire inquiéte des xx¢ et xxi¢ siecles, dont se saisit
Catherine Marnas pour interroger la dramatisation
des résurgences extrémistes, est aussi une his-
toire secrete de la modernité théatrale. La piéce
de Tony Kushner feuillette en négatif le grand livre
de I'impensable, du drame romantique allemand
(ranimé par cette mémorable scéne méphisto-
phélique qui cléture la premiére partie, temps
fort du spectacle) au symbolisme maeterlinckien,
jusqu’a cette dialectique brechtienne dont elle
fait le procés et I'apologie. Maintes fois réactua-
lisée depuis 1984, cette tentative d’écorcher le
drame historique se révele pleine de fulgurances
et de lourdeurs, écueils auxquels n'échappe pas
la mise en scéne de Catherine Marnas, qui ravive,

depuis son adaptation réussie de Nancy Huston,
le fantasme d’une traversée. Emporté par une
belle troupe de jeunes comédien.ne.s (mention
spéciale pour Gurshad Shaheman), le spectacle
révéle poussivement son désir de faire dispositif.
La scénographie de Carlos Calvo délimite schéma-
tiguement trois territoires fictionnels : une intimité
berlinoise déréalisée par une perspective forcée
(et des projections bleutées peu mystiques), une
échappée musicale et pseudo-performative a
jardin (menée par les interventions parfois em-
barrassantes de Sophie Richelieu), deux espaces
menacés par le temps zéro de I'avant-scéne, celui
du contemporain et du laboratoire. Ne faisant pas
dialoguer frontalement ces temporalités, au risque
de raviver les heures brechtiennes de la fable pa-
rallele, Marnas les concoit heureusement comme
des rebonds et trouve par la méme une belle po-
litique théatrale. On se demande pourquoi celle-ci
se referme dans la deuxiéme partie, repliée dans
les murs fantomatiques de cette chambre berli-
noise ou les enjeux politiques et dramatiques se
répétent laborieusement. Sur cette ligne blanche
ol I'on nous ordonne finalement de « quitter le
théatre » et d’« agir », toutes les rengaines obso-
letes de I'art révolutionnaire reviennent au galop,
et cette bright room prétendument énigmatique
échoue a refaire de la chambre noire théatrale une
ténébreuse ligne de faille.

ENTREPRISE

TEXTE GEORGES PEREC, JACQUES JOUET, REMI DE VOS /
MISE EN SCENE ANNE-LAURE LIEGEOIS
TDB, DIJON DU 28/01 AU 01/02, MAISON DE LA CULTURE D’AMIENS
DU 04 AU 06/02, SCENE NATIONALE DE SAINT NAZAIRE LE 11 ET 12/02
(Vu a la Scéne nationale du Havre en janvier 2020)

— par Noémie Regnaut —

nne-Laure Liégeois fait la part belle

aux auteurs dramatiques en choisis-

sant trois textes majeurs explorant le

monde du travail et son lieu emblé-
matique, I'entreprise. Pensé comme un triptyque
suivant une chronologie inversée, du texte le plus
contemporain au plus ancien, de Jacques Jouet a
Perec en passant par Rémi De Vos, le spectacle fait
du lieu scénique de l'open space, avec sa fontaine
aeau et ses meubles Ikea, une machine aremonter
le temps. Tout commence donc par la novlangue
contemporaine des start-upeurs d’aujourd’hui,
réinterprétée par la poésie de Jacques Jouet (« Le
Marché », 2020), commande de la metteuse en
scéne a l'auteur. Mettant ainsi en exergue un lan-
gage abscons, fait d’anglicismes débordants, ces
nouveaux outils langagiers portés par des comé-
diens survoltés (Jérdbme Bidaux, Olivier Dutilloy,
Anne Girouard) immergent dans 'abstraction du
monde du travail a la sauce xxi¢ siecle. La seconde
partie du spectacle, constituée par le texte « LIn-
térimaire » de Rémi De Vos (1995), décrypte sous
forme de petites saynétes les rouages noirs des
relations au travail. Frélant souvent I'absurde et le
cynisme, I'écriture sans concession de De Vos fait
alors basculer dans des rapports hiérarchiques
ou le monstrueux et le banal se croisent au gré
d’une réplique, sur le mode de la satire sociale ;

on rit de celui qui veut se faire embaucher dans
un célebre parc d’attractions, jusqu’au moment
oU le couperet du tout-puissant employeur s’abat
sur lui. Situations kafkaiennes, conflits mais éga-
lement solidarités s’expriment alors dans ces
microsituations qui viennent formuler un constat
similaire : la ou I'entreprise régne, 'homme se
résume a sa désignation salariale et a son potentiel
de performance, chose que le dernier texte, la cé-
lebre « Augmentation » de Georges Perec (1968),
conduit a son apogée. En nous faisant remonter
aux années 1960, début de I'entreprise toute-puis-
sante, la derniére partie du spectacle - et la plus
enlevée - constitue ainsi un morceau de bravoure
de l'absurdité a I'ceuvre. Dans un jeu parfaitement
dirigé par Liégeois, Anne Girouard et Olivier Dutil-
loy implosent le rythme et nous offrent face public
un moment de pur théatre, incarnant le texte de
Perec de maniére inouie. Avec eux, les rouages de
I"aliénation sont portés au sommet, dans une scé-
nographie dont la simplicité permet d’étre directe-
ment en prise avec la langue oulipienne. Par cette
traversée des différents stades du capitalisme
tels qu’ils ont été sentis par les auteurs dans leurs
temps respectifs, « Entreprise » agit donc comme
une plongée temporelle dans le monde du travail,
a la fois pour notre plus grand plaisir et notre plus
grand effroi.

LA MEDUSE
DEMOCRATIQUE

TEXTE ANNE MONFORT, DAMIEN
HOUSSIER, SOPHIE WAHNICH
MISE EN SCENE ANNE MONFORT

CDN DE BESANCON-
FRANCHE-COMTE
DU 11 AU 19/05
(Vu au Théatre studio d’Alfortville
en janvier 2020)

— par Noémie Regnaut —

est dans la piece nue du Stu-

dio-Théatre de Vitry, simplement

habillée d’une longue table de

banquet autour de laquelle nous
sommes conviés, que se déroule une rencontre
au sommet. Celle d’une mystérieuse journaliste
et de Robespierre, voix et présence revenue
d’outre-tombe magistralement incarnée par
Damien Housset. Anne Monfort, réutilisant dans
ce spectacle la parole de I'historienne Sophie
Wabhnich, spécialiste de la Révolution Francaise
et de la Terreur, auteur d’un ouvrage sur Robes-
pierre, réussit avec brio cette incarnation et
livre une mise en scéne dont la parole politique
agit, en ces temps troublés, comme un rappel
salutaire. Qu’aurait pensé Robespierre, figure
tant controversée et noircie dans les manuels
scolaire, des révoltes actuelles ? Quaurait-il a
dire sur les transformations progressives de nos
libertés individuelles sous le régne de « I'état
d’urgence » post-attentats, sur le déclin pro-
gressif du sentiment démocratique ? Autant
de questions qui sont posés directement a
Robespierre, qui par la voix de Housset met
en garde et questionne. Alors, tous assemblés
autour de cette table, écoutant tout a la fois les
mots du tribun lui-méme et ceux réinterprétés
de par I'étude minutieuse de Sophie Wahnich,
sommes mis face a des questions politiques
cruciales ; la transformation de la ligne rouge
en « lignes roses » qui ne rendraient que I'ap-
préhension de I'abandon progressive des li-
bertés plus difficiles, le déclin du sentiment de
puissance politique, la perte de « 'amour des
lois » au profit d’'un sentiment toujours plus
grand de contrainte et de répression, etc. Dans
la performance de Housset se retrouve alors
la beauté du « comédien désincarné » selon la
formule de Jouvet, qui émerge lorsque préci-
sément celui-ci ne colle pas a son personnage
mais se fait passeur au service d’une voix, et qui
par cette distance nous permet d’y accéder. Par
la, l'acteur évite le « charme » de la parole poli-
tique, celle a laquelle nous sommes confrontés
en permanence dans notre société médiatique ;
alors, laissant linterstice pour penser, étre
émus, entendre les mots, le théatre se fait ici
pleinement outil démocratique, ne cédant en
rien sur I'exigence théatrale et esthétique. Anne
Monfort signe donc un spectacle extrémement
fort et juste, nous plongeant dans les méandres
politiques en suivant les mouvements doux et
saccadés de la méduse, comme des respirations
absolument nécessaires dans le tourbillon de
I’actualité dans laquelle nous sommes plongés.

D’APRES C.F. RAMUL

14—16.01.20

TRIO FORMAT A'3

THEATRE
KLEBER

MISE EN SCENE THIERRY ROMANENS ET ROBERT SANDOZ | MELEAU
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DE LONGWY A MONTLUCON
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centre dramatique national
Montlugon

région Auvergne-Rhéne-Alpes
direction Carole Thibaut
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RENCONTRES
LECTURES...
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DES LUTTES
OUVRIERES
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LIVRES

LI CHAMPIGNON DE LA FIN DU MONDE

ANNA LOWENHAUPT TSING / EDITIONS LA DECOUVERTE

VIVRE OU SURVIVRE
— par Victor Inisan —

e Champignon de la fin du monde » est a

'image de son objet d’étude, le « matsu-
(( take », une espéce de champignons qui

ne prolifere que dans des foréts abimées
voire ravagées : obscur, voire impénétrable, mais fon-
damental pour qui I'aborde en explorateur. En effet,
I’'enquéte anthropologique d’Anna Lowenhaupt Tsing est
consubstantielle de profondes réflexions écosophiques,
politiques, économiques... De sorte que le matsutake se
retrouve au centre d’'un monde tout entier : en polarisant
la vie (humaine, animale, végétale), il aide a comprendre
I'univers anthropique, dont il invite par ailleurs a se dé-
centrer. A 'image de la tique, dont le monde se résume
plus ou moins a un « OU suis-je accrochée ? » (une
branche) et « Ou vais-je m’accrocher ? » (un animal), le
champignon est le petit démiurge de ce qui I'entoure...
Mais pas seulement ; car I'anthropologue s’applique a
dépasser le modele d’Uexkdll, valorisant I'interdépen-
dance par-dela 'Umwelt- a I'instar du magnifique inter-
lude « Suivre a la trace », dans lequel le champignon se
range un temps aux cotés d’autres mycétes, des cala-
mars et des bactéries. Chague monde est profondément
« multispécifique », le champignon n’en est donc pas le
plérdme. Autrement dit, les univers s’entrecroisent si
bien que raconter le matsutake, c’est obligatoirement
raconter I’histoire des cueilleurs de I’Oregon, aux Etats-
Unis, mais aussi celle des foréts de Finlande, des pins
et des chénes, ou celle encore de la cuisine japonaise...
D’ou la sensation d’un livre-cosmos, dans lequel chaque
feuille est un feuillage : le champignon, peut-étre plus

que le coffre d’'une carte au trésor, en est la torche, infu-
sant ce qu’il éclaire sur sa route d’indices écologiques et
politiques. Parce que « Le Champignon... », sous-titré «
Sur la possibilité de vivre dans les ruines du capitalisme
», participe en réalité a la mise en crise de I'opposition
vétuste nature/culture - et de la moraline qui 'accom-
pagne. Quid de notre mode de vie si, dans les foréts
savamment circonscrites par I’'homme, le ravage (indus-
triel, nucléaire) recrée une nature spécifique avec ses
propres maniéres d’exister ? Vivre (et non survivre) dans
les ruines, c’est s’engouffrer dans un monde recomposé,
définitivement abimé par le mouvement anthropique. La
catastrophe n’est plus un fantasme, elle a quitté I'imagi-
naire, elle ne mérite pas qu’on en censure le sentiment,
pour reprendre Annie Le Brun. Les ruines nous habitent
en méme temps que nous les habitons ; comment y
penser la vie dés aujourd’hui ? Anna Lowenhaupt Tsing,
a partir d’'un objet d’étude mineur en apparence, déve-
loppe ses concepts fondamentaux : précarité, scalabili-
té... dans les mailles des récits qu’elle enchevétre. Voila
des outils théoriques pour notre modernité : il faudra
s’en emparer au plus vite pour perdre lillusion voire le
désir survivaliste d’une catastrophe et/ou d’une crise en
forme d’épée de Damoclés. En réalité, « Le Champignon
de la fin du monde » méle un combat pour les idées
contemporaines en méme temps qu’il en dévoile les nou-
velles histoires. D’un tel ouvrage - sinueux et massif -,
il faut donc intégrer I'enquéte fongique autant que la
portée cosmologique : penser avec le matsutake, c’est
penser avec « ce qui advient et qui est déja la ».

LLE TEMPS DES FANTOMES

CAROLINE CALLARD / EDITIONS FAYARD

L'ENERGIE SOCIALE DU FANTOME
— par Pierre Lesquelen —

lélia et Eric Zernik évoquaient en octobre der-
nier « l'attrait des fantémes » dans le domaine
cinématographique, partant d'une probléma-
tique que Caroline Callard mentionne elle aussi
dans l'ouvrage passionnant qu’elle publie aux éditions
Fayard : le paradoxe d'une résistance spectrale a la
rationalité cartésienne. La chercheuseremonte pour
sa part aux origines du « moment spectral sur lequel
s'ouvre notre “modernité” », et envisage d’abord les
motivations religieuses d’une telle désertion fantoma-
tique. En confrontant la matiére savante et juridique aux
croyances populaires (celles que collecte par exemple
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Michel de Montaigne dans les « Essais »), en mélant des
réflexions théoriques fluides et synthétiques a des anec-
dotes piquantes et éloquentes, Caroline Callard brosse
un tableau historique, anthropologique, sociologique et
philosophique pour sonder cette survivance dynamique
du fantéme. Ouvrant la réflexion a des problématiques
actuelles, en abordant par exemple le fantdme « comme
un acteur plutét efficace de la construction du genre
aux cotés de la domination masculine », elle fait de cette
« patate chaude théologique » un outil majeur pour penser
le monde d’aujourd’hui, ce « climat panigue » dans lequel
la spectralité redevient une nécessité.

« Chercher

dans quelle
partie de
|'inconscient

il faut dabord

se taire.»

Claude Régy

AGENDA DES FESTIVALS

FESTIVAL PARALLELE

« Les projets des artistes soutenus en production
et diffusion sont au coeur du festival. s sont vi-
sibles au sein d’'une programmation internatio-
nale, multi- et trans-disciplinaire (danse, théatre,
performance, arts visuels) révélant la richesse
esthétique et la puissance de pensée des artistes
de la nouvelle génération. »

Marseille, du 24 janvier au 2 février

8E SALMON<

« SALMON«< est un festival de danse et de créa-
tion contemporaine, qui regroupe une quinzaine
de spectacles dans une douzaine de lieux de la
capitale catalane. »

Barcelone, du 30 janvier au 16 février

FESTIVAL OUI!

« 4¢ édition du festival de théatre contemporain
en francais de Barcelone, avec 7 spectacles a I'af-
fiche dans 6 lieux. »

Barcelone, du 4 au 16 février

MALA INVENTURA

«Mald inventura is a showcase of the most signifi-
cant projects in the field of new theatre that were
created in the independent theatre scene over the
last year. The festival will present the best thea-
trical groups representing the 13 home venues of
the festival, established projects of both Czech
and foreign artists active on the Prague inde-
pendent scene. »

Prague, du 20 au 29 février
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VALLETTA BAROQUL FESTIVAL, MALTE

« Baroque » fait aujourd’hui partie de ces mots-valises
que l'on jette a tout-va pour recouvrir - tel un imparfait
vétement de pensée - des concepts différents, parfois
contradictoires ou méme, plus tristement, en compléte
inadéquation avec I’étiquette proclamée. Depuis 2013, un
événement spectaculaire remédie a cette confusion sé-
mantique en réinvestissant avec passion I’essence méme
du terme.

ous I'impulsion de Kenneth Zammit Tabona, le Val-

letta Baroque Festival s’est emparé de l'esprit qui

traverse de part en part la capitale maltaise pour

célébrer tout a la fois le passé, le présent et le futur
des talents musicaux dédiés aux répertoires des xvii¢ et
xviii¢ siécles. Le festival se golte d’abord avec les yeux.
Pendant deux semaines, La Valette se déploie en un théatre
permanent : les différents lieux investis par les artistes ri-
valisent de beauté et cumulent les trésors historiques. Le
joyau de cette couronne est, bien entendu, le Teatru Manoel,
I'une des plus anciennes scénes toujours en activité de toute
I’'Europe (1731), aprés le Teatro Olimpico de Vicence et le Di-
vadlo Reduta de Brno. En pénétrant ce circuit architectural
merveilleux, le spectateur se trouve, d’instinct, perpétuelle-
ment assoiffé de spectaculaire. Le son doit, comme par né-
cessité, remplir 'espace déja saturé de dorures, de peintures
et de motifs sculptés dans la pierre et le marbre. Partout se

— par Lola Salem —

trouvent concassés les vestiges historiques mélés venus
de Sicile, d’Espagne, du Portugal ou encore de différents
peuples berbéres et arabes. Lexubérance du lieu s'impose
comme conducteur naturel d’harmonie. Depuis huit ans,
le choix des répertoires et des troupes invitées ne dépare
pas cet écrin prestigieux. Conscient de la valeur inégalée du
patrimoine européen et méditerranéen encapsulé a La Va-
lette, Kenneth Zammit Tabona a développé une program-
mation aux linéaments géopolitiques. Répertoires et styles
venus de France, d’ltalie, d’Espagne, du Portugal ou encore
d’Allemagne et d’Angleterre se chevauchent sur les modes,
eux-mémes fondamentalement baroques, du dialogue
concertant ou du contraste dramatique. En faisant voyager
le spectateur d’un coin a I'autre du continent, les musiciens
réussissent a renouer avec la densité créative d’une époque
qui parait souvent trop obscure - pour ne pas dire absconse.
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Voyage pédagogique

Différents parcours sont proposés, qu'’il s'agisse d’explorer
un genre musical particulier (comme celui du concerto avec
les « (Not) So Italian Concertos » du jeune et talentueux
ensemble Les Contre-Sujets) ou un réseau spécifique d’ar-
tistes (avec le programme « The Godfather » de La Serenis-
sima, par exemple). Pour soutenir certains choix musicaux

moins communément connus du grand public, de solides
repéres jalonnent le festival, toujours de facon sensible.
Ainsi, les Musiciens de Louvre et Vivica Genaux se sont
amusés a confronter, sur le mode rhétorique de la dispute,
des piéces lyriques de Porpora et de Haendel, rejouant a
quelques siecles d’intervalle et avec beaucoup de malice le
duel artistique et politique des deux compositeurs. La com-
plexité des ceuvres est toujours distillée de facon ludique et
pertinente. Les musiciens rassemblés prennent volontiers le
temps d’expliquer leurs choix musicologiques et pratiques
sans jamais briser la magie du concert ; bien au contraire, ils
réussissent a désacraliser intelligemment le rapport souvent
dogmatique et figé que beaucoup entretiennent avec ce ré-
pertoire, ses instruments et modes de jeu. Les ensembles
de petite taille - comme les Contre-Sujets, le duo Forma
Antigva des fréres Zapico ou encore Joel Frederiksen et
I’Ensemble Phoenix Munich - s’y prétent particulierement
bien. La proximité entre artistes et public facilite 'échange,
sublimant ainsi I'écoute et la mission de transmission des
savoirs. Ce voyage pédagogique rehausse la candeur origi-
nelle du festival, qui aime a conserver la dimension humaine
et presque artisanale de la (re)création.

Valletta Baroque Festival, La Vallette (Malte),
adu 10 au 25 janvier 2020.
Prochaine édition en janvier 2021.
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RUSTENDORF

Il manque juste les poules et les dindons, mais I’'atmos-
phére de pagaille alchimique est I3, renforcée par la mon-
tagne et son froid mordant, qui donnent immédiatement
aux lieux du dedans ce surcroit de convivialité douillette
au creux de laquelle on resterait bien des heures, a écou-
ter les inspirations et les doutes des réalisateurs Dimitar,
Piotr et Bogdan.

éritable flamme dans la neige, le Kistendorf,

festival international dédié au cinéma et a la

musique, lancé par le charismatique patriarche

hirsute Kusturica dans son village de bois (a
I'origine construit comme décor pour son film « La vie est
un miracle »), continue pour sa treizieme année de méler,
avec le méme panache de cuivre frémissant et de valise
débordante, courts et longs-métrages, hommages aux
anciens et célébration de la nouvelle garde, workshops,
compétition en vue d’un prix en forme d’ceuf, promenades
glacées, brasses dans la piscine, gorgées de rakija a méme
la fiole, concerts et fétes en fanfare jusqu’au petit matin. Le
Kustendorf est une capsule spatio-temporelle qui brouille
allegrement réalité et fiction, repéres diurnes et nocturnes,
crée des collusions humaines et artistiques et encourage la
jeune création cinématographique : on y croise une grande
quantité de réalisateurs en provenance d’Europe de I'Est,
mais aussi d’lran, de Chine, d’Israél, des Serbes de passage
et des curieux emmitouflés, tous venus découvrir le village
devenu, au fil du temps, non plus un simple décor mais un
bouillant laboratoire enneigé du cinéma. C’est cette convi-
vialité d’altitude et de salles obscures que le Kiistendorf met
instantanément en place dans I’écrin boisé de ses cafés, qui
rend les heures interstitielles plus stimulantes encore que
les films proposés (inégalement convaincants) : ou I'on

— par Mariane de Douhet —

croise une futée journaliste polonaise hitchcockienne et a
coté de la plague (« Le gars mal rasé sur la scéne, c’était
Emir ? »), ou I'on s’entend dévoiler des projets de films sur
des sommets himalayens sans nom, ol I'on confesse les sa-
turations des uns (« Mon film a gagné plus de quatorze prix,
j’en peux plus ») et préte l'oreille aux tourments des autres
(« C’est vraiment compliqué d’étre russe et réalisateur, si
t’es pas opposant on pense que Poutine te finance »).

6

Une capsule spatio-temporelle

On a ainsi découvert un jeune homme de quatre-vingt-
quinze ans, Purisa Djordjevic, pionnier du cinéma yougos-
lave dans les années 1960 auquel le festival rendait cette
année hommage, et conversé, dans sa bibliothéque, avec le
maitre des lieux, sur les burgers, les discours effondristes,
le folklorisme, et la définition d’'une bonne image : « Tu vois
les deux premiers plans avec tes yeux, le troisieme, au fond,
avec ton cerveau. » Parmi les longs-métrages projetés
cette année, on retiendra surtout « Un fils », du réalisateur
tunisien Mehdi M. Barsaoui : 1h 30 d’asphyxie compléte qui
méle, avec un génie de I'équilibre, les thémes de I'adultére,
du trafic d’organes, du terrorisme et de la perte d’un enfant.
La caméra organique du réalisateur tremble au rythme de
'effondrement de parents qui, a la suite d’'une attaque
terroriste blessant gravement leur fils, plongent dans la
mécanique du cauchemar, celle par laquelle un événement
n‘arrive jamais seul et enraye une harmonie qu’on croyait
insubmersible. Une apnée séche qui rappelle celle d’Asghar
Farhadi, et qui raconte le vertigineux pouvoir d’un instant :
celui de tout changer. Un theme qu’on retrouve dans deux
des plus réussis courts-métrages en compétition : dans

FILM AND MUSIC FESTIVAL, SERBIE

« Third Look », une jeune femme semble étouffer dans son
propre dilemme - dire ou ne pas dire ce qu’elle a vu, ou
supposé, le temps d’une fraction de seconde, dans un bus
pour Tel Aviv ? En l'occurrence, la tentative d’'un homme
de commettre sur elle un attouchement sexuel, pressen-
timent qui lui permet d’y échapper, mais que n’aura pas
une autre victime. Méme réflexion sur linstant décisif
dans « Sunday » : un jour d’été paisible, au bord d’un lac,
un petit garcon en colére contre sa famille fait mine de se
noyer. Vertige du renversement. Force était de constater,
parmi les courts-métrages, la récurrence d’une certaine
gravité matinée de sérieux : quantité de films mutiques et
douloureux, option naturaliste/gros plans sur des mains
burinées, peuplés de personnages crucifiés par leur peine.
Seuls deux films roumains injectaient un peu de causticité a
'ensemble (peut-étre parce que, lorsqu’on est de la patrie
du toucheur de fond Cioran, il ne reste plus qu’a rire). Les
allées et venues dans les salles obscures, les émotions et les
conversations renouvelées se déclinaient sous I'ceil bien-
veillant d’'un immense chat en bois : celui que le jury, le soir
de I'inauguration, prit soin de repeindre en blanc, comme le
veut la coutume conjuratoire. Kusturica, regard enfantin et
esprit aux aguets derriére son cigare, veille. Son brin de mé-
galomanie formidable a initi¢, apreés le « village de bois »,
le « village de pierre » : Andricgrad, a quelques kilométres
de Kistendorf, de I'autre coté de la frontiére, en Bosnie, le
village qui célebre I'écrivain nobélisé lvo Andric, accueille
manifestations culturelles et expositions d’art, et s'imbibe
progressivement de 'esprit de féte de son voisin serbe.

Kustendorf Film & Music Festival, Serbie,
du 13 au 18 janvier 2020
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