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SPECTACLE 
RECOMMANDÉ
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FEU PÉRINÉEN
— par Léa Malgouyres —

LADY MAGMA
CHORÉGRAPHIE 
OONA DOHERTY

CHARTREUSE DE VILLENEUVE 
LEZ AVIGNON À 21H30

JUSQU'AU 17/07

Di�  cile d’imaginer un spectacle plus 
éloigné de la poétesse sulfureuse 
Anaïs Nin que la mise en scène d’Élise 
Vigier «  Anaïs Nin au miroir  ». Les 

tours de magie ont remplacé les saillances du 
verbe, le burlesque maladroit, la sensualité de 
la prose. Di�  cile aussi de s’accrocher à un fi l 
pour trouver un intérêt à ce spectacle. Le texte 
d’Agnès Desarthe peine à rendre les fulgurances 
des journaux de l’autrice franco-cubaine, œuvre 
voluptueuse et troublante  ; son correspondant 
Henry Miller lui écrira d’ailleurs à ce propos :  
« Dans ton Journal, tu dis des choses sublimes 
et monstrueuses à la fois. Aucune femme avant 
toi n’a jamais dit de telles choses. Crois-moi. » 
Pourtant, sur scène, le monstre libertin a laissé 
place aux saltimbanques en sur-jeux. Les ac-
teurs, fébriles lors de cette première avignon-
naise, tentent tout pour donner des couleurs à 
leurs personnages, mais ne transmettent rien, 
comme si le quatrième mur s’obstinait dans 
l’opacité. On pourra aussi s’interroger sur le 
choix dramaturgique de la transposition d’Anaïs 

Nin, fantôme qui minaude, revenant du passé 
pour s’immiscer dans une troupe d’un cabaret 
d’aujourd’hui. Cette fi celle théâtrale boursou-
fl ée donne à la représentation le goût daté des 
spectacles à saynètes qui s’enchaînent sans faire 
sens. L’humour tombe à plat (« Je vais au Kremlin 
– À Moscou  ? – Non, au Kremlin-Bicêtre  ») et 
creuse cette distance mi-gênée, mi-empathique 
que l’on ressent dès les premières minutes du 
spectacle. Puis vient l’ennui, le décrochage, 
comme si, nous aussi, nous partions à la dérive 
dans l’épave romantique du bateau qui stagne 
en front de scène, échoué là par trop de sou�  es 
avortés. On cherche en vain à entendre la poésie. 
Nommer un spectacle provoque des attentes, 
Anaïs Nin grande absente se terre, heureuse-
ment pour nous, dans les pages de ses écrits  : 
« Je découvre sans cesse que le Journal est un 
e� ort pour ne pas perdre, pour me garantir 
contre l’éphémère, les morts, les déracinements, 
les dessèchements, les irréalités. Je sens que 
lorsque j’enferme je sauvegarde tout. »

Z’AVEZ PAS VU ANAÏS NIN ?
— par Marie Sorbier —

ANAÏS NIN AU MIROIR

Dans «  Ami·e·s, il faut faire une 
pause  », Jean Le  Peltier troque les 
habits du guide de kayak pour ceux 
du guide de situation  : les acces-

soires de l’un sur la scène (un kayak donc, mais 
aussi une corde, une guitare, et bien sûr une 
carte) se mêlent à ceux de l’autre dans la salle 
(une tablette tous les deux spectateurs, sur la-
quelle de la pâte à modeler, des bols, quelques 
papiers). Programme hybride donc – celui 
d’une situation de spectacle pour aventuriers 
plus ou moins novices – où la métaphore ex-
ploratoire est l’occasion de penser autrement 
quelques concepts, philosophiques au pre-
mier abord, psychologiques en réalité. D’une 
douceur impeccable, le comédien emmène le 
spectateur entre cascades et torrents, avant 
que l’accrobranche ne prenne le relais du 
canot  : dans la « forêt de la culture », chacun 
tente de tracer son bout de chemin entre les 
lianes sans juger les goûts de son voisin. Ici, le 
parcours en triptyque (kayak, accrobranche, et 
le surf qui clôt l’aventure) est une métaphore 
écosémiotique : le spectateur se met à penser 
aquatique, forestier, maritime ; bref, la réfl exion 

mute au gré de la nature. La balade en terres 
exotiques de la pensée est plaisante – on s’y 
laisse guider volontiers – et la confi ance pour le 
guide, habité par la passion du soin, est immé-
diate  : celui-ci aménage d’ailleurs des pauses 
ultra développement personnel entre deux 
concepts un peu arides (on prend sa natte pour 
aller s’allonger sur scène, on va boire une petite 
infusion détox). Voilà, on ne va pas trop vite, 
on est bien : inspirez profondément, la pensée 
s’écoule en vous. Ino� ensif (peut-être un peu 
trop), « Ami·e·s, il faut faire une pause » est un 
baume où la parabole géographique se déploie 
avec une fi nesse jamais didactique, au service 
de l’écriture toute en intelligence de Julien 
Fournet. Les fl uides et les lianes innervent les 
concepts, les châteaux de sable sont des évé-
nements, et le raisonnement, pour une fois, 
n’est plus solipsiste mais environnemental : on 
se surprendrait à penser avec ce qu’il y a autour 
de nous… Tiens, la pensée s’est échappée de 
l’esprit, elle s’est dissoute dans l’atmosphère  : 
de concept, elle est devenue sensation.

AMI·E·S IL FAUT FAIRE 
UNE PAUSE

 CONCEPTION, ÉCRITURE ET MISE EN SCÈNE JULIEN FOURNET
 THÉÂTRE DU TRAIN BLEU À 10H

Avec «  Lady Magma  », la choré-
graphe irlandaise Oona Doherty 
fait un écart à son esthétique UK 
working class et va puiser des 

sources de renouvellement dans les seven-
ties  : ses chorégraphes, sa musique et son 
féminisme première génération. Sur des 
tapis persans posés sur l’herbe, voici cinq 
danseuses étendues, leurs cheveux longs 
et leurs nuisettes en satin froissées par le 
mistral. La nuit tombe sur les corps qui se 
mettent en mouvement. La petite meute est 
prise d’une impulsion lente et organique, 
s’animant d’un feu périnéen. Elle va cher-
cher dans Trisha Brown ce qui fut peut-être 
parmi les premières incarnations au plateau 
du mot «  sororité  » en danse contempo-
raine. Elle lui emprunte le droit de mal faire, 
l’écoute véritable, le sentiment que chacun 
est là pour les autres. Les danseuses courent 
dans tous les sens nus pieds sur l’herbe, dis-
paraissant parfois derrière le public. Doher-
ty accueille l’une des danseuses sortant de 
scène, lui fait un signe de tête approbateur et 
respire avec elle pour l’inviter à ralentir son 
rythme cardiaque : dans ce détail réside la 
beauté de ce travail, l’espace et la confi ance 
qu’ont les interprètes pour être qui elles 
sont et formant un véritable tout. Ce réfl exe 
un peu mystico-yogiste, que l’on trouve en 
ouverture et qui gagne en itérations et en 
visibilité en France, est déjà l’esthétique do-
minante de la scène chorégraphique britan-
nique de ces dernières années. On peut en 
voir l’origine à la fi n des années 1990 avec 
le New Labour, années à partir desquelles 
les gouvernements successifs au Royaume-
Uni ont jugé qu’une subvention d’État pour 
l’art n’est justifi able que sous condition d’un 
impact social positif et quantifi able. Ainsi, 
l’État se défausse sur les artistes et les insti-
tutions culturelles de sa responsabilité sur la 
cohésion politique et l’ascenseur social, ainsi 
que sur le bien-être de la population. Pour 
espérer toucher un maigre soutien fi nancier 
auprès de l’Arts Council England, il y a des 
cases à cocher et des mots-clés à placer. 
« Care », « soin », « trauma », « résilience » : 
on ne sait parfois plus si on lit une note d’in-
tention ou la liste des services d’un établis-
sement hospitalier. «  Lady Magma  », bien 
que marqueur et marqué par son contexte, 
le dépasse par la beauté de sa réalisation et 
la sincérité de sa démarche.

« Ami·e·s, cette "pause" est une invitation à la pensée et la joie qu’elle procure : 
une pièce courte, manuelle, joviale pleine de chutes d’eau, de lianes et de vagues, 

avec un guide qui s’appelle Jean. »

« Entre danses bacchanales et céré-
monie festive, "Lady Magma" invite 

les spectateurs à une expérience col-
lective, une quête vers le féminin. »

CONCEPTION ÉLISE VIGIER
 THÉÂTRE BENOÎT-XII À 18H JUSQU'AU 16/07

« Des comédiens répètent un cabaret autour de la figure d’Anaïs Nin. À force de la 
convoquer, elle finit par surgir, fantomatique, et hanter leurs mots… »

LE FRISSON DU CONCEPT
— par Victor Inisan —

IN IN
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VERS LE SPECTRE
—

Ici, le « spectre » est autant un terme médical qu’un 
fantôme théâtral. Si Adel le protagoniste (« diagnosti-
qué comme autiste ») relève du spectre, c’est qu’il est 
impensable et insituable pour les adultes rationnels qui 
l’entourent. Mais surtout parce qu’il précipite le grand 
théâtre du monde (le spectre étant toujours à l’ori-
gine, selon Monique Borie, d’un « théâtre qui doute », 
d’une théâtralité ruinée dans ses principes) dans une 
sourde absurdie. Parce que son « vagabondage dans la 
langue », dérègle insidieusement la supposée normalité. 
À moins qu’il n’en révèle la curieuse agitation et la folie 
ordinaire. De fait, les médecins tâtonnants qui sont mis 
en scène autour de lui semblent eux-mêmes dégénérés 
et revitalisés en même temps par cette présence qui leur 
échappe. On peut reprocher à Maurin Ollès un geste qui 
s'étire un peu et qui renie sa quête de spectralité par 
une soif de clarté et d'exhaustivité. Il n'empêche que ce 
premier spectacle, servi par d'excellent·e·s interprètes 
et par une écriture très juste, qui digère parfaitement 
sa documentation dans la dramatisation, est une expé-
rience populaire de très belle facture. Pierre Lesquelen

TEXTE ET MISE EN SCÈNE MAURIN OLLÈS
— FESTIVAL CONTRE COURANT

 22H LE 16/07 —
(Vu au festival Impatience en décembre 2022)

HUMBLE, ENCORE QU’AUSSI GÉNÉREUSE. IL DOIT 

Il y a des évidences qui nous renvoient aux origines 
du théâtre et que l’on a pu oublier au fi l des siècles  : 
la foi et l’art théâtral participent à un même mystère 
qui nous déborde de toutes parts, celui de l’Homme. 
Le documentaire de Florine Clap le suggère avec 
talent en faisant entendre la voix et les mots du père 
Robert Chave, décédé en 2008. Celui qui fut ordonné 
à Notre-Dame-des-Doms à seulement vingt-trois ans 
et qui commença à exercer son ministère dans le quar-
tier populaire de la Rotonde fait partie de ces fi gures 
historiques associées au Festival d’Avignon. Son amitié 
avec Paul Puaux le conduira à fonder les Dimanches du 
Festival, puis les rencontres Foi et Culture. Le théâtre, 
après tout, n’est-il pas un art de la résurrection et l’ar-
tiste, un vrai mystique qui joue tout son être à chaque 
représentation ? Ce documentaire nous rappelle, à tra-
vers la fi gure tutélaire et bienveillante du père Chave, 
que le théâtre demeure un art de la communion avec 
des fi dèles, quels qu’ils soient, et que les artistes, pour 
reprendre les mots du père Chave dans sa lettre qui 
leur est dédiée, comme les poètes, tiennent l’étoile 
dans leur main. Elle brille encore ; il su�  t de la suivre. 
Auguste Poulon

FILM DE FLORINE CLAP
— UTOPIA-MANUTENTION 17/07 11H —

Si, au théâtre, le spectateur n’est plus un grand enfant 
désordonné, s’il regarde un spectacle jeune public avec 
des yeux plus amusés qu’écarquillés, alors il s’identifi e 
non plus à la fi ction elle-même qu’à celles et ceux qui 
la fabriquent pour l’innocence des autres. C’est ce qui 
opère dans le spectacle d’Igor Mendjisky, où des pa-
rents s’encanaillent dans la fi ction en prêchant le ran-
gement. Et malgré notre réticence face aux projections 
trop illustratives, malgré notre regret que les objets 
investis par les parents paraissent moins découverts 
sur le vif qu’apprêtés pour la représentation, et que 
les relations entre les protagonistes soient un postulat 
dramaturgique et non un sujet du spectacle, nous nous 
rêvons au générique de ce conte de sorcière sucrée. 
Fable sur la disparition des forêts, de leurs odeurs et 
surtout de leurs mystères, dont on pousse malgré tout 
la porte pour qu’elle ne signifi e pas la mort des nôtres. 
Pierre Lesquelen

TEXTE ET MISE EN SCÈNE IGOR MENDJISKY
— CHAPELLE DES PÉNITENTS BLANCS —

Avec «  Flesh  », la compagnie belge Still Life poursuit 
l’expérience d’un théâtre sans paroles, articulé en quatre 
saynètes pour quatre interprètes – Muriel Legrand, 
Sophie Linsmaux, Aurelio Mergola et Jonas Wertz – 
qui embarquent le spectateur dans l’énergie de leurs 
silences. Dans la pure tradition des lazzi, la pièce nous 
plonge dans un rapport direct aux corps et aux images. 
Le spectateur assiste ainsi à ce qui pourrait être une pa-
rodie burlesque de « Sur le concept du visage du fi ls de 
Dieu » de Castellucci, s’attaquant aux délires hygiénistes 
et quasi fétichistes du protocole hospitalier qui nous 
coupe des corps sou� rants. De façon plus attendue, 
« Flesh » s’en prend aussi aux déformations inquiétantes 
de la chirurgie esthétique, dont les dérives confi nent à 
un résultat lynchéen digne d’« Elephant Man ». Le clou 
demeure la scène d’immersion au sein du fi lm « Titanic », 
dans laquelle Muriel Legrand, a� ublée d'un casque de 
réalité virtuelle, o� re ses contorsions rocambolesques 
aux spectateurs exclus de l'expérience, aussi hilares que 
frustrés. La pièce exhibe enfi n le ballet tragicomique 
d’une fratrie désunie autour des cendres d'une mère, et 
le glissement inévitable de la haine contenue et silen-
cieuse à la gabegie généralisée. Chacun de ces récits 
révèle, par l’absence de mots, le ridicule dont les corps 
ne peuvent se départir jusque dans la maladie et la mort. 
« Flesh » exhibe notre besoin de chair, fraîche ou avariée, 
et puisqu’elle est triste, hélas, mieux vaut en rire qu’en 
pleurer. Florence Filippi

CONCEPTION ET MISE EN SCÈNE 
SOPHIE LINSMAUX & AURELIO MERGOLA

— GYMNASE DU LYCÉE MISTRAL 18H 
DU 18 AU 25/07 —�

(Vu au Théâtre des Tanneurs, Bruxelles,
en février 2022)

EN BREFPÈRE CHAVE, MA VIE 
AU FESTIVAL D'AVIGNON

—

GRETEL, HANSEL ET LES AUTRES
—

FLESH
—

OFF

IN

FESTIVAL

Vendredi 5 août : Tarif 15€  - Réduit 12€  - Enfants 8€
20h15 – 21h30 : 1ère  Parti e  : MARY COOPER Solo Guitare voix
21h45 – 23h45 : La Soirée : MAGALI RIPOLL, Marraine du festi val

Samedi 6 août : Tarif 20€  - Réduit 15€  - Enfants 10€
20h15 – 21h30 : 1ère  Parti e  : SHAMROCK Pop Rock 
21h45 – 23h45 : La Soirée : CALI en tournée avec l’album Cavale

Dimanche 7 août : Tarif 12€  - Réduit 10€  - Enfants  6€
20h15 – 21h30 : 1ère  Parti e  : MISTER SUNBOW Solo Guitare et Violon
21h45 – 23h30 : La Soirée  : BEKAR groupe Groovish & Funkish 

PASS 3 JOURS (en nombre limité) :  35 €  Réduit : 27€ Enfants : 17€ 
TARIFS Groupe :  à parti r de 7 personnes, envoyer demande 
 contact@lesalagouenchanson.fr - 06 95 270 390 
TARIFS  Réduits : - 25 ans, demandeurs d’emploi, handicap 
TARIFS Enfants : Payants à parti r de 12 ans.

Ouverture du Festi val
par des scènes GRATUITES  : SLAM, RAP, POP ROCK de 16h - 17h30

CLERMONT L’HÉRAULT

EspritEspEspEsp
d’encres

Photo et impression numérique d’art

PapeteriePapeteriePapeteriePapeteriePapeteriePapeteriePapeteriePapeteriePapeteriePapeteriePapeteriePapeteriePapeterie
ChalaguierChalaguier

Photocopies, cartes de visite, flyers, faire-part, ...

www.iogazette.frBiennale de Venise, Festival d’Edimbourg, Mladi Levi Festival (Ljubljana), Zürcher Theater 
Spektakel (Zürich), International Festival Theater (Pilsen), Bitef (Belgrade), Tbilisi Interna-
tional Festival of Theater (Géorgie), MESS (Sarajevo), Romaeuropa (Rome), Interferences 
(Cluj), Drama Festival (Budapest), Isradrama (Tel Aviv), Boska Komedia (Cracovie), Ge-
nève Danse, Mala Inventura(Prague),Kunstenfestivaldesarts(Bruxelles),Festival TransAmé-
riques (Montréal), Festival d’Almada (Lisbonne), Biennale de danse (Lyon), Francophonies 
du Limousin (Limoges), Festival d’Automne de Paris, Festival des Arts de Bordeaux, Les 
Boréales (Caen), Festival Parallèle (Marseille), Vagamondes (Mulhouse), Suresnes Danse, 
Faits d’hiver (Paris), Vivat la danse ! (Armentières), Dijon Danse, Les Rencontres de la 
forme courte (Bordeaux), Reims Scènes d’Europe, DañsFabrik (Brest), Etrange Cargo 
(Paris), Festival MARTO ! (lle-de-France), Festival SPRING (Normandie), Théâtre en mai 
(Dijon), Latitudes Contemporaines (Lille), Les Nuits de Fourvière (Lyon), Printemps des 
Comédiens (Montpellier), Festival de Marseille, Montpellier Danse, Festival d’Avignon, Fes-
tival d'art lyrique d'Aix-en-Provence, Rencontres photographiques d'Arles, Mousson d'été 
(Pont-à-Mousson), Theatre Olympics (Wroclaw), NEXT (Hauts-de- France), Swiss Dance 
Days (Genève), En Marche (Marrakech), Festival d'Abu Dhabi, Oslo Internasjonale Teater-
festival, Golden Mask (Moscou), Budapest Spring Festival, BoCA Bienal (Lisbonne), Mettre 
en scène (Rennes), Swedstage (Stockholm), Actoral (Marseille), SIFA (Singapour)...

Depuis sa création en 2015, 
I/O Gazette a couvert plus 

de 300 festivals à travers le monde.
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Les clichés disent toujours quelque chose de vrai. 
Ceux qui caractérisent la danse contemporaine, Kiyan 
Khoshoie les connaît parfaitement de l’intérieur. Il 
les restitue sur scène dans une forme hybride, entre 
one-man-show et performance loufoque : airs péné-
trés de chorégraphes au caricatural accent étranger, 
répétitions vétilleuses et, surtout, discours pseu-
do-conceptuel sur le corps et le mouvement… Ponc-
tuant ses gesticulations de désopilantes adresses au 
public – n’atteignant jamais la limite d’une interactivité 
pompière –, il juxtapose di� érentes séquences emblé-
matiques de la vie de danseur en une singulière poésie 
de la déconstruction. Mathias Daval

CONCEPTION KIYAN KHOSHOIE
— THÉÂTRE DU TRAIN BLEU 16H15�—

GRAND ÉCART
—

OFF

À L’ORÉE DU BOIS
—

Voici une bien étrange proposition autour de la terre 
qui échappe à ceux qui la travaillent, les «  autoch-
tones » pour ainsi dire. Car les voilà envahis par deux 
voies concurrentes : celle du libéralisme (un voisin qui 
réclame le champ d’une famille à coup de gros billets) 
et celle de la « saltimbanquerie » (des free parties qui 
s’organisent en douce dans les bois). Une chose est sûre, 
les deux – l’une de droite, l’autre de gauche, caricatu-
rons – menacent l’équilibre de la paisible paysannerie, 
qui se prend d’un coup à trembler sous l’ennemi urbain. 
Autour du protagoniste (Pierre-Yves Chapalain) terrifi é 
par la dépossession qui contamine son corps entier – il 
n’a de cesse de prédire sa mort – gravitent deux per-
sonnages hétéroclites  : la mairesse, à la recherche du 
moindre son techno qui émerge du bois, que pourrait 
bien rejoindre secrètement la femme du protagoniste, 
lorsque son mari sombre dans le sommeil. Dommage 
que l’intrigue du spectacle, si elle ne manque pas d’inté-
rêt politique, peine tout de même à dépasser la simple 
narration réaliste : elle reste un peu « à l’orée du bois » 
lui-même, dont l’approche promettait pourtant un récit 
fantastique assez excitant. Victor Inisan

TEXTE PIERRE-YVES CHAPALAIN
MISE EN SCÈNE PIERRE-YVES CHAPALAIN 

ET KAHENA SAÏGHI
— ITINÉRANT, JUSQU'AU 26/07�—

IN

IN
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ÉTAT DU MONDE : 
LES CHRONIQUES

—
La maxime introductive donne le ton  : «  Il y a deux 
grandes règles dans la vie  : 1) Ne divulguez pas la 
totalité de ce que vous savez.  » Et il faudra bien se 
contenter de fragments devant l’immensité des sujets 
abordés par Valérie Cordy en une trentaine de mi-
nutes, aujourd’hui rien moins que soixante années de 
conquête spatiale. Elle compulse sur rétroprojecteur 
les méandres d’Internet et des réseaux sociaux à la 
recherche de textes, images et vidéos liés à son sujet, 
façon kaléidoscope PowerPoint, ponctué sur scène 
par un intervenant di� érent à chaque représentation 
(ici, Michel Viso, exobiologiste). Un état des lieux de 
la psyché collective pop et ludique, mais dont la vé-
ritable dimension artistique ne se déploie pas totale-
ment. Mathias Daval

CONCEPTION VALÉRIE CORDY
— THÉÂTRE DES DOMS 18H30 —�

Névrosés atteints du syndrome de fear of missing out, 
c’est à vous que la Vaste Entreprise s’adresse : qu’êtes-
vous prêts à rater en ne ratant pas « À ne pas rater » ? 
En construisant une succession de séquences « specta-
culaires » minutées, qui se soldent systématiquement 
par une non-spectacularité exemplaire puis par sa 
disparition pure et simple, Nicolas Heredia déjoue les 
attentes qu’il a lui-même créées et transforme l’espace 
scénique en une sorte d’ouvroir de performance po-
tentielle. Avec son habituelle et élégante créativité, ap-
puyée par une addition de gimmicks scénographiques 
malins, il lance en vrac des interrogations ontologiques 
sur notre rapport au temps. À force de métadénoue-
ment des nœuds dramaturgiques, pas grand-chose 
d’autre n’advient qu’une expérimentation ludique sur 
sa propre frustration de spectateur : c’est peu, et c’est 
beaucoup à la fois. Mathias Daval

TEXTE ET MISE EN SCÈNE  NICOLAS HEREDIA
— LA MANUFACTURE 15H35�—

Dernier volet d’un triptyque quotidien, « Dépôt de bilan » 
est d’abord le showcase d’un performeur exceptionnel. 
C’est au croisement entre un projet de spectacle sur le 
monde du travail et son propre burn-out que Geo� rey 
Rouge-Carrassat a trouvé le point d’accroche pour ce 
seul en scène frénétique, délivrant à vitesse accélérée 
et sans reprise de sou�  e une agrégation d’observations 
drolatiques sur le workaholism et la vie de bureau. Mais, 
plus profondément, c’est aussi l’épuration logorrhéique 
d’une addiction à la diction, le déversement de soi d’un 
diseur hors norme, soudainement brisé par une ultime 
séquence muette et imagière qui laisse imaginer quelle 
intensité Rouge-Carrassat pourrait atteindre s’il mo-
bilisait son énergie apparemment inépuisable sur une 
partition scénique plus vitale. Mathias Daval

TEXTE ET MISE EN SCÈNE 
GEOFFREY ROUGE-CARRASSAT 

—�AVIGNON-REINE BLANCHE 22H30 —

La di�  culté du théâtre de Beckett – qui se moque 
des conventions de la représentation (« on n'est pas 
en train de… de… signifi er quelque chose ? ») – est de 
réveiller nos esprits avec l’humour de personnages qui 
ne cessent de dire qu’ils s’ennuient à mourir. À la fi n de 
la pièce, Hamm répond à Clov qui demande à quoi il 
sert : « À me donner la réplique. » Dans cette mise en 
scène, qui sera reprise au Théâtre de l’Atelier en 2023, 
Denis Lavant (Clov) est un clown enfantin et inquiet, 
qui cherche en boitant à quitter son maître (Hamm), 
Frédéric Leidgens, un tyran aveugle, bavard et cruel. 
Malgré l’humour si subtil de Beckett, et la justesse 
des deux acteurs principaux (la diction gracieuse de 
Leidgens est un hommage aux disproportions de la 
langue de Beckett), on s’ennuie un peu sur la fi n de 
la mise en scène de Jacques Osinski ; peut-être parce 
qu’elle est trop sage en rangeant la pièce sur la vieille 
étagère du théâtre absurde, que l’écrivain irlandais 
s’acharna pourtant à refuser pour échapper à tout 
modèle. Matthieu Mével

MISE EN SCÈNE JACQUES OSINSKI 
— THÉÂTRE DES HALLES 16H —�EN BREF

À NE PAS RATER
—

DÉPÔT DE BILAN

C’est une silhouette vêtue de noir, aux cheveux dissimu-
lés derrière un hijab, que l’on peut croiser sur la corniche 
de Beyrouth, au lever du soleil. Une coureuse quinqua-
génaire, perdue dans ses pensées, qui parle toute seule 
entre deux foulées et trois étirements. Elle laisse échap-
per des bribes de mots, des fragments d’histoires. Les 
mots de toutes les femmes silencieuses de Beyrouth, de 
celles qui perdent leurs fi ls à la guerre et de celles qui 
tuent leurs enfants par désespoir d’aimer, de celles qui 
sont confrontées chaque jour à leur échelle au visage 
du tragique. Obsédée par le personnage de Médée, 
par l’amour niché au cœur du monstre, la comédienne 
Hanane Hajj Ali interroge dans « Jogging » ce que les 
faits divers libanais viennent dire de la société et de la 
condition féminine. Convoquant également sa propre 
histoire et son rapport à la maternité, l’artiste livre une 
performance brute et sobre, savamment référencée 
et remarquablement interprétée. Un portrait du Liban 
moderne traversé par les tragédies antiques. Un Liban 
qui aurait le visage d’une femme, éperdue de douleur, 
de révolte et d’amour. Agathe Charnet

TEXTE ETT CONCEPTION HANANE HAJJ ALI
— THÉÂTRE BENOÎT-XII 18H

 DU 20 AU 26/07�—
(Vu à La Manufacture, Avignon, 

en juillet 2018)

FIN DE PARTIE
—

JOGGING
—

OFF

OFF

PLAIRE, SÉDUIRE, RÉJOUIR, NOUS COUPER POUR

IN

VIA INJABULO
—

Spécialiste du pantsula, danse urbaine des townships
d’Afrique du Sud, la compagnie Via Katlehong a 
invité les deux chorégraphes Marco da Silva Ferrei-
ra et Amala Dianor à imaginer deux pièces de trente 
minutes : « Form Informs » et « Emaphakathini ». Les 
huit danseurs au plateau nous emportent dans leurs 
séquences saccadées, riches d’infl uences d’hier et 
d’aujourd’hui, et inventent un rituel joyeux non narratif, 
où la violence passée est sublimée par les corps. Si la 
forme est décousue entre les deux tableaux, elle est 
reconstruite par un travail de la lumière d’une grande 
virtuosité, conçu par Cárin Geada. On se souviendra 
particulièrement de la transition entre les deux choré-
graphies, marquée par l’arrachement du revêtement au 
sol, ouvrant une transformation radicale d’un espace à 
l’autre. On assiste alors au passage d’un monde rituel à 
un autre plus contemporain, où la musique est presque 
mixée à vue, où les danseurs nous convient à une fête 
improvisée avant que le monde ne s’écroule, à l’image 
de cette construction fragile, composée de glacières 
de fortune, juste avant le noir fi nal. Une proposition 
qui, sans constituer un véritable choc esthétique, met 
en lumière à cet endroit du festival cette compagnie de 
talent. Florence Fillippi et Laurent Russo

CHORÉGRAPHIE VIA KATLEHONG, MARCO DA 
SILVA FERREIRA ET AMALA DIANOR

— COUR MINÉRALE - AVIGNON UNIVERSITÉ 
22H JUSQU'AU 17/07 —�

OFF

IN

OFF
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FESTIVAL PARIS L'ÉTÉ
« Le Festival Paris l’été propose de grands ren-
dez-vous artistiques et culturels, dans tout Paris 
et sa région. Théâtre, danse, cirque, musique, 
performances et installations plastiques s’em-
parent de nombreux lieux connus ou insolites 
de la capitale, le plus souvent en plein air et en 
dehors des lieux traditionnels de spectacle. »
Paris, jusqu'au 31/07

CHORÉGIES D'ORANGE
« Les Chorégies d’Orange sont aujourd’hui le plus 
ancien festival français, datant de 1869. Opéras et 
concerts de musique classique ont lieu chaque été 
au Théâtre Antique. »
Orange, jusqu'au 06/08

« LES FÂCHEUX »
FÊTES NOCTURNES
« Pour la 35e édition des Fêtes nocturnes, sa-
vourez l’ambiance festive d’un château royal au 
XVIIe siècle. Éraste parviendra-t-il à se défaire 
du tourbillon de personnages fâcheux qui l’em-
pêchent de demander en mariage sa bien-ai-
mée Orphise ? »
Grignan, jusqu'au 20/08

L'HUMEUR

«La performance n’est pas une marchan-
dise. Elle n’est pas un luxe. Elle n’est 
pas quelque chose qui s’ajoute au fl ux 
de la vie. Elle n’appartient pas à l’éther, 

à l’État ou aux fi nancements privés. Elle n’appar-
tient pas non plus aux lieux où elle est pratiquée.
Qu’elle prenne la forme d’une improvisation au bord de 
la rue, ou d’une mise en scène formelle d’une œuvre 
consacrée des siècles passés, elle appartient au présent.
La performance est interstitielle et conjonctive : elle est 
toujours émergente, à chaque fois régénérée par le jeu. 
C’est une réalisation qui implique des sons, des images, 
des odeurs, des corps, des espaces, du temps et du 
toucher. Loin d’être isolée, elle est vertueusement en-
chevêtrée dans tous les autres arts, du spatial au visuel. 
La performance est un édifi ce fl uide construit à partir 
d’interactions : entre l’artiste, l’équipe de production et 
le public ; entre la nature et la culture ; entre l’humain 
et la machine ; entre l’architecture et les êtres vivants.
La performance est un besoin humain : pour la liberté d’ex-
pression, pour des formes d’imaginaire, pour l’approfon-
dissement du sentiment d’appartenance individuelle et 
collective, pour les expériences partagées sur lesquelles 
se construisent les communautés et le bien commun. Dans 
la hiérarchie des besoins humains essentiels, elle fournit 
les outils nécessaires à la réalisation de soi, à l’estime de 
soi, au sentiment d’intimité et d’interconnexion sociale 
au sein des communautés et entre les communautés.

La performance est un droit humain. Mais pas dans le sens 
familier des Lumières qui ont trop souvent introduit des 
réalités homogénéisantes dans des idéaux universalistes, 
aux dépens des cultures locales et des peuples colonisés 
ou privés de leurs droits. Il s’agit d’un « droit » chargé 
d’universaux et de questions primordiales telles que : 
Comment un droit à la performance pourrait-il s’appuyer 
sur les discussions d’après-guerre sur les droits humains, 
les a�  ner, les critiquer ou les amender ? Comment ce droit 
s’étend-il à l’ensemble des arts, de la danse à l’opéra, de la 
musique au théâtre, de la vidéo au streaming, ou aux mo-
dèles culturels ascendants ou descendants ? Comment 
pourrait-il croiser non seulement les pratiques et les pu-
blics locaux qui composent le monde du spectacle, mais 
aussi servir de pont entre les peuples, les cultures, les 
classes sociales et les générations ? Comment pourrait-il 
se traduire plus équitablement par un système de droits 
de propriété pour les artistes-interprètes et les créateurs ?
Parce que la performance est un droit humain, le droit de 
se produire et de vivre une performance doit faire partie 
des programmes politiques et de la vie économique, 
être intégré dans le tissu social des espaces publics et 
du discours citoyen ; et ce d’autant plus maintenant que 
le monde est confronté au traumatisme des pertes dues 
aux pandémies et à la nécessité de reconstruire un nou-
veau sens communautaire local et mondial ainsi qu’une 
responsabilité partagée envers le sort de la planète. »

MANIFESTE POUR LA SCÈNE DU FUTUR : LA PERFORMANCE EST UN DROIT HUMAIN

 « MILK » de Bashar Murkus | L'Autre Scène du Grand Avignon - Vedène jusqu'au 16/07 
© Christophe Raynaud de Lage / Festival d'Avignon

« Un homme 
ne devient 

libre que s’il 
est capable 
d’être fou. »

(« Le Moine noir »)

L'AGENDA

TRIBUNE
FutureStage est un projet de recherche international, porté notamment par le metaLab d'Harvard, consa-
cré à l’étude des défis actuels et des perspectives futures du développement des opéras, des théâtres et 
des centres des arts du spectacle. Son manifeste est consultable dans son intégralité sur future-stage.org.

LA CHANSON

« Knock knock, 
who’s there? 
It’s your grief 

from your past. »
(« One song »)

UN TEMPS DE NOS PEINES INTIMES. – JEAN VILAR

RENCONTRES D’ARLES

Dans la chapelle, l’atmosphère est tropicale, humide et 
étou� ante. Les yeux s’accoutument à la pénombre pour 
identifi er des feuilles et des palmiers, des lambeaux 
de forêt, jusqu’à distinguer au loin un lent incendie – 
dans l’ancienne abside, sous le regard placide de Dieu, 
la jungle brûle. «  Phoenix  », la dernière exposition de 
Noémie Goudal, a une nouvelle fois trait aux éléments, 
l’eau et l’air, la terre, le feu.

Passionnée de paléoclimatologie, la photographe 
plasticienne nous convie à une réfl exion anthro-
pologique et écologique sur notre place dans 
la nature, notre perception du monde. L’étude 

du passé de la Terre, son climat et sa géologie, c’est la 
boule de cristal de l’avenir. Phénix : « Oiseau fabuleux, qui 
vivait plusieurs siècles, se brûlait lui-même sur un bûcher 
et renaissait de ses cendres. (Le mythe a pour origine le 
culte du héron cendré, adoré par les Égyptiens pour sa 
présence au retour de la crue du Nil) », dixit le Larousse. 
Mythe, cycle de la création, catastrophe et éternité  : un 
vaste programme, baroque en perspective. Projeté sur un 
très grand panneau, le spectacle de la forêt en feu n’est 

qu’une illusion qui se consume sous nos yeux. Les arbres 
brûlent, le papier brûle – tout le décor en trompe-l’œil. 
Et ça continue sans fi n, on continue de tout brûler, aux 
quatre coins de la toile planétaire. Jusqu’à ce que les pa-
piers tombent et mettent à nu la vérité, les châssis de la 
pièce à machines. Et des oiseaux de feu s’abattent, comme 
une nouvelle plaie d’Égypte, sous les chants ironiques et 
les si�  ements de la bande-son. Entre présent brûlant et 
futur, la mise en abyme laisse entrevoir l’Apocalypse. 

Respiration profonde du monde

L’Apocalypse, c’est la révélation de notre bêtise anthro-
pocentriste, qui fi ge la nature dans des cartes et des 
cadres arbitraires. Le monde est pourtant une branloire 
pérenne, tout bouge, les eaux et les continents, comme le 
met en scène l’installation « Inhale Exhale », qui construit 
et déconstruit avec humour un faux décor naturel – au 
fond, il n’y a que nous, les humains, de coincés entre 
les grilles de l’expo, nos paradigmes et nos frontières. 
Pour Noémie Goudal, les rythmes et les mouvements 

à l’échelle de la Terre signalent notre insignifi ance ver-
tigineuse. Ils invitent à l’humilité. Retournons donc au 
commencement – au seuil de la chapelle. Phoenix, c’est 
aussi le nom de Phoenix atlantica, une variété de palmiers 
d’Amérique latine et d’Afrique de l’Ouest – indice que, 
jadis, les deux continents n’en formaient qu’un, Atlanti-
ca. La série « Phoenix » représente des tirages à hauteur 
d’arbre. Mais attention : un arbre peut en cacher un autre. 
Les installations très grand format – paysages disloqués 
et mouvants, fabriqués artisanalement avec des bandes 
de papier imprimé – sont photographiées de nuit devant 
les palmiers réels. La nature lacérée, débitée par l’homme 
devient un patchwork décoratif, un motif de papier peint. 
Sur certains, il vire au puzzle, au labyrinthe infernal. Une 
nouvelle façon de dénoncer la mainmise artifi cielle de 
l’homme sur la nature  ? De signifi er l’incomplétude de 
l’art sans la nature protéiforme ? Ce qui est sûr, c’est que 
Noémie Goudal l’inspirée nous invite à admirer, le sou�  e 
coupé par la beauté et l’e� roi, le sublime du spectacle qui 
nous dépasse – la respiration profonde du monde, avant 
notre expiration.

PHOENIX

HOMO HUMILIS
— par Johanna Pernot —

NOÉMIE GOUDAL
ÉGLISE DES TRINITAIRES

« C’est autour de réflexions sur l’idée du "temps profond" (qui désigne l’histoire géologique de la planète), de la paléoclimatologie 
(l’étude des climats passés) et des relations géographiques, que s’articule le travail de Noémie Goudal. »

De loin, gros plans sur des talons aiguilles torturés par des 
instruments, à première vue non identifi ables. De près, 
l’installation du duo brésilien Gal Cipreste Marinelli et 
Rodrigo Masina Pinheiro, rebaptisés GH. Gal & Hiroshima, 
est le parcours en mosaïque de deux artistes trans et non 
binaires dans le Brésil des années 1990 à nos jours.

Hiroshima, nom d’artiste de Rodrigo Masina 
Pinheiro, est né à la date d’anniversaire de l’ex-
plosion de la bombe H. Pied de nez au surnom 
moqueur que les habitants de son quartier de 

Rio lui attribuèrent dans sa jeunesse. Ironie du sort, Gal par-
tage la date de naissance du président américain Truman, 
qui autorisa l’utilisation de la bombe. Certains voient dans 
le jeu de l’onomastique un hommage inconscient au fi lm 
de Resnais scénarisé par Duras, qui évoque tour à tour les 
bombes lancées sur la ville, un poème d’amour et de mort, 
et un appel à la réconciliation entre les peuples. Talons 
aiguilles et bottes de cuir trônent au centre du spectacle 
de l’identité fragmentée exposé par ce couple d’artistes, 
comme des trophées tragicomiques ou menaçants. On 
comprend qu’ils font suite aux attributs de l’enfant andro-
gyne devenu adulte. Ils supplantent les reliques exposées 
du passé de Rodrigo  : cette mèche de cheveux scotchée 
en fi n d’expo, qui rappelle les cheveux longs de sa photo 
d’identité d’enfant ni garçon ni fi lle présentée en début 

de parcours. Il ne s’agit pas de travestissement ici, car les 
corps sont, le plus souvent, évacués du champ. Ils laissent 
la place à des gros plans de mains qui torturent des talons 
aiguilles à l’aide de divers instruments. Ailleurs, c’est la tor-
ture causée par les talons eux-mêmes qui est suggérée par 
le cliché d’un pied à la chair martyrisée. Humanisés et unis 
dans l’expérience de la sou� rance, à l’instar des supplices 
qu’ils infl igent aux femmes, ces talons aiguilles acquièrent 
un caractère universel, hors norme. 

Accoucher d'un corps hybridisé

Transformés en fronde, ils sont une arme qui répond à la 
violence de la lapidation dont Hiroshima a été victime 
enfant, à cause du trouble qu’il semait dans le genre. L’ins-
trument de la honte renvoie la violence subie contre ses 
bourreaux, en la sublimant. Dans le dernier portrait des ar-
tistes, dont les visages sont tronqués, une pirouette opère 
encore : on retrouve les talons au bout d’une pyramide de 
jambes entrecroisées et poilues qui jaillissent au premier 
plan. Parce qu’ils refusent d'être assignés à une identité 
fi xe, iels semblent célébrer la naissance d’un être hybride 
fi er de sa mutation, et signent le manifeste d’une nouvelle 
génération d’humains qui revendique fi èrement sa fl uidité. 
Au-delà de la mise en scène du moi en constant devenir, 

c’est la violence du regard des autres qui est le sujet sous-
jacent de l’installation. Le miroir déformant tendu par les 
artistes fait apparaître l’identité de ces enfants de Butler 
comme posant problème. Cette idée est suggérée dès le 
départ dans l’exposition d’une lettre manuscrite de la mère 
de Gal, rédigée en 2016 et adressée à Notre-Dame Apare-
cida, la sainte patronne du Brésil. Elle implore la Vierge de 
réaliser trois «  miracles  » pour elle, dont le changement 
d’orientation sexuelle de son fi ls. Accolée à l’encadrement 
de la photo androgyne d’Hiroshima, elle-même associée à 
la bombe nucléaire, la lettre souligne, par son pathos, l’hy-
pocrisie d’une société qui réclame le retour à l’ordre moral 
et social sans prendre conscience de son regard inquisiteur. 
On trouve un écho symbolique à la lettre de la mère dans 
la réponse performative du corps de Gal transformée en 
Jésus adolescent  : photographiée en contre-plongée, les 
yeux tournés vers le ciel, les mains jointes en forme de 
prière, l’enfant-problème devenue adulte semble espérer 
qu’advienne un monde meilleur. Pourtant, les éléments 
disparates du puzzle proposé par le couple GH. Gal & Hiro-
shima sont autant de manières de résister à l’attente d’une 
révélation fi nale. Pour ces transfuges de la binarité, il faut à 
tout prix créer des imaginaires, accoucher d’un corps hy-
bridisé par des accessoires et des objets qu’iels investissent 
d’un sens nouveau, pour qu’explosent du cadre les polari-
tés du monde violent et conformiste dont iels sont issu·e·s.

GH. GAL & HIROSHIMA

HIROSHIMA MON AMOUR : PORTRAIT DU GENRE EN MUTATION
— par Laure Canadas —

GAL CIPRESTE MARINELLI & RODRIGO MASINA PINHEIRO
ÉGLISE DES FRÈRES PRÊCHEURS | PRIX DÉCOUVERTE LOUIS ROEDERER

« G et H sont les initiales du duo artistique composé de Gal (Cipreste Marinelli) et Hiroshima (Rodrigo Masina Pinheiro). Rodrigo, qui doit son 
surnom japonais à son apparence entre deux genres, a survécu durant sa jeunesse à des lapidations, pour avoir affirmé son identité "hors norme". »
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