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FOCUS

Lætitia Poulalion et Mathilde Levesque signent une 
lecture fi ne de la nouvelle de Charlotte Perkins Gilman, 
dont l’épure et l’e�  cacité servent une densité d’évo-
cation, fi dèle en cela au genre même du texte. Un fl ot 
de paroles déversé par cette femme cloîtrée, dont la 
dépression post-partum justifi e la répression, selon son 
mari médecin qui diagnostique de l’hystérie, et rendue 
folle à force d’avoir été décrétée comme telle.

L’ingéniosité de cette proposition réside dans 
sa manière de s’emparer de la teneur méta-
phorique du texte, et de la disséminer là où 
on l’attendrait moins. Plutôt que de chercher 

à représenter ce papier peint jaune – ce qui aurait été 
malvenu –, il s’agirait ici d’en extraire son essence, soit 
sa double symbolique de l’enfermement de la narratrice 
autant que de sa créativité émancipatrice (par les images 
qu’elle y projette), et de la déployer dans chaque signe 
scénique, de la scénographie au costume en passant par 
la création sonore. Il faut saluer la cohérence, la tenue de 

ce parti pris dramaturgique qui joue sur cette isotopie de 
la claustration, évidente ou plus insidieuse, à la potentielle 
réversibilité. Par ailleurs, ce choix amplifi e la di� usion de 
l’inquiétante étrangeté suintant dans la nouvelle, par la 
matérialité di� orme donnée à chacun des signes. 

L’espace intime se façonne donc en mouvance

Ainsi de ce matelas à la blancheur trop immaculée pour 
être innocente, surmonté d’une immense tête de lit en 
bois, toute en enchevêtrements compliqués de vignes et 
de racines. Un lit sans limites puisque, par une trouvaille 
costumière, le drap sert de robe à la comédienne (Lætitia 
Poulalion elle-même), achevant de l’emprisonner dans cet 
objet iconique. Un corps-à-corps comme dans un tableau 
de Bonnard, mais sans la plénitude, et avec une ironie 
dramatique rappelant celle qui émaille le texte.  L’espace 
intime se façonne donc en mouvance, à la seule force de la 
parole plastique de Lætitia Poulalion, qui sait tout autant 

se saisir de la précision des descriptions de ce papier 
peint méandreux, de ce fl ux de conscience, oscillant entre 
crispations saccadées et logorrhées surréalistes, et du dis-
cours rapporté du mari aux accents ironiques. Se donne 
à voir un travail millimétré où rien n’est laissé au hasard 
pour mieux tout ouvrir à l'indécision, à ce qui (s’) échappe. 
Dans la voix, dans le ton, jusque dans le regard, percent 
un doute permanent, une docilité intranquille, un assenti-
ment hésitant à cette réclusion imposée. Quant au corps, 
rouillé par l’immobilité, il manifeste ses empêchements, 
avant de se déployer par à-coups, de se dérider au gré des 
hallucinations verbales, sortes de motifs obsessionnels 
cumulant en synesthésies («  l’odeur jaune  »), vectrices 
d’une libération paradoxale, car mâtinée de folie. Et puis, 
cette épouse aliénée, devenue femme-liane, débridée par 
trop de dérives, s’émancipe absolument, faisant de son 
écrin-prison un point d’appui, dans une chute – la pointe 
de la nouvelle – qui a l’apparence d’une élévation.

LE PAPIER PEINT JAUNE

UN CLOÎTRE À SOI
— par Hanna Laborde —

TEXTE CHARLOTTE PERKINS GILMAN | MISE EN SCÈNE LÆTITIA POULALION & MATHILDE LEVESQUE
THÉÂTRE TRANSVERSAL | 14H30

« Une chambre dans une demeure coloniale, une femme frappé e de dé pression post-partum sé questré e par son mari mé decin.
Un papier peint jaune où  se projettent hallucinations et apparitions fantomatiques. »

OFF

Après les provocations espagnoles d’Angélica Liddell et la 
démonstration de force technologique de la metteuse en 
scène Séverine Chavrier, qu’il était étrange de se réveiller, 
au milieu d’une nuit de mistral, dans le rêve du théâtre à 
hauteur d’homme de Gwenaël Morin.

Au dos de la Maison Jean-Vilar, quelques arbres 
bougent dans la nuit, comme les fameux moulins 
de Don Quichotte, mais c’est le public qui les in-
terprétera plus tard, bras ballants, à la demande 

de Thierry Dupont de l’Oiseau-Mouche, la compagnie qui 
travaille avec des acteurs en situation de handicap. Des 
arbres donc, une voile en forme de parasol au-dessus d’un 
piano électrique à cour et les pages du roman de Cervan-
tès photocopiées sur des parpaings à jardin. Pas de décor, 
pas de vidéo, pas de micro (quel plaisir de tendre l’oreille 
pour attraper une voix qui s’e� orce d’être entendue sans 
crier), juste quatre êtres humains. Jeanne Balibar joue 
Quichotte (« L’important est de croire ») : elle est l’idée 
au féminin du héros de chevalerie, mais elle est surtout 
l’actrice qui ne voit pas qu’elle vit dans un rêve au milieu 

d’une représentation. Marie-Noëlle Genod est récitante ou 
Rossinante, Thierry Dupont est Sancho Panza, Léo Martin, 
un sou�  eur avec l’accent local, les trois fi gures cherchent – 
en vain – à ramener Quichotte-Balibar à la réalité.

Les chevaliers errants sont nos imaginaires troués

Gwenaël Morin crée pour chaque édition du Festival une 
pièce à partir du répertoire en relation avec la langue in-
vitée. Foireuse, ratée, fragile, drôle, parodique, tendre, sa 
proposition espagnole, qui alterne entre la langue sublime 
de Cervantès et des improvisations drôles et savoureuses, 
ne propose pas une vision dramaturgique originale, mais 
une esthétique pauvre, nue, fragile, le vieux rêve d’un 
théâtre humain, infi niment humain, qui bougerait mala-
droitement dans un jardin. Et c’est justement ce rêve qui 
emporte le morceau, car c’est dans les creux, les trous et 
les imperfections que naissent les plus beaux moments 
du spectacle  : la scène d’autodafé avec les livres jetés, 
dont les pages volent dans le vent, le jeu de Marie-Noëlle 

Genod, dont l’ironie gracieuse excelle, quand elle impro-
vise comme un enfant à la langue savante (c’est la plus à 
l’aise dans le fl ottement légèrement improvisé de la parti-
tion textuelle), ou encore cette scène merveilleuse (« On 
est en route, seigneur ») dans laquelle Thierry Dupont joue 
à faire croire à Jeanne Balibar qu’elle est sur son âne, une 
pauvre table de jardin devant nos yeux. La joyeuse bande 
des quatre acteurs semble parodier leurs rôles en se mo-
quant tendrement du geste théâtral, ce qui est une bien 
belle façon de rendre grâce à l’ironie du style littéraire de 
Cervantès. Au fond, l’art de Morin repose sur la fragilité 
d’un théâtre artisanal, la mise en scène est encore bancale, 
à certains égards, mais on a trop besoin de cette fragilité 
pour prendre le risque de l’a� aiblir. Le texte de Cervan-
tès est le prince des romans, car la littérature (comme le 
théâtre) est à la fois notre beau refuge – une mise à dis-
tance du réel – et l’épée (fût-elle en carton) pour percer 
le monde et changer la vie. Le spectacle n’a peut-être pas 
lieu sur la scène mais dans nos esprits : les chevaliers er-
rants sont nos imaginaires troués. Or, on a plus que jamais 
besoin de l’imagination au pouvoir.

QUICHOTTE

DON QUICHOTTE, CE VIEUX RÊVE QUI BOUGE
— par Matthieu Mével —

 TEXTE D'APRÈS MIGUEL DE CERVANTES | MISE EN SCÈNE GWENAËL MORIN
JARDIN DE LA RUE DE MONS - MAISON JEAN VILAR | 22H | JUSQU'AU 20/07

«  De Don Quichotte – l’hidalgo qui voulut vivre comme dans les romans de chevalerie – le metteur en scène a gardé la volonté 
farouche d’éprouver le théâtre au contact de la vie. »

IN
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Des fantômes dansant en lu-
mière noire, voilà ce que nous 
propose cette fois la compa-
gnie havraise La BaZooKa, qui 

nous réjouit à chaque nouveau spec-
tacle. Sept fantômes, sept danseurs et 
danseuses, sept draps percés de deux 
trous pour faire les yeux et une bonne 
dose de jeux d’enfance pour agréger 
le tout. Car c’est l’enfance qui semble 
servir de détonateur à «  Pillowgra-
phies  », une époque de leur vie que 
nombre d’adultes regardent d’un œil at-
tendri, même s’il est vrai que nous, nous 

n’avions pas le droit de découper des 
yeux dans les draps de Mamie quand 
on jouait aux fantômes. Les artistes 
de la BaZooKa, eux, ont bien compris 
qu’un des meilleurs aspects de l’âge 
adulte, c’est qu’on n’a plus besoin de 
demander la permission pour faire des 
bêtises, alors on les imagine rigoler 
en empoignant la paire de ciseaux. Ce 
drap jeté sur les corps des danseurs et 
des danseuses pour « faire fantômes », 
et le «  Boléro  » de Ravel qui résonne 
pendant le spectacle, ce sont deux 
faces de l’inconscient collectif, ces 

Créée en 2015, la pièce tourne 
depuis dans les programmations 
du monde – des grandes scènes 
nationales aux petits festivals 

de niche –, a été documentée par la BBC 
et s’est inscrite en classique de la scène 
contemporaine. Oona Doherty déploie ce 
qui semble un distillé chorégraphié des 
codes de la masculinité. Une voiture à la 
vitre brisée, raccommodée de plastique 
et de Ga� er, s’avance en marmonnant 
une techno étou� ée. Un homme sort, 
ouvre son co� re. Comme expulsée, une 
jeune femme en survêtement en jaillit 
et tombe au sol. Le regard de la choré-
graphe – façon Depardon – s’est posé sur 
des corps diabolisés, stigmatisés, isolés, 
ceux des masculinités des milieux popu-
laires de la capitale nord-irlandaise, pour 
réaliser une œuvre qui pourrait s’a�  lier 

à de la danse-documentaire. Toute la 
justesse du travail d’Oona Doherty se 
place dans une proximité à son sujet 
couplée à un détachement qui la rend 
universelle. Choisir son propre corps de 
femme pour incarner le sujet lui permet 
d’échapper au voyeurisme social et d’ar-
racher le mouvement de son réel pour 
nous le restituer nu. Le solo est une lutte 
en lui-même, évitant ainsi les écueils 
d’une écriture trop fi gurative. En 2019, 
Doherty organise une audition à Paris 
et y rencontre la formidable danseuse 
française Sati Veyrunes qui reprendra le 
solo : « Ce solo est une telle performance 
physique qu’il s’agit de le survivre. Il n’y 
a donc pas de place pour faire de la psy-
chologie. L’urgence, le cri, le traumatisme 
générationnel viennent avec le simple 
fait de tenter d’en venir à bout. C’est 

PILLOWGRAPHIES
CONCEPTION LA BAZOOKA | MISE EN SCÈNE ÉTIENNE CUPPENS | CHORÉGRAPHIE SARAH CRÉPIN

LA SCIERIE | 13H10 (Vu au Théâtre Paris-Villette en 2018)

HISTOIRE(S) DE FANTÔMES
— par Audrey Santacroce —

POIL DE CAROTTE, POIL À GRATTER
— par Marie Sorbier  —

petites choses qui vont venir titiller la 
mémoire de chacun·e d’entre nous. 
On peut choisir d’y voir une ode à l’en-
fance ; on peut aussi préférer y voir une 
vraie histoire de fantômes pas si éloi-
gnée de nos histoires d’humains, où on 
joue, on se fait peur, on se court après, 
où il y a des chefs et des suiveurs. Et 
puis le drap tombe, et on ne sait pas 
bien si les fantômes décident de jouer 
aux humains, ou si un nouveau corps 
leur est accordé. Ce que l’on sait, en 
revanche, c’est que là où, sous le drap, 
tout n’était que moelleux et rebonds, 

sans le drap il y a du Lucinda Childs 
dans la chorégraphie orchestrée par 
Sarah Crépin. Adultes et enfants sont 
réunis par « Pillowgraphies », les rires 
des grand·e·s faisant écho aux petites 
voix qui s’émerveillent de voir des 
fantômes pour de vrai – la preuve que 
ce sont de vrais fantômes, c’est qu’ils 
n’ont pas de pieds ! Ce jeu avec le mer-
veilleux, cette magie, évoque chez cer-
tain·e·s des scènes du « Fantasia » de 
Walt Disney. La BaZooKa confi e vouloir 
interroger la capacité du spectateur à y 
croire. Mission accomplie.

POIL DE CAROTTE, 
POIL DE CAROTTE

CONCEPTION FLAVIEN BELLEC ET ÉTIENNE BLANC
THÉÂTRE DU TRAIN BLEU | 16H55

comme si la pièce était dans mon dos 
et me poussait. » Car il y a épuisement 
du corps, mais aussi des mots : accom-
pagnant ou ponctuant les mouvements, 
la danseuse répète en boucle qu’«  on 
se capte mardi prochain  ». Les mots 
comme les mouvements sont extraits 
de l’anodin à la pipette et, ainsi isolés, 
révèlent leurs contours. Ils montrent 
l’expérience de ce qu’articuler veut 
dire, de l’infi nité des possibles et aussi 
pourtant d’une sorte d’entravement.
Dans la seconde partie, un montage 
sonore entre le «  Deus  » de Gregorio 
Allegri et des voix d’hommes nord-ir-
landais extraites de documentaires 
plonge la pièce dans une beauté grave. 
Un sentiment d’élévation déplace le 
curseur vers une perception de ces 
corps comme sacrifi és, christiques, 

blessés, sublimes. Un instant, l’inter-
prète semble s’envoler, puis l’autre, elle 
secoue sa tête à s’en arracher les joues. 
C’est une chorégraphie de contraste, 
caravagienne, entre ombre et lumière.
L’interprète est avec nous à Londres, à 
Belfast ou peut-être à Marseille, sur un 
terrain de foot, dans un bar, à un date 
foireux, en rave : n’importe où où l’on se 
débat pour espérer.  Depuis la création 
du spectacle, la culture dominante s’est 
largement réapproprié les codes vesti-
mentaires des masculinités populaires, 
ce qui a fait passer « Hope Hunt » de ra-
dicale et contestataire à parfaitement ali-
gnée avec nos esthétiques bourgeoises. 
Oona Doherty et Sati Veyrunes en sont 
conscientes et défendent la pièce fi dèle à 
son état d’origine, en l’observant traver-
ser la décennie avec curiosité.

« Solal, artiste à la peine, accepte un rendez-vous avec Flavien, un ami de 
longue date dont le travail est reconnu et subventionné à l’international. Le 

dialogue amical se transforme peu à peu en lynchage public mettant à nu 
chaque conviction que Solal porte sur le théâtre. »

« Une pure illusion. Une plongée en lumière noire pour traverser l’invisible et observer... les fantômes. De courses folles en files indiennes, de com-
plots en explosion soudaine, cette joyeuse communauté se livre à un ballet hypnotique et jubilatoire où la liberté est reine. »

HOPE HUNT / THE ASCENSION INTO LAZARUS

OBJETS, AVEZ-VOUS UNE ÂME ?
— par Mathias Daval —

Il y a quelque chose du cabinet 
d’entomologiste dans ces dizaines 
d’objets du quotidien disposés 
sur des étagères ou cloués au 

mur. Étiquetés avec un numéro et un 
prénom, tous témoignent d’un souve-
nir de sou� rance de leurs propriétaires 
respectifs. Partant de deux cents 
témoignages d’un tort causé dans le 
passé, Lorraine de Sagazan et Anouk 
Maugein ont récolté des objets pour 
composer ce « sanctuaire ». Certains 
sont immédiatement signifi ants : une 
moto calcinée, un test de grossesse, 
une échographie, la lettre d’un pro-
cureur classant sans suite une plainte 
pour viol ; d’autres font surgir des his-
toires plus allusives, dont il convient de 
réinventer le récit : une bouteille d’eau 
de javel, un métronome, un ours en 
peluche. Tous requièrent la reconstitu-
tion imaginaire du basculement dans 
une tragédie singulière, et ils rappellent 
que toute sou� rance est, en premier 
lieu, celle du corps, donc de la matière. 
Car les objets se savent plus grands 
d’eux-mêmes : ils ont digéré la maxime 
merleau-pontienne qui énonce que « 
chaque objet est le miroir de tous les 
autres ». Et les dimensions exagérées 
de la salle d’exposition consacrent 

MONTE DI PIETÀ
CONCEPTION LORRAINE DE SAGAZAN & ANOUK MAUGEIN

COLLECTION LAMBERT | 11H-18H | JUSQU'AU 21/07

« Une installation comme un sanctuaire de chagrins où chaque objet donné 
porte le souvenir d’une injustice et se refuse à l’oubli. »

l’éléphant dans la pièce : l’immensité 
de tout ce qui n’est pas dit ni montré. 
Comme un décor postapocalyptique 
et ses vestiges, fi gures mortes mais 
suprêmement chargées de sens pour 
qui a la mémoire du temps d’avant. 
Contrairement aux salles glaçantes 
du musée d’Auschwitz, qui consacre 
dans un empilement d’objets aussi 
vertigineux que dévitalisé la démesure 
d’une inconsolable horreur, « Monte di 
Pietà  » génère une sorte d’égrégore 
radieuse  : ces fragments de vie sont 
aussi de mini-odes à la résilience, à l’al-
chimie psychique qui transforme dans 
l’athanor d’une vie un traumatisme 
en quelque chose d’autre. Peut-être 
quelque chose d’à tout jamais corrom-
pu par l’injustice, mais une injustice 
réifi ée et identifi able, comme un rein 
se débarrasse d’un calcul, plutôt qu’un 
mal abstrait qui rongerait insidieuse-
ment les nerfs. « Tout objet aimé est le 
centre d’un paradis », dixit Novalis : si 
les objets collectionnés par Lorraine de 
Sagazan et Anouk Maugein sont aussi 
le centre d’un enfer, l’accumulation de 
ces «  cela-a-été  », matériaux symbo-
liques à la fois intérieurs et extérieurs à 
soi, est avant tout la démonstration de 
la force transfi guratrice de la poésie.

Ça commence comme un spec-
tacle belge des années 2000, 
avec un humour en creux, 
des acteurs qui parlent bas et 

l’absurdité rieuse qui s’installe à leurs 
dépens. Mais ce serait une erreur de 
cantonner ce « Poil de carotte » à un 
spectacle drôle et méta sur le théâtre 
et ses vicissitudes. Très vite, le malaise 
gagne et la relation qui s’installe sur le 
plateau entre un acteur complaisant 
puis maltraitant et son ami, un acteur 
dans le doute qui cherche simplement 
à créer une forme théâtrale, devient 
castratrice. Les conseils se transfor-
ment en reproches puis en insultes, le 
dominant lacère le dominé de phrases 
blessantes. Le rire dans la salle devient 
jaune, l’écriture – très réussie – fait son 
œuvre et nous laisse un goût gênant 
de déjà-vu. Une fois l’ami toxique parti, 
on assiste à l’envers du décor et à une 
tentative fragile de justifi er sa position 
d’humilié. La parole blessée accepte 
l’humiliation pour l’amour du théâtre. 
Quid de Poil de carotte ? La fi gure my-
thique de Jules Renard plane sur cette 
mise en scène, apparaît en morceaux 

– une perruque rousse délaissée sous 
une chaise – puis s’incarne dans une 
curieuse scène fi nale marionnettique 
qui vire au cauchemar. Souvent, dans 
le théâtre contemporain, les acteurs 
interrogent leur art non pas seulement 
dramaturgiquement mais aussi dans 
ses us et coutumes, ses clichés, ses 
rapports de force. En singeant adroi-
tement tous les vices de ce milieu, 
Flavien Bellec et Étienne Blanc font 
un état des lieux peu glorieux de ses 
névroses pour les exorciser. Après 
tout, il faut bien connaître son ennemi. 
Di�  cile de savoir si un public plus ex-
térieur au métier peut y trouver son 
compte, mais saluons une audace sa-
lutaire d’expurger ses démons collec-
tivement, et par le rire. En revanche, 
annoncer ce spectacle accessible à 
partir de 10  ans paraît totalement 
inopportun, le titre et le visuel fausse-
ment enfantins pourraient alors prêter 
à confusion. Ceci n’est pas un spec-
tacle pour enfants mais une charge 
amère sur les arcanes de la fabrication 
du théâtre en 2024.

REGARDS
OFF

OFF

IN

CHORÉGRAPHIE OONA DOHERTY
LES HIVERNALES | 12H00 (Vu à Bold Tendencies, Londres, en 2023)

REVOIR HOPE HUNT
— par Léa Malgouyres —

«  Dans un double solo percutant et ultrasensible, Oona Doherty révèle l’étendue de son talent d’interprète dans une danse documentaire
à la Ken Loach, entre théâtre physique, revendication sociale et danse. »

OFF
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QU'AVEZ-VOUS FAIT DE MA MORT ?
— par Pierre Lesquelen —

EN UNE NUIT
CRÉATION COLLECTIVE

LA SCALA PROVENCE | 13H40
 (Vu festival Supernova, théâtre Sorano, 

en novembre 2023)

Lorsque les spectateur·rice·s entrent en salle, certain·e·s 
se voient octroyer un « petit plus » que d’autres n’ont 
pas. Cette minorité privilégiée se voit alors confi er le 
rôle de la noblesse. Les corps-spectateurs deviennent 

ainsi des corps politiques. L’auditoire se regarde, divisé par des 
frontières symboliques, mais conscient de former le corps-pu-
blic. Aussi la théâtralité d’une séance parlementaire est-elle 
savoureusement établie : le théâtre paraît l’outil adéquat tant 
pour la fable que pour le faire-politique. La séance commence 
par un extrait du journal d’Adrien Duquesnoy, député du tiers 
état de Bar-le-Duc. Guidé par cet œil attentif et invité au jeu 
anachronique du «  Sauras-tu reconnaître les marqueurs 
d’Ancien Régime de ton époque ? », nous entrons dans le re-
vival épique à la sauce Pambet-Duchêne de l’accélération de 
l’histoire qui a eu lieu cette nuit-là. Nuit qui a nourri tout une 
mythologie révolutionnaire ayant entériné (un peu vite) l’idée 
aveuglante que l’Ancien Régime était défi nitivement derrière 
nous. Maxime Pambet mérite bien son titre honorifi que de 
bête de scène ou de brûleur de planches pour sa précision 
redoutable, sa virtuosité rhapsodique, sa maîtrise des accents 
régionaux, ses mimes et son endurance de sprinteur théâtral. 
Celui-ci «  ravive  » les fantômes révolutionnaires et met son 
corps au service de l’exercice sportif du débat démocratique ; 
la pensée, comme un ballon de foot sur le stade, circule, rebon-

dit, se retourne, se fait la passe, marque des points, fait boule 
de neige. Il o�  cie au partage des voix au sein de l’Assemblée 
nationale, à la narration, aux e� ets de résonance avec notre ac-
tualité. Nous reconnaissons là la signature d’Hugues Duchêne 
qui aime l’acteur-épique capable de jouer dix personnages à la 
fois, voire tout le peuple s’il le faut, tout en restant lui-même 
et en fi lant une narration. L’incroyable complexité de cette nuit 
qui ne s’est pas faite en un jour est ainsi remuée sous nos yeux. 
La langue limpide et le récit historique minutieux de Bertrand 
Guillot nous o� rent la leçon d’histoire la plus trépidante qu’on 
puisse rêver. Et dans la deuxième partie, Hugues entre en 
scène auprès de son ami Maxime, ouvrant une séance « Check 
tes privilèges » pour un hypothétique futur grand soir, sait-on 
jamais. Sur le mode de la causerie entre amis assagis après 
un passif de grandes bringues, nos deux jeunes hommes hé-
téros-cis blancs cultivés et charismatiques s’attellent, pleins 
de bonne volonté, conscients tout autant que poussés par les 
luttes en cours, à renoncer à leurs privilèges. Mais il est tou-
jours plus facile de reconnaître les privilèges à abolir chez les 
autres. Nous comprenons alors que l’Ancien Régime n’est pas 
une période de l’histoire circonscrite et abolie : c’est un spectre 
systémique qui hante nos institutions et modes de fonctionne-
ments socio-économiques qui peut « revenir » puisqu’il n’est 
jamais vraiment mort.

L’ABOLITION DES PRIVILÈGES
  TEXTE BERTRAND GUILLOT | MISE EN SCÈNE HUGUES DUCHÊNE

 THÉÂTRE DU TRAIN BLEU | 15H50 (VU AU THÉÂTRE 13 EN MARS 2024)

Les œuvres pensées comme des 
connexions ludiques avec d’illustres 
fi gures du xxe  siècle ne manquent pas 
dans le jeune paysage créatif. Autant une 

enquête sur la nuit historique du 2 novembre 1975 
qu’un hommage à la force nocturne du théâtre, 
« En une nuit », de Ferdinand Despy, Simon Har-
douin, Justine Lequette et Eva Zingaro-Meyer, 
est donné comme un hypo-spectacle. Comme 
une œuvre ouverte et o� erte à partir de laquelle 
notre imaginaire est censé s’imposer la sienne – 
hommage littéral à l’idéal pasolinien de l’art. L’am-
bition à première vue démesurée du spectacle – 
remuer le cadavre de Pasolini et les signifi cations 
de sa mort – est combattue par sa dramaturgie 
ostensiblement désolée. N’est promise d’entrée 
qu’une enquête brouillonne, qu’une œuvre em-
bryonnaire, qu’un rebond de conjectures et de 
reenactments des plus artisanaux (défi lé Pasolini 
en costumes cartonnés…). Connecter cette jeune 
génération d’interprètes à la disparition d’un ar-
tiste lui-même collecteur d’un monde disparu  : 
voilà une forte ligne dramaturgique qu’« En une 
nuit  » ne foule toutefois pas su�  samment. De 
fait, le geste semble moins situé et engagé que 
disposé dans un présent théâtral plutôt abstrait. 
Ce fameux temps ludique de l’œuvre en train 
de se faire qui est devenu, à force d’être convo-
qué par tant d’expériences contemporaines, un 
temps plus fi ctionnel que réellement performa-
tif et situationniste. Aussi le spectacle fi nit-il par 
cultiver un esprit voire une grammaire ludique 
plutôt que d’authentiques béances, rebonds et 
dissonances. Aussi emporte-t-il très rapidement 
– passage révélateur – une installation contem-
plative du cadavre invisible dans des commen-
taires métaréfl exifs et potaches. Aussi l’œuvre 
qui est censée nous venir par-delà la scène pro-
posée est-elle plus théorique que réellement dis-
ponible. Car le contraste entre la sur-disponibilité 
a�  chée et la représentation parfois didactique 
et unilatéralement positive de Pasolini rend l’ex-
périence quelque peu bouchée. Il reste toutefois 
à préciser que, malgré ces réserves sur la qualité 
expérimentale du spectacle, « En une nuit » de-
meure une œuvre maîtrisée esthétiquement, qui 
est à n’en pas douter le fruit d’une fouille nourrie 
et d’intuitions théâtrales singulières. Peut-être 
est-elle simplement l’exemple d’un théâtre de 
recherche dont la formalisation spectaculaire a 
éteint quelques lucioles.

« Un solo porté par Maxime Pambet, plongeant en plein cœur des États généraux de 1789. »

« En 1975, Pier Paolo Pasolini est assassiné 
sur la plage d’Ostie, près de Rome, dans 
des conditions qui demeurent inexpli-
quées. Près de 50 ans plus tard, quatre 

artistes se retrouvent sur une
scène de théâtre.  »

L'ANCIEN RÉGIME : LE RETOUR
— par Anne-Laure Thumerel —

chachappeellllee
11H HOLDEN
Texte Guillaume Lavenant
Conception et mise en scène Marilyn Leray
Avec Mégane Ferrat

14H MA RÉPUBLIQUE ET MOI
Texte, mise en scène et interprétation Issam Rachyq-Ahrad

16H30 NANNETTI, LE COLONEL ASTRAL
Texte, mise en scène et interprétation Gustavo Giacosa
Musique originale interprétée sur scène Fausto Ferraiuolo

18H45 LARZAC !
Une aventure sociale conçue et racontée par Philippe Durand

jjaarrddin in 
21H30 MON PÈRE (POUR EN FINIR AVEC)
Texte, musique et mise en scène Pierre Notte
Avec Muriel Gaudin, Benoit Giros, Silvie Laguna, Pierre Notte, 
Shékina, Clyde Yeguete 

______

LE TEMPS FORT DU RÉSEAU TRAVERSES
Mercredi 10 juillet, de 9H30 à 14H
Entrée libre sur réservation

chachappiittrree
11H ENTRÉE DES ARTISTES
Texte et mise en scène Ahmed Madani
Avec Dolo Andaloro, Aurélien Batondor, Jeanne Matthey, 
Rita Moreira, Côme Veber, Igaëlle Venegas, Lisa Wallinger

14H LE GRAND JOUR
Texte et mise en scène Frédérique Voruz
Avec Anaïs Ancel, Emmanuel Besnault, Victor Fradet, 
Aurore Frémont, Sylvain Jailloux, Rafaela Jirkovsky, Frédérique Voruz, 
musicien, compositeur Eliot Maurel

16H30 UN PAS DE CHAT SAUVAGE
Texte Marie NDiaye
Adaptation Waddah Saab et Blandine Savetier
Mise en scène Blandine Savetier
Avec Natalie Dessay, Anne-Laure Segla
Musique originale et live Greg Duret

18H45 LE REPAS DES GENS
Texte et mise en scène François Cervantes
Avec Julien Cottereau, Catherine Germain, Fanny Giraud, 
Lisa Kramarz, Stephan Pastor

21H30 ROMÉO ET JULIETTE
- spectacle en coréen surtitré en français -

Texte William Shakespeare 
Mise en scène, scénographie, adaptation, traduction Alain Timár
Avec Jaeha Hwang, Hyun Jang, Minwoo Jeong, Junhyeong Ji, 
Yuran Jwa, Sewon Kim, Yebin Lee, Taewoong Mun, Seoyeong Na, 
Chaewon Park, Sanghun Park, Habin Song, Hyunbin Song, 
Naeun Yang, musique sur scène Youngsuk Choi

1212€€

Billetterie
Sans attente, 7j/7j, 24h/24h
theatredeshalles.com
7j/7j, de 10h à 19h
Par téléphone, paiement CB
04 32 76 24 51

29 juin au 21 juillet 2024
Relâches les mercredis 3, 10 et 17 juillet 

ThéâtredesHalles Av
ig

no
n

Rue du Roi René - 84000 Avignon

LA PLACELA PLACE
29, 30 juin, 129, 30 juin, 1erer juillet juillet
TARIFS PREMIÈRESTARIFS PREMIÈRES

© Christophe Raynaud de Lage

KERMESSE
 CONCEPTION COLLECTIF LA CABALE

 LA MANUFACTURE | 20H20 (VU AU THÉÂTRE 13 EN OCTOBRE 2023)

vers la jeune 
création

Voici une mosaïque de saynètes travaillant le ridi-
cule, dont le défi  est annoncé en ouverture : créer 
une immense chenille avec la salle bondée. Cela 
implique de désamorcer les craintes, de susciter 

l’envie, d’organiser cette activité collective. Des techniques 
de gouvernement donc. La compagnie La Cabale procède 
ingénieusement pour nous mener sur cette voie. Le moment 
à la table en ouverture met en discussion les ressorts du 
ridicule et de la honte liés au manque de confi ance et de 
reconnaissance enfoui dans l’enfance. On simule une situa-
tion où il faut faire démarrer la chenille. On touche le gro-

tesque, les acteur·rices portent et traversent ces épreuves 
avec énergie. Et puis, un grand détour s’ouvre, par une 
succession de tableaux. Se sentir ridicule, ce serait prendre 
un risque, échouer et découvrir que le lieu où l’on échoue 
n’est même pas celui qu’on craignait. On tremblait à l’idée 
de sauter depuis la falaise dans l’océan, et on se trouve par 
terre sur le carrelage sale d’un supermarché. Ici, La Cabale 
manie très bien son public, mais contrairement à son pari, 
ce n’est jamais au risque du ridicule. Ça marche, on rit, mais 
toute poésie qui a�  eure est annulée.

LA POLITIQUE DE LA CHENILLE
— par William Fujiwara —

« Le monde est en crise, et nous sommes nés dedans. C’est à nous de le changer, c’est une évidence… 
Et si on commençait par une chenille ? »

detectives-sauvages.com

OFF OFF

OFF
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LARZAC !
—

Philippe Durand a collecté, comme un anthropologue 
ou un cueilleur, les récits de vie des habitants du Larzac. 
De cette province française, on retient surtout la lutte 
des années 1970, mais ici il est question des habitants 
d’aujourd’hui et des choix audacieux qu’ils ont faits. 
Le spectacle, forme minimaliste assumée, se présente 
comme une restitution d’entretiens, le texte sur la table 
comme preuve de la réalité des paroles entendues. Ces 
femmes et hommes racontent sans fard – mais avec l’ac-
cent – leur vie paysanne et surtout le fonctionnement 
de la société civile des terres du Larzac, modèle foncier 
unique en son genre, une utopie en ordre de marche qui 
demande à chacun une implication quotidienne. C’est 
avec délicatesse que l’acteur passe d’un témoignage 
à l’autre, sans jamais donner son avis, regard attentif 
mais en retrait, passeur de parole sans point de vue. Le 
théâtre documentaire fait fl orès ces dernières années 
et Philippe Durand propose un projet sans fi oritures, un 
concentré de parole vraie qui parvient à nos oreilles par 
le seul truchement de la voix de l’acteur. Marie Sorbier

C’est un texte qui vient de loin. De l’enfance. Du fond 
de l’âme. « Shahada » signifi e « être présent », « être 
témoin », « attester ». Par extension, le témoignage est 
devenu la profession de foi musulmane, premier pilier 
de l’islam, puis le martyr. Fida Mohissen est allé cher-
cher ce texte au fond de son âme. C’est une plongée 
dans les souvenirs de sa vie pour comprendre ce qui a 
pu faire naître chez le jeune Syrien, qui a quitté son pays 
natal pour la France, la tentation de l’enfermement dans 
le dogme religieux, puis sa progressive libération. L’au-
teur qui joue son propre rôle vient raconter au public 
son enfance en Syrie, le djihad en Bosnie, son arrivée 
à Paris, ses expériences théâtrales. Il dialogue avec un 
autre acteur qui joue le jeune homme qu’il n’est plus. 
Certaines phrases claquent au visage. Par exemple, 
celle-ci au moment des attentats du 11-Septembre : « Je 
suis juste un peu déçu qu’il n’y ait pas plus de trois mille 
victimes. » Puis juste après, alors qu’il se met à douter 
de sa foi  : « À partir d’aujourd’hui, je ne suis plus mu-
sulman, je décide que je peux boire de l’alcool. » Elles 
peuvent choquer le spectateur occidental du Festival 
d’Avignon, mais elles sont aussi criantes de sincérité. 
Mohissen est transparent sur ses doutes, ses colères, 
ses joies, son désir, son lent passage d’une culture à 
une autre. Ce qui nous emporte, c’est la parole (texte 
et incarnation) authentique, courageuse, émouvante 
qui permet à Fida Mohissen de venir rejouer, grâce au 
théâtre, sa propre vie devant nous. Matthieu Mével

Malgré une intelligente construction textuelle, qui part 
d’un vide existentiel – l’absence de l’Autre, l’être aimé 
qui s’en va –, pour désenfouir, d’abandon en abandon 
traumatique, un scandaleux vide langagier – l’absence 
de signifi ant, ici celui d’«  intersexe » –, quelque chose, 
pour nous aussi, peine à « passer ». La faute à une écri-
ture presque « close », où le « je » autobiographique de 
Sarita Vincent Guillot, personne intersexe, n’est qu’un 
prisme creux par lequel déverser des propos ultradi-
dactiques. Et cette trop grande distanciation – quoique 
sûrement impérieuse pour son auteur –, empreinte d’iro-
nie, est rendue extrême par un comédien qui la surligne. 
Peut-être aurait-il fallu lui donner davantage de vie, de 
reliefs, ou de sensible, ce que les nappes électroniques 
bleutées et la verdure luxuriante, à l’organicité certes 
palpable, ne su�  sent pas assez à apporter. Comme 
elles, on reste quelque peu à l’arrière. Parole nécessaire, 
oui, objet théâtral, moins évident. Hanna Laborde

C’est l’attelage de la tendresse dans un décor de rien. 
Hervé Pierre et Clotilde Mollet s’approprient les mots de 
Jean-Claude Grumberg qui à eux seuls font théâtre. Ce 
langage tordu, fêlé, patiné d’enfance blessée se déploie 
dans un univers contraint, un abri domestique pour une 
mère et son fi ls qui ensemble regardent le monde et 
tentent d’y faire face. Le dramaturge construit sa pièce 
comme une série de saynètes qui toutes commencent 
par la même phrase  : «  Mais pourquoi Moman  ?  » et 
qui donnent lieu à des conversations tantôt caustiques, 
tantôt tristes, quand elles ne sont pas carrément bou-
leversantes. À l’innocence insistante, « Mais pourquoi, 
Moman, les méchants sont méchants  ?  », la mère 
répond comme elle peut – avec ses armes rhétoriques 
dérisoires, l’amour pour son fi ls et un bon sens popu-
laire. Mais ne nous méprenons pas, derrière cette litanie 
enfantine, a�  eurent les obsessions de l’auteur : le trau-
matisme de la Shoah, la guerre, la mort, l’inquiétude du 
passé et le doute sur l’avenir. Hervé Pierre, longtemps 
pensionnaire de la Comédie-Française, campe cette 
mère courage sans jouer à l’excès sur le genre, et Clo-
tilde Mollet en culotte courte prend sur ses épaules les 
montagnes d’inquiétude du petit Louistiti. Ce n’est pas 
dans la mise en scène – classique voire poussiéreuse 
– qu’il faut chercher du théâtre, mais dans l’élégance 
rieuse des acteurs qui déclarent leur amour de la poésie 
de Jean-Claude Grumberg. Marie Sorbier

EN BREFSHAHADA
—

CICATRICIEL
—

MOMAN
—

On connaissait « Le Livre de ma mère » d’Albert Cohen 
et le «  Journal de deuil  » de Roland Barthes. Il faut 
désormais compter avec le «  Finir en beauté  » de 
Mohamed El Khatib. Le comédien, qui est également 
l’auteur de son texte, possède ce don rare et merveil-
leux de faire rire et pleurer dans le même mouvement. 
« Finir en beauté » est une ode drôle et bouleversante 
à la mère disparue. Mohamed El Khatib mêle intelli-
gemment extraits de journal intime, enregistrements 
sonores et documents papier. On est touchés par la 
délicatesse et la simplicité du propos, sans fi oritures, 
de ce texte universel qui frappe au cœur tous ceux qui 
aiment ou ont aimé leur mère. Un grand seul en scène 
porté par un grand comédien. Audrey Santacroce

FINIR EN BEAUTÉ
—

PUNK·E·S - OU COMMENT 
NOUS NE SOMMES PAS 
DEVENUES CÉLÈBRES

—

Dès que le punk est transmuté en langage, en image 
et surtout en narration, quelque chose de sa viscéralité, 
de son indicible force d’action, de son énigme rebelle 
paraît éteint. Telle est la loi de certaines représentations 
déclencheuses d’imageries, à laquelle n’échappe pas 
tout à fait le spectacle de Justine Heynemann et Rachel 
Arditi. Car si leur dramaturgie plurielle et leur grunge 
esthétique, judicieusement choisis, côtoient bel et bien 
l’enargeia punk, la rationalité trop visible avec laquelle 
elles retracent linéairement les parcours individuels 
(proches de vignettes) et collectifs des Slits – judi-
cieusement sauvées de l’oubli par leur geste – nous 
empêche d’appréhender la politique profonde de ce 
groupe, et aussi ce qu’a pu être singulièrement un punk 
féminin. Pierre Lesquelen
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HONORÉ DE BALZAC

JEAN-LUC LAGARCE

JEAN-LUC LAGARCE

MARGUERITE DURAS

PASCAL RAMBERT

ILLUSIONS
PERDUES

CLÔTURE DE
L'AMOUR

L’AMANTE
ANGLAISE

JUSTE LA FIN
DU MONDE

PAULINE BAYLEMISE EN SCÈNE

JACQUES OSINSKIMISE EN SCÈNE

PASCAL RAMBERTMISE EN SCÈNE

JOHANNY BERTMISE EN SCÈNE

JOHANNY BERTMISE EN SCÈNE

IL NE M’EST JAMAIS
RIEN ARRIVÉ

MANON CHIRCEN, ANISSA FERIEL, 
ZOÉ FAUCONNET, FRÉDÉRIC LAPINSONNIÈRE, 
ADRIEN ROUYARD ET LA PARTICIPATION DE
NAJDA BOURGEOIS

AVEC

SANDRINE BONNAIRE, FRÉDÉRIC LEIDGENS 
ET GRÉGOIRE OESTERMANN
AVEC

AUDREY BONNET ET STANISLAS NORDEYAVEC

VINCENT DEDIENNE AVEC

ASTRID BAYIHA, CÉLESTE BRUNNQUELL, 
VINCENT DEDIENNE, CHRISTIANE MILLET, 
LOÏC RIEWER

AVEC

ACCOMPAGNÉ D’ IRÈNE VIGNAUD

D’APRÈS LE ROMAN DE

D’APRÈS LE JOURNAL DE

SAISON 2024/25 #1

CRÉATION

CRÉATION

CRÉATION

11 NOV.
26 OCT.

23 JAN.
À PARTIR DU

15 JAN.
À PARTIR DU

19 OCT.
À PARTIR DU

06 OCT.
07 SEPT.

TEXTE JUSTINE HEYNEMANN & RACHEL ARDITI 
MISE EN SCÈNE JUSTINE HEYNEMANN

LA SCALA PROVENCE | 20H55

TEXTE JEAN-CLAUDE GRUMBERG
MISE EN SCÈNE NOÉMIE PIERRE, HERVÉ 

PIERRE & CLOTILDE MOLLET
LA SCALA PROVENCE | 10H15�

(Vu à la Scala Paris en mai 2024)

OFF
TEXTE ET MISE EN SCÈNE PHILIPPE DURAND

THÉÂTRE DES HALLES | 18H45 (Vu au festival Le 
Chaînon Manquant en septembre 2023)

OFF

CONCEPTION MOHAMED EL KHATIB
LA MANUFACTURE | 13H45

�(Vu au Théâtre de la Croix-Rousse en 2019)

OFF

TEXTE FIDA MOHISSEN
MISE EN SCÈNE FRANÇ OIS CERVANTÈS

11 • AVIGNON | 18H45� (Vu en 2023)

OFF

OFF

OFF

TEXTE SARITA VINCENT GUILLOT
MISE EN SCÈNE YANN DACOSTA

11 • AVIGNON | 17H
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Sorti en août  2023, «  Yannick  » allait bien au-delà des 
blagues inconséquentes dont se contente parfois Quentin 
Dupieux. Dans ce fi lm, où un spectateur prend symbolique-
ment et littéralement en otage une représentation théâ-
trale, s’ébauchait en e� et un modèle à la fois détestable et 
désirable de l’activité spectatorielle.

Apremière vue, Yannick grossit jusqu’au malaise 
la fi gure du spectateur utilitariste et fâcheux  ; ce 
manifesteur d’ennui, convaincu de sauver l’assem-
blée, qu’on a déjà trop croisé – « Bon courage pour 

la deuxième partie, ça sera pire, je vous aurai prévenu », en-
tendait-on hurler par exemple l’an passé dans une cour avi-
gnonnaise, à l’entracte d’« Extinction ». Signe de sa possible 
viralité, la sortie du fi lm coïncide d’ailleurs avec un retour 
récent dans les salles de ce genre d’énervé·e·s : l’apostrophe 
à Isabelle Huppert lors du « Bérénice » de Castellucci a bien 
fait parler d’elle ce printemps, pendant qu’à l’Odéon on criait 
aux acteur·rice·s de Christiane Jatahy «  d’apprendre à jouer 
Shakespeare ». 

Mais Yannick n’est-il qu’un saboteur improductif de mauvais 
boulevard ? N’incarne-t-il qu’une acception négative du spec-
tateur trop éveillé, celui dont l’action n’est que pure négation et 
violation ? Exacerbe-t-il uniquement le spectateur violenteur, 
fi gure qu’on a aussi pas mal croisée ces derniers temps, depuis 
les bagarres causées par folle identifi cation au Catarina de Tiago 
Rodrigues jusqu’aux réactions beaucoup moins romanesques, 
pour ne pas dire racistes, subies par des comédiennes en Avi-
gnon pendant le spectacle de Rebecca Chaillon l’an passé ?

En réalité, le fi lm de Dupieux est riche d’une évolution po-
sitive  : la harangue purement critique de Yannick fait place 
assez vite dans le scénario à son envie de « prendre le tau-
reau par les cornes ». Yannick ne se contente pas de détruire 
le spectacle, il en « écrit un autre ». Le temps réinvesti de la 
représentation devient alors pour le gardien de parking un 
espace d’émancipation  : celui qui n’avait aucun temps pour 
l’art (même pas pour dessiner des « bananes » sur un coin de 
table) se fait dramaturge et metteur en scène éphémère. Ce 
temps d’infraction dans l’œuvre, ironiquement comprimé par 
la brièveté cynique du fi lm, ne fait pas uniquement du geste 
de Dupieux une fable sociale montrant un « repartage » éphé-
mère du « sensible ». 

Yannick est en e� et un parangon bien plus universel, qui 
concrétise les discours parfois idéalistes de Jacques Rancière 
et d’autres penseur·se·s contemporain·e·s sur la supposée 
« activité » du·de la spectateur·rice de théâtre : il est le specta-
teur « hyperactif », destructif mais surtout créatif. Yannick ne 
met pas à mort le boulevard : c’est en s’y engou� rant qu’il le 
fait vivre autrement et peut-être même survivre. Le trouble-
fête gagne alors dans sa productivité quelque chose du spec-
tateur rêvé. Et si le fi lm n’est pas cette satire univoque du 
théâtre qu’on a souvent vue en lui (même si Dupieux s’amuse 
bel et bien d’une certaine essentialisation du théâtre par le 
cinéma, en exagérant par exemple le statisme de la scène), 
c’est parce qu’il fait l’éloge indirect de la représentation théâ-
trale comme espace profondément disponible et susceptible 
d’individuation. 

Voilà donc une occasion de rendre hommage ici à tous·tes les 
Yannick·e·s authentiques et anonymes qui, loin d’avoir agres-
sé des spectacles, les ont, eux·elles, aussi augmentés de leurs 
actes saugrenus et parfois inexplicables, de leurs phrases sans 
conséquences néfastes qui ont fait le présent éternel, le pu-
nctum mémorable d’une représentation. Saluons d’abord ces 
spectateur·rice·s distrait·e·s et avides d’une autre œuvre que 
celle qu’on leur imposait, ces créateur·rice·s d’un spectacle de 
traverse – ceux·celles fasciné·e·s en silence par la marche lente 
d’un chat dans la cour d’honneur lors d’une lecture ramber-
tienne de Podalydès (2008) – ceux·celles attendri·e·s cette fois 
par un gentil cabot pendant « After/Before » du même Ram-
bert en 2005, et criant lors de la sortie de l’animal, lassé·e·s 
visiblement par la performance des corps, « Rendez-nous le 
chien !! ». Saluons aussi les directeur·rice·s d’acteur·rice·s im-
provisé·e·s – comme ce ventripotent monsieur au « Bérénice » 
de Grüber qui, à l’automne 1986 au Français, prit vocalement 
le dessus sur le chahut hernanien de la salle, proclamant à l’as-
sistance et au lymphatique interprète de Titus, avec un accent 
bien coupé du Midi : « Du calme, et Titus, un peu de nerfs ! »

Contre-histoire du théâtre par ses spectateur·rice·s

Honorons celles·ceux qui se sont mis spontanément à 
nu –  cette femme au « Fuck Me » de Marina Otero (en 2003 
au festival Paris l’été) : alors que la performeuse qu’on croyait 
paralysée se déshabille et se met à courir nue dans la salle, sa 
course folle inspire une spectatrice qui se dessape elle aussi 
spontanément et poursuit Marina Otero comme son ombre. 
Révérons aussi les assoi� é·e·s et les gourmand·e·s – ce spec-
tateur retardataire (un certain J.-M. Ribes nous a-t-on dit) 
montant en 2005 sur le plateau du « My Dinner with André » 
de Tg Stan et dévorant éhontément le burger McDo qu’il 
venait d’acheter en face du théâtre – ce septuagénaire mon-
tant lui aussi sur scène en Avignon 2024 pour boire le verre 
de Carolina Bianchi, et ce au climax performatif du spectacle 
puisque l’interprète était alors endormie sur cette même table 
par la « drogue du violeur » qu’elle venait d’ingurgiter. Autant 
d’actes souvent polysémiques, purement vivants, autant de 
trouées vitalisantes, de points aveugles irreproductibles de 
la représentation qui disent combien le·la spectateur·rice 
porte en lui·elle une œuvre potentielle. Claude Régy écrivait 
lui-même que l’acte théâtral est irréductible à la somme de 
tous les mouvements que le spectacle sécrète, à toute la vie 
imprévue qu’il fait circuler. 

Alors n’accusons plus systématiquement les élans de vie qui 
parcourent les corps assis, car en résistance aux réactions 
bourgeoises et parfois fascisantes se hissent de beaux cha-
huts. Des actes, réfl échis ou irrationnels, qui prennent puis-
samment part au poème. Voilà l’ébauche d’une contre-histoire 
du théâtre par ses fertiles spectateur·rice·s. Nous remercions 
celles et ceux qui ont déjà nourri cette tribune avec leurs sou-
venirs indélébiles.

AUX YANNICK·E·S D’HIER ET DE DEMAIN
— par Pierre Lesquelen —
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LOS DÍAS AFUERA
MISE EN SCÈNE LOLA ARIAS
« Un groupe de femmes cisgenres et de per-
sonnes transgenres libérées d’une prison ar-
gentine montent sur scène pour reconstituer 
leur passé derrière les barreaux et imaginer leur 
avenir par la danse et le chant. »
Jusqu'au 10 juillet, Opéra Grand Avignon

FOREVER 
CHORÉGRAPHIE BORIS CHARMATZ
« Sept heures durant, vingt-cinq interprètes se re-
laient pour performer Café Müller, alternant avec 
des interludes – paroles d’autrices, auteurs ou in-
terprètes marqués par l’œuvre de Pina Bausch… »
Du 14 au 21 juillet, La Fabrica

LÉVIATHAN
MISE EN SCÈNE LORRAINE DE SAGAZAN
« En collaboration avec l’auteur Guillaume Poix, 
Lorraine de Sagazan s’inspire des pratiques de la 
justice dite transformatrice et autres alternatives 
au schéma traditionnel juger-punir-enfermer. »
Du 15 au 21 juillet, Gymnase du lycée Aubanel

LA GAVIOTA
MISE EN SCÈNE CHELA DE FERRARI
« La metteuse en scène péruvienne régénère les 
grands textes du répertoire au contact d’inter-
prètes qui se défi nissent en situation de handi-
cap. En rapprochant le public de leur expérience 
vécue, elle jette une lumière nouvelle sur la pièce 
de Tchekhov. »
Du 15 au 21 juillet, L’Autre Scène du Grand Avi-
gnon - Vedène

L'HUMEUR

« Oeil de folle, 
bonne 

boussole. »
Angélica Liddell

« Vaudou. (3318) Blixen »

Les Solitaires Intempestifs

L'AGENDA IN

LE FAUX CHIFFRE
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ENTRETIEN

Le Festival d’Avignon travaille depuis vingt ans avec le 
centre pénitentiaire Avignon-Le Pontet. Depuis 2023, 
Tiago Rodrigues poursuit les ateliers de théâtre lancés 
par Olivier Py avec Enzo Verdet, à la demande des déte-
nus. Rencontre au bord du plateau, juste après la repré-
sentation de « La Casa de Bernarda Alba », avec l’un des 
comédiens de la troupe éphémère et le metteur en scène.

On vient de voir cette représentation ici pendant le Festi-
val d’Avignon. Pourquoi avoir choisi cette pièce ?
Enzo Verdet : On joue souvent le jeu du thème du Festival, 
la langue invitée était l’espagnol. Et la première pièce qui 
m’est venue en tête, c’est « La Casa de Bernarda Alba ». 
Ce sont des femmes en Andalousie dans les années 1930 
qui vont être enfermées pendant huit ans dans une maison 
pour un deuil. Forcément, quand c’est incarné par des co-
médiens détenus, ça prend une autre ampleur.

Comment avez-vous vécu cette incarnation féminine sur 
le plateau ?
Amari  : On est des personnes qui à longueur de journée 
savent s’habituer. Vous pouvez nous mettre n’importe où 
dans le monde, on va savoir se débrouiller. Donc, du coup, 
pour nous, cette pièce de théâtre nous paraissait un jeu 
d’enfant. Après, je dis ça avec le recul, parce que sur le 
moment on disait pas ça. Maintenant qu’on a fait les e� orts 
et qu’on voit le résultat extraordinaire…

Comment le théâtre est-il arrivé dans votre vie ?
Amari  : Tout simplement. Il y a un an, un an et demi, je 
devais faire une pièce de théâtre avec Enzo. Comment ça 
s’appelait déjà ?
Enzo Verdet : « En attendant Godot ».
Amari  : « En attendant Godot ». Malheureusement, j’étais 
pas très motivé. Pas moralement, juste pas trop motivé. Du 
coup, il y a eu des aménagements de peine et c’est ça qui 
m’a motivé. Je vais pas vous mentir, c’est le fait de sortir et 
de prouver que je peux accomplir un projet. Du coup, c’est 
arrivé comme ça, mais je connaissais le théâtre, j’avais envie 
d’en faire, mais il y avait cette timidité qui me bloquait. Le 

regard des gens. On vit dans un monde carcéral, ça veut 
dire que c’est pas toujours facile. Vous voyez ce que je veux 
dire  ? De jouer un rôle devant nos codétenus et ensuite 
d’assumer les rôles de femmes. Voilà, je suis un homme et 
je fais ça. C’est compliqué, mais on assure. On a eu un bon 
public à l’intérieur de la prison. Toute la prison nous sou-
tient et apprécie ce qu’on a fait. Pour l’année prochaine, il 
y a énormément de détenus qui ont de longues peines qui 
veulent continuer à travailler…

Dans votre monologue, vous êtes face au public et vous 
nous regardez dans les yeux. Comment c’est de voir deux 
cents ou trois cents personnes qui vous écoutent et vous 
regardent ?
Amari : Franchement, il y a même pas vingt minutes, j’étais 
tétanisé. J’avais la lèvre qui tremblait, les doigts momifi és 
et des fourmis de partout dans les doigts. Si j’avais pas eu 
le soutien d’Enzo, parce que c’est quelqu’un que j’admire 
énormément et que je porte sur mon cœur. Et je le dis pas 
parce qu’il est devant moi. C’est juste quelqu’un d’humain 
qui sait comprendre. Il ne va pas me voir comme un numéro 
d’écrou, je sens ses encouragements, sa motivation…

Il y a des acteurs timides qui disent que c’est sur scène 
qu’ils oublient leur timidité. Vous, vous vivez enfermé  : 
est-ce que sur scène vous vivez quelque chose de plus 
libre ?
Amari : Évidemment, je me sens libre. Je me sens plus moi-
même. En fait, il y a toute cette animosité au fond de moi qui 
ressort. Et je pense que le théâtre, c’est fait pour ça, c’est 
pour faire ressentir tout ce qu’on a au fond de nous : la colère, 
la tristesse, n’importe quand, n’importe quel rôle qu’on joue. 
On peut très bien jouer la joie, mais en étant triste au fond, en 
ressortant cette tristesse et la rendant comme de la joie. Et je 
pense que c’est ce qu’ils ont fait tous mes codétenus. La plu-
part, ils ont énormément de trucs dans la tête, si vous saviez. 
Et ils ont évacué cent fois. Franchement, c’était formidable, 
les applaudissements. C’est un triomphe…

« La Casa de Bernarda Alba »
Texte Federico Garcia Lorca

Adaptation et mise en scène Enzo Verdet

LA CASA DE BERNARDA ALBA : RENCONTRE AVEC AMARI
— propos recueilis par Matthieu Mével —

C'est le nombre de dindons qui ont quitté 
les répétitions d'« Absalon, Absalon ! »

pour cause de burn-out.

« Elizabeth Costello. Sept leçons et cinq contes moraux », mise en scène Krzysztof Warlikowski 
(Cour d'honneur du palais des papes, du 16 au 21 juillet) © Magda Hueckel

FRAGMENTS 
D’UN DISCOURS 
CRITIQUE 
SUR LA CRITIQUE

La critique interlope
Le célèbre critique culinaire Anton Ego – grande asperge blafarde du « Ra-
tatouille » de Pixar – disait dans un ultime mea culpa combien la critique 
négative était « plaisante à écrire et à lire ». En projetant sur la façade de la 
cour d’honneur plusieurs extraits délectables de sa revue de presse abomi-
nable, Angélica Liddell fait autant son miel de la mauvaise critique qu’elle ne 
la vomit ; elle lui réattribue son petit pouvoir et l’enterre d’un même geste six 
pieds sous terre – la terre papale de l’art. Car la haine de la performeuse n’a 
ici rien d’égotique : elle est métaphysique. La critique rime pour elle avec une 
chute, au sens génésiaque, de l’œuvre. L’art poudroie, la critique foudroie  ; 
l’art fomente, la critique commente. Il existerait pourtant une critique moins 
facile et moins seconde, une critique qui accompagnerait et chercherait avec 
l’œuvre plutôt qu’elle ne la regarderait avec distance, tranquillité et surplomb. 
Une critique qui, comme l’écrivait Daniel Payot dans « Retours d’échos », ne 
déplacerait plus les œuvres pour leur « faire leur a� aire » dans une autre « of-
fi cine » mais qui, dans une écriture tâtonnante et inconnaissante, chercherait 
à «  constater  » les «  transformations » profondes que l’œuvre a produites 
sur elle. Mort à la critique salope, vie à la critique interlope. Pierre Lesquelen

Le Cru et le Cuit
Dans le jargon de journaliste, on dit « couvrir » un spectacle, or, l’exercice 
critique, qui se situe aussi loin du journalisme que de la littérature, ne sou-
haite pas seulement rendre compte ni même découvrir une œuvre scénique 
mais bien la couvrir le plus subjectivement possible de son propre langage. 
Mettre des mots sur ceux des autres, confronter ses images à celles pro-
posées par les metteurs en scène, s’exposer. Envisager la critique comme 
un acte intime est une question d’équilibre avec le geste de l’artiste. Epinal 
voit le critique comme un planqué derrière son stylo, fuyant le débat pour 
s’exprimer royalement seul dans ses pages, mais en « écrivant sur », on écrit 
aussi « avec » ou « tout contre », comme dirait Guitry. Dans un art intrin-
sèquement éphémère, la critique théâtrale est une trace de l’expérience 
et donc devient un élément essentiel de l’écosystème d’un spectacle. La 
prescription importe peu, les susceptibilités du moment pas plus, mais la 
tentative de révéler une partie du mystère, de décrire à qui veut la rudesse, 
la verdeur ou le primitif (le cru), ou bien le sophistiqué, le dépassé ou l’aca-
démique (le cuit), paraît plus que jamais enthousiasmante pour l’esprit. Une 
réalité augmentée. Marie Sorbier

« Le malaise fondamental qui 
semble exister depuis toujours entre 
le théâtre et la critique est cepen-
dant d’un autre ordre à mon avis. 
Il tient du malaise qui a toujours 
existé entre le théâtre et le texte, 
entre l’activité théâtrale et l’écriture. 
Le théâtre, fasciné par le texte, se 
dérobe toujours au texte ; il en a 
peur. Et le texte veut fixer le théâtre, 
rêve de le faire et ne le peut pas. 
L’état de malaise est consubstantiel 
au rapport, pas seulement marchand 
ou fonctionnel, mais ontologique du 
théâtre et de la critique. (…) Si les 
gens de théâtre accordent une si 
grande importance à la critique, et 
au-delà de son importance publici-
taire ou institutionnelle, c’est qu’ils 
ont l'impression que ce qui va rester 
d’eux les trahit. »

L’arthritique est aisé mais l’arrêt di�  cile
En dénonçant à peu de frais la plus aisée des cibles (qui pour défendre les 
critiques ?), Angélica Liddell force nolens volens le renversement dialec-
tique de la maxime populaire : l’art, dans son happening avignonnais, est ici 
aisé, et sa critique impossible : débrouillez-vous avec ça, semble-t-elle nous 
dire, non sans une certaine perversité. On se débrouille. Car la critique parti-
cipe de l’œuvre, on pourrait même dire qu’il y a consubstantialité de la parole 
sur l’œuvre et de l’œuvre elle-même : de même qu’une histoire d’amour est 
d’abord une histoire, une œuvre d’art est d’abord le récit qu’on en fait. 
Mais que vaut vraiment le récit d'un témoin imprécis et partial ? Dans 
« Antkind », le premier roman du génial scénariste Charlie Kaufman, l’anti-
héros cinéphile déclare qu’il lui faut sept visionnages d’un fi lm avant de pou-
voir en écrire la critique : un premier pour l’émotion immédiate ; un second 
pour construire son jugement critique psychologisant et sémiotique  ; un 
troisième pour recontextualiser les scènes dans l’histoire du cinéma  ; un 
quatrième, le fi lm défi lant à l’envers, pour se défaire de la linéarité narrative ; 
un cinquième opéré la tête en bas pour percevoir l’e� et de la gravitation 
sur les sens  ; un sixième, normal, pour cimenter son jugement  ; et, enfi n, 
un dernier qui consiste à ne pas voir le fi lm. Tentation, parfois légitime, de 
certains critiques de théâtre de sauter directement à la dernière étape. Et 
peut-être alors que pourrait s'élaborer, sur le fondement de la non-vision 
d'un spectacle, sa non-critique. Préparons-nous. Mathias Daval

(Bernard Dort, revue « Jeu », 1986)
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