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Ça a peut-être commencé par un coup de chaud comme il en survient souvent sur 
les sièges en polypropylène d’un théâtre avignonnais. Mais l’air méridional n’y 
est pour rien, cette fois-ci : si une petite fi èvre vous gagne, c’est que vous êtes 
submergé par un vertige dont l’origine est à situer sur la scène. Votre conscience, 

un court instant, s’ouvre aux subtils interstices de la cinquième dimension. Votre esprit est 
enveloppé de spirales de pensée et de non-pensée. Vous êtes saisi d’une envie soudaine de 
lire les ouvrages de jeunesse de Heiner Müller en allemand. À ce shot de dopamine esthé-
tique vient se surimposer, insidieusement, la fatigue due à la succession de nuits blanches, 
mêlée à une légère honte d’avoir cédé aux exigences horlogères du festivalisme le plus 
productiviste. N’empêche que vous êtes là et que pour rien au monde vous ne seriez ail-
leurs. Ailleurs n’existe plus. Ailleurs, c’est pour après. Ici et maintenant, vous êtes pénétré 
d’un mystère presque aussi profond que celui de la glace de La Princière, à une di� érence 
de taille : il n’exige aucune résolution. Sa simple présence su�  t-elle à redonner foi dans 
l’humanité ? Rien n’est moins sûr. Parfois (souvent ?), c’est l’inverse qui se produit et la foi 
vacille – et puis vous avez le dos en vrac par-dessus le marché, les sièges en plastique im-
posent leurs limites à la chair. Pourtant. Ratés ou réussis, il y a des spectacles qui rongent 
jusqu’à l’os. Drôle d’a� aire ! René Char, fi nalement, avait compris l’essentiel : « Ce qui vient 
au monde pour ne rien troubler ne mérite ni égards ni patience. » Souvenir oublié de tous, 
ou presque : avant d'être o�  ciellement baptisé « I/O », le journal s'appela, éphémèrement, 
« La Poursuite » : voici la dixième année qu'il parcourt les scènes d'Avignon et du monde à 
la poursuite de ce trouble. Joyeux anniversaire. 

La rédaction

ÉDITO
—

alexandre zacharie, l’homme 
qui ne possède 
rien 
que lui-même 
se vend !

Emballage
  d’andré benedetto 

05/07 au 14/07 13h30

compagnie la parole rouge

don juan
molière

agence de voyages imaginaires
15/07 au 26/07 17h40

genre !
les mille printemps

un joyeux guide 
tout terrain 

pour un féminisme 
intersectionnel. 

15/07 au 26/07 13h30

l’aire
poids-lourds

cap ou pas cap ? 

à l’origine, cela devait être un jeu. 

05/07 au 26/07 15h25

compagnie la résolue

un regard sur notre 
société avec une bonne 

dose d’acidité 
et une infinie tendresse. 

la tête 
sous l’eau
myriam Boudenia / louise vignaud

05/07 au 26/07 12h

chevaleresses
nolwenn le doth

05/07 au 26/07 10h

compagnie francine & joséphine

compagnie hors-jeu

l’affaire tarnac 
sur les planches

éminemment drôle, 
absolument politique.

parler 
pointu

c.r.a.s.h
sophie lewisch

05/07 au 26/07 19h50
dissonances
jeanne d’arc

05/07 au 26/07 21h45

08/07 à 15h 
15/07 à 10h

une émission de 
radio 

transgressive 
et décalée 

jusqu'à l'absurde.

Benjamin Tholozan
hélène françois

galène
cartoun sardines théâtre

lecture pour le 
souffle d’avignon

dans les jardins du 
palais des papes

vendredi 18 juillet 19h

résitances
journée nécessaire

8 juillet à 16h

extraits de 
nuit au maquis 

d’andré benedetto

conférence
resistantes

la chorale sauvage

poèmes videos de jean-marc peytavin

Avignon 25

theatredescarmes.com

Theatre des Carmes
Andre Benedetto

theatredescarmes.com
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FOCUS

Après avoir côtoyé des auteur·rice·s contemporain·e·s 
chez qui l’explicite est une force politique (Virginie Des-
pentes, Édouard Louis…), qu’avait encore à faire Thomas 
Ostermeier avec le réalisme secret de Henrik Ibsen ?

Avec ce «  Canard sauvage  », le directeur de la 
Schaubühne refait pourtant des gammes fi nes, 
retrouvant tout son sens du naturalisme habité   
qui remet le texte au présent  ; et cherchant 

comme toujours chez l’auteur norvégien un universel so-
ciologique qui continue à surprendre sa théâtralité. Mettre 
la maison malade sur tournette, pour qu’aucune chambre 
noire ne nous soit plus soustraite  ; défaire le réalisme 
psychologique par des numéros d’acteurs qui menacent 
le vilain mensonge du drame bourgeois  : ce n’est pas tel-
lement pour sa cellule familiale empoisonnée et pour sa 
dramaturgie du secret qu’Ostermeier monte «  Le Canard 
sauvage  », mais pour la constante vérité du drame. Une 
vérité sur la Vérité, cette grande absente des foyers et des 
âmes humaines que toutes les pièces d’Ibsen font percer à 
leur manière, et qui devient le point sublime de ce drame 
sur la répétition transgénérationnelle de l’aveuglement.
Car aucun personnage ibsénien n’impose sa clairvoyance. Et 

l’empathie foraine qu’Ostermeier crée habituellement avec 
l’histrion-performeur qui électrise sa représentation (Lars 
Eidinger bien des fois, maintenant Stefan Stern qui gratte 
son déjà vieux Metallica) se trouve annulée par la citation 
ici volontairement ironique de cette masculinité dérapante, 
trop souvent érigée par l’artiste allemand en nerf de vérité 
théâtrale. 

Une dynamique moins psychologique que 
tragiquement sacrifi cielle

«  Le Canard sauvage  » est une pièce sur des visionnaires 
qui ne voient rien, sur un photographe qui regarde peu 
dans l’objectif de son propre foyer – vers la chambre de 
sa fi lle Hedvig –, sur des humains qui ne vivent que depuis 
un «  angle  », sur des révolutions techniques qui ne nous 
rendent pas plus complices du réel. Ostermeier y fait alors 
l’inventaire de sa propre optique théâtrale et évite l’atten-
du simpliste d’une pièce de mensonges, qui aurait la ré-
vélation pour moteur. Il la hisse plutôt en drame moraliste 
obsédé par l’inacceptabilité de la vérité – au risque de faire 
un peu trop tonner les motifs philosophiques, parfois re-
dondants, du texte. Aussi le spectacle a-t-il une dynamique 

moins psychologique que tragiquement sacrifi cielle. Il est 
moins tendu vers une promesse de signifi cation que vers 
un point d’éclair. Canardé par le sacrifi ce moral de Gregers 
Werle, le petit monde d’Ekdal se meurt sans apocalypse.
Un canard dans le pur jus des « Nora » et autres « Reve-
nants  » qui fi rent les belles heures d’Ostermeier, conclu-
rions-nous hâtivement. Sauf que sa fréquentation récente de 
textes autofi ctionnels, tous fondés sur la révélation révolu-
tionnaire d’une grande vérité personnelle et sociale, paraît 
avoir beaucoup imprégné et motivé cette réactualisation 
d’Ibsen. Le drame norvégien a-t-il toutefois la viralité poli-
tique qu’Ostermeier lui rêve ? Quels regards contemporains 
crève-t-il encore ? Les vérités qui le font trembler – essen-
tiellement des adultères et des tabous circonstanciés – ne 
paraissent-elle pas petites au regard de celles qui aujourd’hui 
sortent du bois ? Non pas que l’adaptation eût dû prononcer 
des vérités neuves et actuelles, mais chaque époque déplace 
tellement l’échelle de l’aveuglement et du refoulé que cet 
acte révélatoire paraît désormais trop niché dans le linge sale 
d’une famille particulière et de pure fi ction. Dans ses deux 
parties qui l’étirent un peu inutilement, le spectacle se gonfl e 
alors d’une puissance prophétique qui découd moins nos 
paupières que le drame ibsénien lui-même.

LE CANARD SAUVAGE

CANARDAGE
— par Pierre Lesquelen —

TEXTE HENRIK IBSEN | MISE EN SCÈNE THOMAS OSTERMEIER
OPÉRA GRAND AVIGNON | 17H | JUSQU'AU 16/07

« Toute vérité n’est pas bonne à dire chez les Ekdal. Du père qui se prend pour un inventeur de génie à l’aïeul qui vit dans ses souvenirs, la vie est un mensonge dans 
cette famille en apparence sans histoires, jusqu’à la fille qui souffre d’une mystérieuse maladie des yeux… »

IN

BREL

TOUT SIMPLEMENT BREL
— par Marie Sorbier —

CONCEPTION & CHORÉGRAPHIE ANNE TERESA DE KEERSMAEKER CONCEPT ET SOLAL MARIOTTE
CARRIÈRE DE BOULBON | 22H | JUSQU'AU 20/07

« Comment danser ce monument de la chanson qu’est Jacques Brel, dont la musique traverse les générations ? Ce défi a été relevé par 
Solal Mariotte, danseur  et chorégraphe prometteur français et Anne Teresa De Keersmaeker, la chorégraphe belge flamande. »

IN

Peut-on danser sur les chansons de Brel ? Petits bijoux 
d’écriture, ces paroles, pensées pour être interprétées 
plein de sueur et de conviction, ont une place de choix 
dans le panthéon des amateurs de chanson à texte.

Récits condensés d’images percutantes, ces 
courts-circuits e�  caces s’inscrivent, par cœur, 
dans la mémoire collective francophone. Et aussi 
dans celle de la grande chorégraphe fl amande 

Anne Teresa De Keersmaeker que l’on imaginait plus vo-
lontiers pleurant devant une boucle de John Cage que sur 
le port d’Amsterdam. Avec l’intelligence scénique d’une 
routière de la scène, elle projette, comme dans un karaoké, 
les paroles des chansons de Brel, à la fois pour assumer son 
spectacle « playlist » mais surtout pour o� rir au public le ci-
selage du chanteur belge qui fl irte sans cesse entre l’humour 
et la mort. Les phrases s’accrochent aussi bien dans la roche 
blanche du Sud que dans nos oreilles, repues de poésie. Il 
faut dire que les parois de la Carrière de Boulbon o� rent 
une caisse de résonance parfaite pour cet exercice d’admi-
ration, les mots prenant leurs aises sur la pierre, et la voix 
de Brel, incessante, monte, ample, jusqu’aux étoiles. Brel 

n’est pas ici une illustration ni un prétexte mais bien l’âme 
de la proposition, la danse venant comme une o� rande, un 
contre-don, un beau geste contre un bon mot. Keersmae-
ker invite dans ses pas un jeune danseur, Solal Mariotte, 
qui, immédiatement, prend la lumière. Tapi dans l’ombre, 
il erre comme une âme du purgatoire dans les anfractuo-
sités de la carrière, seule sa voix nous parvient, insolente, 
tandis que la grammaire chorégraphique de Keersmaeker 
enclenche son mécanisme. Pourtant, c’est une nouvelle 
Keersmaeker qui se dévoile dans ce spectacle – certai-
nement le plus personnel à ce jour –, mutine, audacieuse, 
expressive, elle se met à nu – littéralement – et laisse Brel 
la submerger, telle une extase du Bernin version fl amande.

Plaisir assumé et communicatif de danser

Sans tomber dans la facilité d’un spectacle de transmission 
– la chorégraphe mondialement reconnue versus le petit 
jeune talentueux qui débute –, c’est une partition écrite 
pour deux univers chorégraphiques radicalement di� érents 
qui se croisent parfois, qui se confrontent souvent. Lui, fas-

cinant dans sa présence cinématographique, maîtrise avec 
une grâce déconcertante les ralentis et les enchaînements 
de breakdance, osant tout, même l’imitation, il joue comme 
il respire, désarmant d’énergie et de justesse instinctive. 
Chez elle, sa maîtrise légendaire laisse place à plus de dou-
ceur, l’âge provoquant un plaisir plus assumé et plus com-
municatif de danser. Ensemble, sans jamais voler la vedette 
au grand Jacques, ils incarnent dans leurs corps l’émo-
tion a� olée que provoquent les chansons  ; ils virevoltent, 
s’ébrouent, aboient, convoquent les cieux et les sous-sols, 
se laissent transpercer par les mots d’un autre. Une douche 
de lumière sur le plateau, ronde et pleine comme au temps 
des chanteurs de cabaret, devient une surface de jeu, non 
pas seulement pour prendre la lumière devant le micro sur 
pied, qui servira surtout à récolter les sou�  es, mais aussi 
pour se permettre de danser dans l’ombre, à peine visible, 
laissant le halo vacant aux fantômes, rappelant ainsi les 
plus belles heures de la compagnie Rosas, quand, dans la 
Cour d’honneur, nous attendions les premiers rayons de 
soleil pour découvrir ceux qui dansaient dans la nuit.



« Le Canard sauvage », mise en scène Thomas Ostermeier © Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon
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FOCUS

Marlene Monteiro Freitas, artiste complice de cette édition 
du Festival, propulse sur scène des « Mille et une nuits » 
qui font éprouver l’organicité sous-tendant le conte. 

De la pondéreuse œuvre ancestrale, la chorégraphe 
en conserverait le suc. Elle la compresse, la passe 
au fi ltre de sa théâtralité grotesque et de son 
esprit carnavalesque, pour n’en récupérer que des 

images obsessionnelles et une énergie. C’est une Shéhéra-
zade qu’on croit identifi er dans la danseuse Marie Albert, 
avant de la voir diluée dans les sept autres interprètes, une 
laideur morale exacerbée dans les grimaces, une sou� rance 
sourde qui déchire les corps hétérogènes, mutilés (fascinante 
Mariana Tembe) ou détraqués. Palpite ainsi un « certain » 
conte-patchwork, où tout se (re)tricote par une impulsion 
primitive – un cri, parfois orgasmique, un galimatias, la stri-
dence d’un coup de si�  et ou d’une note musicale –, comme 
on relancerait la machine des « Il était (encore) une fois » 
pour préserver sa vie. Se retrouve bien là l’urgence de Shé-
hérazade à di� érer sans cesse sa mort, promise par son mari, 
sultan obnubilé par une rage envers les femmes, grâce à son 

don de la narration. Mais ici, pas d’histoires, plutôt un fl ux 
au goût de peur qui se libère dans des gestes répétés avec 
une précision métrique, telle la scène des couteaux, jusqu’au 
basculement cacophonique. Ou bien qui s’expulse dans les 
(dé)plis des contorsions – des membres ultra-malléables des 
corps-troncs, de la literie blanche malaxée pour faire dispa-
raître le sang, trace d’une violence masculine sur de multiples 
corps féminins. C’est elle, celle qui suinte du conte, et qui ne 
passe plus, qui se vomit dans cet infernal rituel dionysiaque, 
qui renverse les nobles en d’e� rayantes poupées. 

Un élan sans cesse premier pour sortir de l’horreur

Pour autant, cette glaise cauchemardesque s’orchestre. Telle 
Shéhérazade elle-même, la chorégraphe se fait la maîtresse – 
certes, non sans failles – de la durée. Surimpression, suspen-
sion, rallongement rythment cette pièce faite de vignettes 
scéniques capricieuses, où le sublime et le grotesque se 
répondent par un fi l extensible (le chant versus le râle) ou 
se ramassent en une seule image puissante (pas millimétrés 

versus bouches qui débordent). Di� ractés – quoiqu’un peu 
trop pour le regard – et bien arrimés sur l’immense plateau de 
la Cour, découpés par ces paravents tout en grilles blanches 
carcérales, ces tableaux sont autant d’infi mes « chambres » 
d’écho, composant une symphonie qui s’élève et s’impose 
avec une persistance percussive. «  Faute de mythe, écrit 
Nietzsche dans “La Naissance de la tragédie”, toute civilisa-
tion perd la saine vigueur créatrice qui est sa force naturelle. » 
C’est peut-être ce que retrouve ici cette sorte « d’a-récit » qui 
dit peu des « Mille et une nuits » mais en livre sa motivation : 
une «  vigueur créatrice  », un élan sans cesse premier qui 
anime les huit danseurs et musiciens, pour sortir de l’horreur. 
Là résiderait l’intérêt de ce spectacle lui-même un peu infans, 
qui mérite encore de gagner en lisibilité, à rebours de ce qu’on 
attendrait pour ouvrir un Festival invitant une langue – l’arabe 
cette année. Perdure plutôt cette atmosphère synesthésique 
qui enrobe la Cour et son mur, celui-ci pulsant entre noir et lu-
mière (seul sort qui lui est réservé, et pourquoi pas !) dans un 
fi nal paroxystique sur du Nick Cave. Dans la nuit (traduction 
de « nôt » en créole du Cap-Vert) incantatoire de la choré-
graphe, our heads are burning, too.

NÔT

DANS LES (É)CRI(T)S DE LA NUIT 
— par Hanna Laborde —

CHORÉGRAPHIE MARLENE MONTEIRO FREITAS 
COUR D'HONNEUR DU PALAIS DES PAPES | 22H | JUSQU'AU 11/07

« Dans "Les Mille et Une Nuits", chef-d’œuvre de la littérature arabe, Marlene Monteiro Freitas entrevoit un exercice de survie. 
De la tradition orale, ces contes ont gardé l’énergie des histoires qui circulent et sont sans cesse réinventées. »

IN

Dans les vagues d’idées qui nous assaillent sous la douche, 
il y a les petites pensées éphémères aussitôt oubliées ou 
dissoutes dans leur confrontation au réel ; et puis il y a, plus 
rares, des surgissements bientôt appelés à devenir obses-
sionnels  : c’est à cette seconde catégorie qu’appartient 
assurément la « Fondation du Rien ».

Comme point de départ, un constat simple, basique : 
nous vivons dans un monde dans lequel une grande 
majorité d’entre nous saturent leurs journées d’ac-
tivités diverses et variées. Face à la fuite en avant 

de nos emplois du temps, la Fondation permet de s’inscrire 
à des activités qui « seront systématiquement annulées (…) 
[o� rant] des plages de temps libre inespérées ». Contrepoint 
poétique et philosophique à l’agitation frénétique de nos 
sociétés occidentales  ? La FdR pousse le réalisme jusqu’à 
proposer un site Internet (fondationdurien.org) permettant 
de choisir, au sein d’un alléchant catalogue (allant du cours 
de planche à voile à une conférence sur les grands rois de 
France, en passant par l’initiation à la cuisine vietnamienne), 
l’activité – ainsi que son jour et son créneau horaire – qui sera 
bientôt annulée. L’idée est aussi géniale qu’hilarante. La FdR 
s’est, semble-t-il, laissé emporter par la déferlante à la fois 
absurde et signifi ante du concept, qu’elle tente de décliner 

en appliquant tous les poncifs des techniques marketing  : 
abondante (et élégante) communication visuelle à base de 
cartons et livrets explicatifs, traduction multilingues, stands 
promotionnels dans des événements et des lieux de pas-
sage, et même 4x3 dans le métro parisien et quatrième de 
couv de « Libération ». Ce « Rien », du propre aveu de Nicolas 
Heredia, devient vraiment quelque chose, et pose toute une 
série de questions plus ou moins traitées frontalement. 

Entre canular surréaliste et geste esthétique

La première concerne la défi nition du rien, qui ressemble 
davantage dans ce contexte à « autre chose » qu’au vide : 
à une activité se substitue toujours une autre, car par nature 
comme par construction nous sommes peu doués pour 
l’immobilisme du corps et de la pensée. La seconde, plus 
politique, se noue autour de l’articulation entre travail et 
temps libre : comment ne pas être séduit par la régénération 
ontologique antiproductiviste proposée par la Fondation ? 
Sauf qu’en pratique, cette dernière, si l’on ose le calembour, 
ne prêche-t-elle pas les convaincus et non les vaincus ? Le 
néomarxisme bourdieusien rappelait avec justesse que « le 
principe des di� érences les plus importantes dans l’ordre du 

style de vie et, plus encore, de la stylisation de la vie, réside 
dans les variations de la distance objective et subjective 
au monde, à ses contraintes matérielles et à ses urgences 
temporelles ». Autrement dit : se détacher de la pesanteur 
du temps et de la matière comme force matérielle subie est 
un geste de distanciation autorisé – et valorisé – chez les 
dominants, mais quasiment impossible chez les dominés. 
Angle mort sociétal, peut-être, mais là où la FdR interroge 
et trouble, c’est dans son jeu d’équilibriste entre canular 
surréaliste, geste esthétisant et expérience psychique. À 
cet égard, l’antiperformance éponyme est symptomatique 
de cette ambiguïté fondamentale du périmètre artistique 
proposé par la FdR. Les fi ls tissés plus ou moins explicite-
ment (dans le cas de « Bartleby » de Melville) avec l’histoire 
du rien dans l’art témoignent d’une volonté de rattacher le 
projet à une généalogie identifi able, quoique hautement 
volatile. Mais si la caractérisation de l’objet importe peu, 
c’est que sa radicalité théorique tient dans l’essence para-
doxale et – pourrait-on dire – quantique du rien, qui inclut 
sa propre contradiction : à force de l’observer et de le pra-
tiquer, le rien s’altère et sort de lui-même. Banalité pour le 
bouddhiste zen, mais vertige pour l’esprit commun  ! Sur 
une mélodie de Gainsbourg, concluons provisoirement que 
« rien c’est déjà beaucoup, rien c’est bien mieux que tout ».

UN RIEN VAUT MIEUX QUE DEUX TU L’AURAS
— par Mathias Daval —

LA FONDATION DU RIEN
CONCEPTION NICOLAS HEREDIA / LA VASTE ENTREPRISE

LA MANUFACTURE | 16H25 (Vu au MAIF Social Club en décémbre 2023)

« Pour en finir avec les journées trop chargées, la Fondation du Rien propose un très alléchant catalogue d’activités, auxquelles on 
peut s’inscrire sans crainte puisqu’elles seront systématiquement annulées. »

OFF



« NÔT », chorégraphie Marlene Monteiro Freitas © Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon
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Performance hybride à la croisée 
de la scène et de l’improvisation 
plastique, «  Transfi guration  » 
est le spectacle d’une apoca-

lypse intime, comme une tentative de ré-
vélation, volontairement fragmentaire et 
inachevée, des secrets de la chair. D’une 
beauté et d’un saisissement rares. « Il faut 
façonner l’argile tant qu’elle est molle », 
dit un proverbe zoulou. Olivier de Saga-
zan l’applique à la lettre, lui qui propose 
depuis plus de vingt-cinq ans un théâtre 
glaiseux qui déconstruit et recompose 
la matière humaine  : avec «  Transfi gu-
ration  », sa création-phare de 1998, il 

convie le regard, dans une pénombre ri-
tualisante et pleine d’échos métalliques, 
à une drôle de cérémonie, à la fois ner-
veuse et indolente. Tout commence par 
les ablutions chamaniques d’un homme 
en costume-cravate – parfait ersatz de 
l’employé de bureau anonyme – dans 
lequel le feu remplace l’eau  : point de 
départ des multiples transformations 
que le visage, puis le corps tout entier 
de l’interprète, s’infl ige tout en psalmo-
diant d’incompréhensibles mantras. En 
surgissent des créatures mi-humaines, 
mi-monstrueuses, tout droit issues des 
visions infernales d’une Renaissance 

Di�  cile de lire cet ultime spec-
tacle du Radeau hors des 
circonstances indicibles dans 
lesquelles il est donné, les fan-

tômes bruissant dans ses rideaux brech-
tiens et les acteur·rice·s orphelin·e·s qui 
les convoquent nous murmurant surtout 
le nom d’un grand absent. Di�  cile de ne 
pas le lire tout court, tant « Par autan » 
s’inscrit dans l’étroit lignage  scénogra-
phique et dramaturgique d’« Item », qui 
était déjà une œuvre bien plus verbale 
qu’aux habitudes du Radeau, dont les 
textes semblaient se répondre plus ra-
tionnellement qu’au temps des tableaux 
ailés et égarés cousus par François 
Tanguy. De fait, sans crier à la clarté 
métaphorique, nous repérons dans « Par 
autan  » un motif encore plus unitaire, 
que les Romantiques ont tant a� ec-
tionné : celui du vent comme promesse 

d’absolu et de sublime, du vent comme 
agitateur rêvé des mélancoliques, du 
vent comme compagnon de l’art (com-
plice du chant en particulier, celui qui 
emporte les plus robustes «  caisses 
de fer  »). Unité thématique accentuée 
par la cohérence littéraire du spectacle, 
où dominent des textes de Walser. Les 
labyrinthes du Radeau s’en trouvent 
eux-mêmes désagités  : si quelques 
rafales soulèvent l’image contourée 
du départ (où gît en son centre, ironie 
d’un tableau encore mort, un animal 
empaillé), et ouvrent progressivement 
les châssis vers des lointains toujours 
peu sûrs, la scène semble globalement 
moins mouvante et moins immatérielle 
qu’au temps des légendaires « soubre-
sauts » (titre déjà venteux d’une précé-
dente création). Ainsi, « Par autan » est 
le drame d’un espace qui échoue à être 

TRANSFIGURATION
CONCEPTION OLIVIER DE SAGAZAN

LA MANUFACTURE | 20H35

JE SUIS D'AILLEURS
— par Mathias Daval —

« Dans un geste désespéré, le peintre s’immerge sous sa peinture d’argile pour devenir une sculpture vivante. »

PAR AUTAN

JE NE JOUERAI PAS DANS LES RUINES
— par Pierre Lesquelen —

Cette «  Distance  » confi rme le 
déplacement de Tiago Rodri-
gues vers une théâtralité plus 
situationnelle et fi ctionnelle, 

en germe dans « Catarina et la beauté 
de tuer les fascistes » et dans « Hécube, 
pas Hécube  », en puissance dans ce 
mélodrame futuriste pour père et fi lle, 
plein d’idées et d’intensité. Malgré 
l’ampleur visuelle de la scénographie 
qui impose les paysages d’arbres secs 
que le texte se retient de peindre, Ro-
drigues prouve que la science-fi ction 
n’est crédible et vivante sur une scène 
qu’à la condition d’ajourner les moyens 
visionnaires du cinéma et de fi cher 
son cosmos dans le petit artisanat du 
théâtre. Ici dans sa vieille tournette et 
dans l’étroitesse accentuée de son pla-
teau, qui fait d’autant mieux exister les 
distances déchirantes entre les corps 
qu’il les fait creuser mentalement aux 
spectateur·rice·s. La fi ction futuriste 
est toute aussi fructueuse intellectuel-
lement. Les motifs philosophiques du 
moment – notamment l’alignement 
des vies humaines sur celles des astres, 
théâtralisé dans « Fraternité » et récem-
ment fi lmé dans « Life of Chuck » – cô-
toient des questionnements politiques 
et générationnels encore peu pronon-
cés. Préférer la croûte dangereuse de 
la planète Mars à la domus ruinée de 
la Terre, s’inventer un existentialisme 
hors du vieil humanisme, se trouver 
un espoir mû par l’inconnu, se bâtir un 
monde oubliant la mémoire des pierres 

LA DISTANCE
TEXTE ET MISE EN SCÈNE TIAGO RODRIGUES

L'AUTRE SCÈNE DU GRAND AVIGNON - VEDÈNE
12H | JUSQU'AU 26/07

« 2077. Tandis que l’humanité survit, en proie à la précarité et aux consé-
quences du réchauffement climatique, une partie de la population s’est 

exilée sur Mars. Sur Terre, un père s’efforce de maintenir une relation avec 
sa fille partie pour la planète rouge. »

et des pères… Voilà autant d’idéaux 
brûlants mûris par la fi lle oubliante 
(Alison Dechamps) et sûrement par 
son auteur, Tiago Rodrigues, qui par-
vient à ne jamais la paternaliser ; alors 
même que son protagoniste (Adama 
Diop) vient subtilement la confronter. 
Les forts interprètes, acclimatés à la 
poéticité brute de Rodrigues – qui 
transforme des obsessions ordinaires 
(un monde sans tomates, une plage 
de sable rouge…) en gou� res intimes 
que l’on peut nous-même remplir (la 
lumière de salle reste discrètement 
allumée) –, pourraient davantage per-
former le drame si le langage scénique 
ne le prenait pas trop en charge. Les 
précédentes recherches théâtrales de 
Rodrigues l’ont mené vers une poésie 
des liens et des distances, vers une 
vibratilité des présences brutes des 
acteur·rice·s, qui se chargeaient alors 
d’une signifi cation infi nie – ici, le sens 
est un peu délégué au texte, et à la scé-
nographie qui surprécise les rapports. 
Magistralement racontée, la distance 
n’est peut-être pas, autrement dit, 
encore totalement incarnée et vécue. 
Mais les spectacles de Tiago Rodrigues 
sont, on le sait, des matières sensibles 
à jouer au long cours pour complète-
ment se théâtraliser. Tout est a� aire 
de rencontre entre narratif et perfor-
matif  ; ou pour le dire avec les mots 
du spectacle, de bonnes tomates et 
de martienne huile d’olive. Et tous les 
ingrédients sont bien réunis.

REGARDS
OFF

MISE EN SCÈNE FRANÇOIS TANGUY
GYMNASE DU LYCÉE MISTRAL | 12H ET 18H | 12-14/07 (Vu au Théâtre National de Strasbourg en janvier 2023)

ÉVENTEZ-MOI
— par Pierre Lesquelen —

« "Par autan", c’est le titre de l’ultime création de François Tanguy, disparu en 2022. C’est aussi le nom d’un vent qui souffle de la haute mer et 
traverse les montagnes, charriant des mots de Kleist, Tchekhov ou Walser sur des musiques de Brahms, Sibelius ou Stockhausen… »
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LA MANUFACTURE | 20H35

JE SUIS D'AILLEURS
— par Mathias Daval —

« LES INCRÉDULES » PEINENT À NOUS FAIRE CROIRE AUX MIRACLES
— par Marie Sorbier  —

boschienne. Modelant l’argile de ses 
masques éphémères, Sagazan est tour 
à tour animal à cornes molles ou à poils 
englués, tantôt faune végétalisée par 
des brindilles, tantôt chair éventrée 
ou orifi ce accoucheur. La beauté de 
son geste est de capter l’inframonde 
qui existe entre plusieurs états de la 
matière, insaisissables moments de dé-
composition et d’a� aissement, fugaces 
visions d’une pâte humide et fangeuse 
rendues alternativement grotesques 
et horrifi ques par leur indéfi nissabilité 
même. Cette transition d’états impos-
sibles à fi ger génère sa propre repré-

sentation de la fl uidité des corps, par 
un langage visuel et organique aussi 
suintant qu’élémental. Sagazan se refu-
sant, avec justesse, à toute démonstra-
tion explicitante sur sa quête d’identité, 
c’est plutôt à une « remonstration » que 
se noue l’enjeu de la performance  : le 
golem d’argile qu’il incarne est à la fois 
d’ici et d’ailleurs, et même son inquié-
tante étrangeté lynchéenne, qui semble 
fi gurer le «  ça  » de nos tréfonds psy-
chiques, n’est pas dénuée d’une fami-
lière douceur. Épuré, minimaliste, plas-
tique, « Transfi guration » est le tableau 
vivant et terreux des masques humains.

LES INCRÉDULES
MISE EN SCÈNE SAMUEL ACHACHE

DIRECTION MUSICALE NICOLAS CHESNEAU
OPÉRA GRAND AVIGNON | 17H | 22-25/07

(Vu à l'Opéra de Nancy en juin 2025)

drastiquement sou�  é. Le rideau blanc 
de fortune qui ennuage fi nalement le 
spectacle en s’imposant en avant-scène 
semble priver défi nitivement le plateau 
de ses seuils kaléidoscopiques et de sa 
capacité à déporter le regard vers d’in-
visibles paysages, qui vivent par-delà 
les verrières. L’œil bute alors contre un 
vieux truc de théâtre : un pauvre écran 
blanc qui murmure à l’imaginaire son 
désir de l’agiter. Un écran qui dit en 
même temps, par sa facture rudimen-
taire, le beau désœuvrement de cet art 
qui fi nit par méloper sa fragile capacité 
à éventer les imaginaires et à impo-
ser le poème comme sou�  e premier, 
comme principe sublime du monde. 
Les nombreux textes sur l’art, évoquant 
autant le personnage tragique que les 
soirées théâtrales fanées d’un certain 
Cabaret de la Montagne, disent eux 

aussi la périlleuse naissance du chant 
et l’envol incertain de l’humain que les 
acteur·rice·s souvent resserré·e·s, as-
sis·e·s, empaillé·e·s, attendant que les 
praticables forment des toboggans et 
que les voiles brechtiennes se lèvent 
enfi n, performent constamment. À la 
merci de ce vent («  maître des desti-
nées », disait Maeterlinck) qui surgit par 
caprices, qui « sou�  e […] sur toutes les 
têtes des hommes » pour leur o� rir la 
vie et emporter leurs poussières, de ce 
vent qui est moins un complice qu’un 
personnage sublime que le théâtre 
rêve d’attraper, « Par autan » est ainsi 
empreint d’une mélancolie esthétique 
qui n’en fait pas pour autant un osten-
tatoire chant du cygne mais un poème 
plus réfl exif, plus inquiet, moins dé-
mesuré, et néanmoins toujours actif. 

« Samuel Achache et sa bande refusent de croire que la magie serait morte�: 
ils sont convaincus que l’impossible et l’impensable peuvent surgir à tout mo-
ment, y compris dans la banalité du quotidien. Un an durant, ils ont recueilli les 

histoires ordinaires et extraordinaires des Nancéiens de tous horizons. »

« Dans un geste désespéré, le peintre s’immerge sous sa peinture d’argile pour devenir une sculpture vivante. »

PAR AUTAN

C’était pourtant un sujet allé-
chant. Que le théâtre s’em-
pare du mystère des mi-
racles et interroge ceux qui 

y croient – et ceux qui n’y croient pas – 
est une matière à spectacle qui promet. 
Le miracle, par essence indicible, 
serait-il plus tangible sur un plateau  ?
Pour le faire advenir, Samuel Achache 
et sa compagnie ont d’abord écouté, 
collecté les paroles en créant ici ou là 
des bureaux des miracles, o�  ces o�  -
cieux qui ont permis à Nancy comme à 
Naples d’accumuler des histoires pour 
en faire un récit. Car avec « Les Incré-
dules  », c’est par le biais de la fi ction 
nourrie de faits réels qu’Achache teste 
notre raison. Le livret co-écrit avec 
Sarah le  Picard reste paresseusement 
à la surface, on peine à trouver une 
cohérence voire un intérêt à ce qui 
ressemble plus à des anecdotes qu’à 
des histoires extra-ordinaires. Seul le 
fi l secondaire du tapis troué intrigue  ; 
un livreur apporte un tapis que per-
sonne n’a commandé. Ce sera alors 
une surface à toutes les projections, 
comme jadis les tapisseries déroulaient 
les hauts faits, le tapis venu de nulle 

part dévoile par ses trous les histoires 
encore à écrire. Mais là encore, malgré 
une situation de départ romanesque, 
peu d’émotions parviennent jusqu’à la 
salle. La forme opératique se déploie 
dans les largeurs  ; plus de 50 musi-
ciens en fosse, cinq de plus au plateau 
qui accompagnent chanteurs lyriques 
et comédiens, et même un nouvel ins-
trument de musique, le miraclophone, 
construit pour l’occasion. On aura ra-
rement vu une distribution aussi four-
nie dans une proposition d’Avignon. 
Connu et aimé pour son théâtre musi-
cal, Samuel Achache choisit ici l’opéra 
et relègue trop vite le théâtre à un rôle 
de doublure  ; tous les personnages 
sont à la fois et simultanément chantés 
et joués, provoquant d’abord une im-
pression d’étrangeté bienvenue mais 
très vite, une lassitude. Dans cette 
forme impressionnante mais qui laisse 
peu d’impressions aux spectateurs, 
saluons l’interprétation précise de 
Margot Alexandre, qui parvient à exis-
ter malgré le dispositif qui contraint les 
acteurs, et donne à ses personnages 
chair et reliefs.

REGARDS

MISE EN SCÈNE FRANÇOIS TANGUY
GYMNASE DU LYCÉE MISTRAL | 12H ET 18H | 12-14/07 (Vu au Théâtre National de Strasbourg en janvier 2023)

ÉVENTEZ-MOI
— par Pierre Lesquelen —

« "Par autan", c’est le titre de l’ultime création de François Tanguy, disparu en 2022. C’est aussi le nom d’un vent qui souffle de la haute mer et 
traverse les montagnes, charriant des mots de Kleist, Tchekhov ou Walser sur des musiques de Brahms, Sibelius ou Stockhausen… »
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LES HISTRIONIQUES
  COLLECTIF #METOOTHÉÂTRE 

 11 • AVIGNON | 20H20 (Vu au théâtre de Belleville en janvier 2025)

« Elles sont six et indéfectiblement liées par leur engagement au sein du collectif MeTooThéâtre, et par la vitalité de leur révolte. »

RIEN N’EST FAUX MAIS TOUT EST INVENTÉ
— par Brune Martin et Evodie Gonzalez —

vers la jeune 
création

detectives-sauvages.com

OFF

Partant du vécu des actrices en tant que militantes – dont 
elles rendent compte dans ses joies et ses échecs –, et 
de son risque bien réel de mise à l’écart professionnel, 
le collectif #MeTooThéâtre prend en charge sa propre 
représentation pour renverser les imaginaires. Ceux qui 
déterminent insidieusement la gestion des VSSH dans 
l’écosystème théâtral.

Les actrices mentent. Elles sont payées pour ça. Elles 
savent le faire, c’est Freud qui l’a dit, iels le disent au 
commissariat, au tribunal, dans le bureau des direc-
teurices, dans les coulisses, aux pots de premières 

et entre deux portes. Pathologiquement atteintes, elles 
veulent plaire et se faire plaindre, alors sûrement qu’elles 
l’ont mérité, et puis peu importe, elles ne disent jamais la 
vérité. On ne peut pas les croire, elles ont tout inventé. « His-
trioniques », c’est le mot, c’est le mythe, c’est ça le diagnos-
tic. Cet imaginaire de représentation là, inconscient, on vient 

avec, dans le coin de la tête. On s’attend à voir des folles sur 
scène. Quelque part on a payé pour ça, elles sont payées pour 
ça – d’habitude. Pas aujourd’hui, pas ici, pas ce soir. Elles se 
présentent à nous en tant qu'interprètes « anonymes ». Dans 
cette ronde farcesque et cathartique, des grands hommes 
de théâtre en toges qui se congratulent et des fonction-
naires super héroïques à la fois contenté·e·s et dépassé·e·s 
par l’inutilité de leurs fascicules. Les militantes demeurent, fi l 
rouge : accompagner la victime. Rendre compte, ironiques 
et théâtrales, de leurs doutes et de leurs disputes sororales.

Les mythes patriarches tombent par à-coups

À l’image de la scénographie, les mythes patriarches 
tombent par à-coups sous les rires du public. Si ces 
hommes-là restent de faux monstres, les paroles de témoi-
gnages qui émergent sont, elles, bien réelles. Leur prise en 

charge se fait sans déformation (on déforme bien assez 
leurs propos ici, là-bas, dehors). Sur cette scène donc, les 
faits, les plaidoyers, les chi� res, apparaissent documen-
taires, démystifi és – et froids et inquiétants. Au milieu du 
grotesque des agresseur·euse·s et de leurs allié·e·s, les 
vécus rapportés s’infi ltrent, font grincer la machine, forcent 
l’écoute, obligent nos cerveaux désensibilisés à sortir de 
leur sidération passive. Si les militantes jouent à se cacher, 
disparaître derrière leur double comédienne, elles réa�  r-
ment en actes, depuis cet endroit faussement fi ctionnel, la 
réalité tangible des VSSH commises impunément. L’ironie 
glaçante du pour de faux qu’elles installent comme cadre 
de représentation, et qu’elles réactivent tout au long du 
spectacle, cisaille nos impensés incorporés sur la présomp-
tion de mensonge collée au front des victimes et signale 
clandestinement l’inaction généralisée  : «  Tout est vrai 
mais rien n’a d’impact sur le réel » – nous ont-elles préve-
nu·e·s. Nous ne sommes pas sûr·e·s d’en être rassuré·e·s.

GÉNÉRATION MITTERRAND
  TEXTE ET MISE EN SCÈNE LÉO COHEN-PAPERMAN

 THÉÂTRE DU TRAIN BLEU | 11H20 JOURS IMPAIRS (Vu au théâtre de Belleville en septembre 2022)

« Michel est ouvrier à Belfort ; Marie-France est journaliste à Paris ; Luc est enseignant à Vénissieux. À dix-huit ans, ils ont "fait" mai 1968. 
En 1981, ils ont voté pour F. Mitterrand. En 2022, ils ont voté respectivement pour M. Le Pen, E. Macron et J-L Mélenchon. »

AU DÉPART, UN HOMME UNE ROSE À LA MAIN
— par Pierre Lesquelen —

OFF

Entre Chirac et Giscard, le deuxième opus de la « série 
des huit rois » de Léo Cohen-Paperman promet une pas-
sionnante enquête sur les mitterrandistes et sur leurs 
bifurcations.

Au départ, ils semblent encore s’appeler Mathieu, 
Hélène et Léonard. Ils se connectent non sans 
trouble à leurs personnages respectifs : Michel, 
ouvrier et actuel électeur de Marine Le  Pen  ; 

Marie-France, journaliste macroniste  ; Luc, enseignant 
mélenchoniste. Ce bel instant théâtral de fl ottement ne 
raconte pas seulement l’écart qui peut les séparer idéo-
logiquement de leurs protagonistes, mais avant tout ce 
qui les en rapproche  : l’âge. Les mitterrandistes de 1981 
avaient eux aussi trente ans. Là est le plus beau vertige 
du spectacle qui évolue ensuite au croisement de deux 
problématiques  : il s’e� orce à la fois de nouer l’engage-
ment initial de ces protagonistes avec leurs idéaux actuels 
(le progressisme et la lutte antiraciste de Luc, le pro-eu-

ropéanisme de Marie-France…), et à faire émerger ré-
troactivement la fi gure aux mille visages de François Mit-
terrand. Ce « sable qui glisse entre les doigts* », comme 
le qualifi ait Constance Debré en 2013, cette pelote d’idées 
ayant agglutiné les projections et les attentes du peuple.

Trois trajectoires fi nalement assez balisées

L’écriture habile et fouillée de Léo Cohen-Paperman, qui 
ne cède jamais au semage d’e� ets de réel ou d’informa-
tions historiques, mais qui façonne d’authentiques dialo-
gues, formate toutefois un régime de jeu plus e�  cace dès 
que le seuil d’incarnation a été franchi. Il nous a manqué 
certains points de bascule, certaines transitions dramatur-
giques et performatives pour que les fi ctions de chacun·e, 
immersions dans les coulisses du pouvoir ou interviews 
radiophoniques, ne prennent pas à nos yeux l’apparence 
de documents édifi ants. C’est cette fabrique de la fi ction 

Mitterrand en train de se faire que nous aurions aimé voir 
davantage, plutôt qu’une fi gure présidentielle a�  eurant 
au croisement de trois trajectoires fi nalement assez ba-
lisées. Et lorsque la dramaturgie suggère que les convic-
tions anti-européennes de Michel (qui se dit trahi après 
les annonces réformistes de Mitterrand) pouvaient être 
contenues en germe dans les tâtonnements du président 
sur le sujet face à Michel Rocard, la dimension justifi catrice 
de l’écriture questionne. Plutôt qu’une démonstration des 
revirements ou des confi rmations idéologiques (heureu-
sement faite sans surlignage), nous aurions aimé a� ron-
ter les contradictions et lois secrètes de ces citoyen·ne·s, 
dont la liberté est un peu confi squée par l’écriture qui les 
dirige comme des personnages parfois tout d’un bloc – 
c’est le cas de Michel, idéal d’intégrité. Nous aurions aimé 
voir derrière ces rosiers de la première heure un je-ne-
sais-quoi de trop humain, davantage de ramifi cations qui 
échappent à l’éclairage historique ; davantage de contra-
dictions qui égaleraient celles de leur mentor écharpé.
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SOUS LES PAUPIÈRES
—

Tenant autant du clip de Yelle que du poème de Brigitte 
Fontaine sur le château intérieur, « Sous les paupières » 
se détache de la vaste galerie des seules en scène qui 
ressaisissent et réassurent le vécu féminin. En ceci que 
sa dramaturgie n’est pas faite d’événements extérieurs, 
mais de multiples drames du corps qui paraissent moins 
s’exposer successivement que se déplier pulsionnelle-
ment, bravant ainsi leur silenciation cicatricielle. Ce solo 
très verbal mais en corps, ce théâtre qui vit dans les plis
trahit parfois sa peur de l’espace du dehors dans lequel 
il se tient ; cette scène de théâtre pour laquelle il recon-
duit certaines plaisanteries fonctionnelles et quelques 
incarnations satiriques. Celles dont Lou Chauvain aurait 
pu radicalement se passer pour rester la spéléologue in-
domptable de sa grotte ; dans laquelle le spectacle nous 
permet tout de même bien d’entrer. Pierre Lesquelen

Trois femmes puissantes. Ça sonne comme un titre de 
livre à succès, mais le spectacle que propose le choré-
graphe libanais n’a rien du page-turner. Les projecteurs 
braqués sur le public éblouissent alors que tous les spec-
tateurs cherchent encore leur place ; les yeux cramés 
par trop de lumière, il sera di�  cile de lire les premiers 
surtitres d’une voix o� , inquiète. Ici, l’arabe s’entend 
plutôt qu’il se comprend. Et même si Charhour s’empare 
d’un sujet quasi documentaire – le travail clandestin 
des femmes au Liban, exploitées et privées de leurs li-
bertés élémentaires –, c’est avant tout un spectacle qui 
modèle avec grâce et précision la matière. Les corps 
d’abord, qui viennent raconter leurs histoires et leurs 
humiliations. Chaque mouvement est un récit, chaque 
geste une cicatrice refermée. Le public tient alors un 
rôle essentiel, il est le récipiendaire de ces chutes et de 
ces injustices. Sans jamais tomber dans le pathos, les 
femmes retrouvent sur scène la voix qu’on leur a interdit 
d’utiliser pendant longtemps. Quand elles prennent la 
parole, les yeux grands ouverts vers l’horizon, quand 
elles chantent, elles s’adressent, elles espèrent que 
leurs proches entendront. Le passage sur le plateau re-
présente pour ces femmes une chance que leur dignité 
a�  rmée soit une source d’inspiration pour d’autres et un 
réconfort pour ceux qui les aiment. Marie Sorbier

Second volet du diptyque « Le Vide », après « Les Galets 
au Tilleul... » (Avignon 2022), « Derrière » déploie une 
série de séquences – un solo de danse contemporaine 
sur Bach, un numéro de clown, une scène de double 
meurtre... – qui ne parviennent jamais à aboutir. Autant 
de déclinaisons d’un raté scénique dans lequel ce qui 
se joue est toujours ailleurs, au-delà des maladresses 
et des accidents, dans le silence ou l’absence : image 
sans son, son sans image, spectateur invisible, pré-
sence fantomatique, voix préenregistrées… « Derrière » 
est un spectacle sur le fi l, s’absentant presque de lui-
même, dont on ne sait pas très bien s’il est à force 
centrifuge ou centripète, et dont les deux interprètes 
constituent l’insaisissable et drolatique vortex. Particu-
lièrement inspirés par le manque d’inspiration de leurs 
personnages, ces derniers proposent une vraie poésie 
de l’échec, jusqu’à son antiparoxystique et désopilant 
épilogue. Mathias Daval

« Delirious Night » semble un peu rebattu au premier 
abord  : la fête aliène ce qu’elle croit émanciper, et le 
groupe des neuf corps en transe au plateau, sous cou-
vert d’émotions extrêmes, s’abîme sous les rythmes 
e� rénés de batterie et les guirlandes ringardes de leur 
free party. Ne chantent-ils pas des mantras de perfor-
mance  ? Même épuisés, il faut continuer à tout prix, 
de peur de perdre son travail, susurre-t-on en anglais. 
Ainsi, ce franc délire de jeunesse, qui emprunte aux 
« épidémies » de danse au Moyen Âge aussi bien qu’au 
carnaval, est moins roboratif qu’il paraît ; d’ailleurs, les 
masques kitsch, glauques à souhait (lapin à la « Donnie 
Darko », têtes de mort shiny), donnent le signe d’un évi-
dement bien plus que d’une individuation. Certes, on 
l’avait déjà vu chez Ingvartsen, qui divise habilement 
l’appareil critique du spectateur, d’un côté séduit par 
la performance des interprètes, de l’autre suspicieux 
d’être séduit : en vérité, cette duplicité sied toujours à 
la chorégraphe danoise – d’autant plus lorsque dans un 
deuxième mouvement introspectif, délaissant la danse 
pour le chant, il est question d’obscurité à l’intérieur et, 
on ne s’en étonne guère, d’une secrète « obéissance »… 
À qui ou à quoi ? Les voilà monacaux : tout sourire sur 
leur visage s’est e� acé, ils s’en remettent à plus grand 
qu’eux. Cependant, la sensation d’une profondeur 
d’être par-delà leur persona racoleuse ne dure pas : un 
bou� on les déconcentre pour les entraîner de nouveau 
dans la fête infernale ; on prend d’autres masques et on 
recommence, un soupçon de chaos en plus. C’est dans 
cette dernière partie que « Delirious Night » dialectise 
moins bien, en insistant sans trop d’intérêt sur ce qu’on 
avait saisi, avec une épaisseur qui s’amenuise dou-
blement  : la chorégraphie se met à illustrer le propos 
qu’elle arrivait à contredire en début de spectacle, tout 
en se délestant de sa force de fascination – à l’exception 
de cette image du chien, d’abord sibylline, ensuite ba-
lourde : à ceux qui s’étaient déconcentrés, mettez-vous 
dans le crâne qu’on est moins libre qu’on croit… C’est 
dommage parce que le prêche de la performance, 
plutôt évoqué par la décomposition des mouvements 
(Warlop, Vienne), s’exprime ici avec une liberté phy-
sique et intellectuelle toujours aussi réjouissante chez 
la chorégraphe. Victor Inisan

EN BREF
WHEN I SAW THE SEA

—

DERRIÈRE
—

DELIRIOUS NIGHT
—

MAGEC / THE DESERT
—

La complexe identité du désert que composent ici tous 
les signes scéniques, de la danse à la musique jusqu’aux 
costumes, réfute toute idée qui ferait de lui « un espace 
sans culture, sans imagination » selon Baudrillard. Car 
le désert «  de  » Radouan Mriziga – après un premier 
volet dédié à la montagne – résiste à la facilité des dis-
cours et des images univoques, souvent plaqués sur lui 
par l’Occident. Énigmatique, il sculpte les contours, les 
formes de ce qui l’habite et préserve le mystère de sa 
substance en jouant sur la présence-absence – en cela, 
subtile est l’utilisation de la lumière. Ou bien, en fi er mé-
ticuleux, il active son système relationnel, son rhizome, 
qu’incarnent autant que tissent ces six corps par une 
«  mouvance  » ultraprécise (à dominante break), tour 
à tour animalière, onduleuse et proprement humaine. 
Peut-être est-ce pour cette double raison qu’on peine 
un peu à y entrer, dans cet espace-là, mais une fois 
qu’on saisit sa singulière pulsation, qu’on s’engou� re 
dans sa respiration, souvent entre saccades et longs 
sou�  es de mouvements, et qu’on reçoit ainsi son lan-
gage, qui bruisse autant qu’il pense, la magie opère.
Hanna Laborde

CONCEPTION ET CHORÉGRAPHIE 
RADOUAN MRIZIGA

CLOÎTRE DES CÉLESTINS | 22H
JUSQU'AU 12/07

CHORÉGRAPHIE METTE INGVARTSEN
COUR DU LYCÉE SAINT-JOSEPH | 10H15 

JUSQU'AU 12/07�

TEXTE ET MISE EN SCÈNE LOU CHAUVAIN
THÉÂTRE DU TRAIN BLEU | 15H40

MISE EN SCÈNE ET CHORÉGRAPHIE 
ALI CHAHROUR

LA FABRICA

OFF

CONCEPTION 
NICOLAS CHAIGNEAU ET CLAIRE LAUREAU

11 • AVIGNON | 19H15

IN

IN

OFF
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LE SOMMET
MISE EN SCÈNE CHRISTOPH MARTHALER
« Faisant de leurs corps des archives vivantes, 
ils travaillent ensemble à créer une "danse 
documentaire" qui mêle l’intime et le politique à 
l’ombre des fi gures paternelles. »
La FabricA, 13h / 20h, du 12 au 17 juillet.

AFFAIRES FAMILIALES
MISE EN SCÈNE ÉMILIE ROUSSET
« À la rencontre d’avocates et de justiciables 
en Europe, le spectacle met en scène des récits 
intimes confrontés au droit et interroge la justice 
comme espace de transformation de la parole. »
Chartreuse de Villeneuve lez Avignon, 18h, 
jusqu'au 17 juillet.

ISRAEL ET MOHAMED
CONCEPTION MOHAMED EL KHATIB ET ISRAEL 
GALVÁN
« Faisant de leurs corps des archives vivantes, 
ils travaillent ensemble à créer une "danse 
documentaire" qui mêle l’intime et le politique à 
l’ombre des fi gures paternelles. »
Cloître des Carmes, 22h, jusqu'au 23 juillet.

LA LETTRE
MISE EN SCÈNE MILO RAU
« À partir des histoires familiales de jeunes 
artistes, Milo Rau explore les événements qui 
font dévier le cours d’une vie et signe un spec-
tacle-manifeste de ce que peut être un théâtre 
populaire aujourd’hui. »
En itinérance, jusqu'au 26 juillet.

L'HUMEUR

« Ce qu’il y a de plus 
difficile dans le métier 
de critique dramatique, 

c’est d'apprendre à 
se réveiller avant 

l’entracte. »
Tristan Bernard

L'AGENDA DU IN

LE FAUX CHIFFRE

3

REPORTAGE

Les grandes idées naissent souvent dans l’enfance. 
Philippe Guiradot a grandi dans un quartier popu-
laire de Marseille, c’est une professeure qui lui fait 
découvrir le théâtre au lycée. Il est ébloui par ce 

qu’il voit, la scène a ouvert une brèche dans sa vie. Vingt 
ans plus tard, il crée le festival Komidi sur l’île de La Ré-
union, où il enseigne l’histoire-géographie, en rêvant de 
provoquer la même étincelle chez les jeunes générations. 
L’idée de transmission est l’ADN du festival Komidi : toutes 
les matinées sont consacrées aux scolaires, de la mater-
nelle au lycée. « Un festival créé par une équipe d’ensei-
gnants pour apporter la culture dans le sud sauvage de 
La  Réunion où l’o� re culturelle existe peu et où le chô-
mage dépasse encore les 40 %. » En 2025, la 17e édition du 
festival ressemble, à bien des égards, au o�  d’Avignon  : 
47 spectacles pendant douze jours, 211 représentations, 
18 scènes (notamment au sud de l’île), 19 compagnies 
réunionnaises et 28 compagnies hexagonales ou étran-
gères, 130 bénévoles enfi n, pour transformer des salles 
en théâtres éphémères, et accueillir ainsi les spectateurs 
pendant le festival. Arrivés dans les derniers jours, nous 
avons assisté à quatre spectacles, qui mettaient souvent 
en jeu des questions liées à l’enfance ou à l’adolescence. 
«  Paris-Istanbul, dernier appel  » de Sedef Ecer raconte 
l’exil de l’autrice de la Turquie, qu’elle a quittée à 10 ans. 
Les images des fi lms qu’elle a joués enfant (elle était une 
jeune star de la télévision turque) sont de magnifi ques 
archives, elles nous saisissent dans leur vérité à la fi n du 
spectacle, le parcours de l’enfant actrice étant fi nalement 
plus singulier que les questions universelles d’exil ou de 
nostalgie. «  L’audace du papillon  » raconte l’histoire de 

Denise, 55 ans, qui traverse l’épreuve de la maladie. On 
a particulièrement aimé le jeu subtil et délicat de Sabrina 
Chézeau dans un décor réduit au strict minimum, comme 
souvent dans les spectacles Komidi. « Tous nos ciels » de 
Jessica Ramassamy fi ctionne l’histoire réelle de Valérie 
Andanson, qui a fi nalement repris son prénom réunion-
nais, Marie-Germaine, pour délaisser le prénom qu’on lui 
donna à son arrivée en France. De 1962 à 1984, plus de 
2 000 enfants réunionnais ont été arrachés par les auto-
rités françaises, et exilés dans des départements français 
– la Creuse notamment – pour les repeupler. L’histoire de 
ces enfants est encore souvent méconnue ; elle est terri-
fi ante et à charge pour l’État français qui peine à recon-
naître sa responsabilité. Enfi n, « Lisa » de Nicolas Devort 
est un seul en scène ; l’acteur incarne une adolescente aux 
prises avec son beau-père violent. On pourrait reprocher 
l’e�  cacité du spectacle qui fonce sur des rails, mais il faut 
avouer que Devort passe d’un personnage (postures, 
gestes, voix) à l’autre avec une maîtrise scénique rare et 
puissante. On sait déjà que le spectacle sera un succès, ici 
à Avignon, où il est joué au théâtre des Corps Saints. Un 
dernier mot sur les 130 bénévoles : ils prennent la parole 
avant chaque spectacle pour nous rappeler les parte-
naires ou les sponsors, ils sont l’âme du festival Komidi où, 
et c’est une question pour certains, les artistes viennent 
jouer gratuitement. Komidi a poussé comme une fl eur 
depuis dix-sept ans ; force est de constater que les salles 
sont pleines et que le public local en redemande.

Festival Komidi
Île de La Réunion, du 23 avril au 3 mai 2025

KOMIDI : LE FESTIVAL RÉUNIONNAIS PROPOSE DU THÉÂTRE PARTOUT ET POUR TOUS
— par Matthieu Mével —

C'est le nombre de pattes cassées à un 
canard par Thomas Ostermeier.

« Le Sommet », mise en scène Christoph Marthaler © Nora Rupp
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RACHIDA DATI 
« En quelques heures, de la culture pour toute 
une vie ! »  
« Une heure de philosophie avec un mec qui sait pas 
grand chose » (11h, Théâtre Notre-Dame)
« Toute l'histoire de la peinture en moins de deux 
heures » (17h30, Théâtre des 3S)
« Madame Bovary en plus drôle et moins long » (11h45, 
Théâtre des Corps Saints)
«  Bouquins, une heure pour tout savoir sur la littéra-
ture » (14h45, Les Étoiles)

ANGÉLICA LIDDELL
« Le OFF est un sanctuaire d’oratorios subver-
sifs. »
«  Je buterai bien ma mère un dimanche  » (19h50, 
 Cinévox)
« Dieu est une femelle » (10h15, Les Étoiles)
«  Jeanne et Gabrielle reposent en peste  » (18h30, 
Théâtre Albatros)
« More Aura » (16h20, La Factory)

NICOLAS BEDOS
« Le OFF est un accélérateur de déconstruction. »
«  Pour vivre heureux vivons couchés  » (20h05, Les 
Étoiles)
« Queue du Q ! » (22h, L’Incongru)
« Les féministes sont des chieuses ? Les machos des 
connards ? » (13h30, Paradise République)
« Rien sans mâle » (19h, Théâtre l’Albatros)

I/O vous redonne cette année quelques machettes pour arpenter la jungle du OFF. Artistes invité·e·s dans le IN, stars du théâtre public et grandes fi gures pop : si les amoureux·ses 
sont ici imaginaires, les spectacles, parmi les quelque 1 700 répertoriés cette année, sont bien réels...

OLIVIER NEVEUX, OLIVIER SACCOMANO, NA-
THALIE GARRAUD ET SYLVAIN CREUZEVAULT
« Des spectacles qui malmènent l’hypothèse 
égalitaire et la thèse ranciérienne du maître 
ignorant – à explorer avec une rigueur critique 
émancipante. »
« Que faire des cons ? » (18h10, Théâtre Notre-Dame)
« Le Dîner de cons » (13h40, Paradise République)
«  Le Dîner de cons (avec Anthony Joubert)  » (11h45, 
Cinévox)
« Cupidon est un con » (19h30, Marelle des Teinturiers)
« Même les cons ont droit au bonheur » (14h45, Laurette 
Théâtre)

SÉLECTIONS 
FICTIVES
FESTIVAL 
OFF 2025

— par Valentine Fromager —

SÉVERINE CHAVRIER 
« Des propositions aussi limpides que mes spec-
tacles. »
« Le sens de la vie est-il un sixième sens ou celui des 
aiguilles d'une montre ? » (18h30, Ancien Carmel)
«  Rien ne dure E.T. (sauf les croivances)  » (13h20, 
Théâtre de l’Ange)
« Nombril • everything between east and west » (21h37, 
La Luna)
« Bleu + bleu = 4 ou un français comme les autres » 
(20h30, Isle 80)

CHRISTOPHE MARTHALER 
« Du théâtre musical qui va vous surprendre. »
« Et pendant ce temps Sigmund Freudonne » (13h50, 
Théâtre des 3S)
«  Les petits chanteurs à la gueule de bois  » (16h10, 
Théâtre de l’Arrache-Coeur)
« Si Fou Mi ! » « J’entends les sirènes et l’alarme à l’œil » 
(11h05, Le Figuier pourpre)

LOUANE
« Mes sources d’inspiration pour l’Eurovision. »
« Maman j’ai raté la banque ! » (20h10, Paradise Répu-
blique)
« Maintenant que j'ai l'âge de ma grand-mère » (18h30,  
Chapelle de l’Oratoire)
 « L’histoire de la fi lle d'une mère qui devient la mère 
d'une fi lle qui ne sera pas mère » (16h, Théâtre des Lila’s)

Hen présente son

à la Scala Provence
Uniquement le 14 juillet à 13h et 16h

Durée 40 minutes
La Scala Provence: 3 Rue Pourquery Boisserin

Réservation conseillée 04 65 00 00 90 ou lascalaprovence.com

Nouvelle création itinérante
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Production : Théâtre de Romette
Coproductions : Théâtre de Gascogne Mont de Marsan, le Sémaphore Cébazat.
Avec le soutien du Mett, du CDN de Normandie Rouen et du Théâtre du Fil de l'eau / Ville de Pantin

La Cie travaille à sa mesure à une dynamique éco-responsable. Ce spectacle est à 80% éco-reponsable par le ré-emploi
de matières premières (métal, bois, tissus...) d'anciens décors de la Cie.
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