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Après son adaptation de 2666, le roman-somme de Ro-
berto Bolaño, Julien Gosselin pénètre à nouveau la dense 
forêt labyrinthique que constitue l’œuvre du Chilien. Pen-
dant près de six heures, il invoque une vaste galerie de 
personnages, autant de masques d’un mal sourd et néanti-
sant, avatars d’une littérature malade, voyou et criminelle.

Voir exige un acte de volonté : si la littérature né-
cessite une entrée les talons en arrière, comme 
l’indiquent les premières lignes de l’œuvre de 
Lautréamont, donnant son titre au spectacle de 

Gosselin et projetées sur un immense écran noir, elle est 
aussi une plongée les yeux grands ouverts dans la mer(de). 
Au risque d’en ressortir les yeux injectés de sang. Porté par 
la dramaturgie d’Eddy D’aranjo et de Marie-José Malis cise-
lée comme un couteau tranchant, le spectacle compose une 
œuvre inédite à partir des textes de Bolaño : Étoile distante
à Nocturne du Chili, en passant par « Le Policier des souris », 
Amuleto, son testament littéraire « Littérature + maladie = 
maladie » ou par sa dernière interview accordée au maga-
zine Playboy. Les personnages, incarnés par une troupe en 
partie renouvelée, apparaissent, s’éclipsent, se consument et 
reviennent sous un autre nom ou dans une autre langue. Car 

derrière chaque phrase, habilement isolée puis reconfi gurée, 
de l’œuvre du Chilien se lit, sans conteste, le plaisir du met-
teur en scène et des acteurices à devenir les passeur·euses 
d’un texte qui prend aux tripes et aux viscères, qui tire hors 
des bas-fonds ou appelle des quatre coins du monde, sans 
complaisance ni hiérarchie : l’Europe, l’Amérique latine, l’in-
vention occidentale du crime de masse, l’exil, les dictatures.

La littérature se pastiche dans la vie

Travaillée par la question de l’origine du mal, tournant autour 
de ce centre toujours-déjà inatteignable, l’œuvre de Bolaño 
démasque une fi gure encore trop souvent sanctifi ée et 
glorifi ée de l’artiste. Toute la première partie du spectacle 
multiplie les angles, grâce aux ballets des écrans et des ca-
méras, sur ces écrivains fi ctifs qui ont trempé, d’une manière 
plus ou moins assumée, dans le nazisme et qui constituent la 
contre-anthologie littéraire de La Littérature nazie en Amé-
rique. Alors que les images d’archives de défi lés de bottes 
et chemises noires sous les drapeaux nazis apparaissent 
comme des fl ashs de plus en plus persistants, le spectacle 
parle des fascismes contemporains ou de notre société 

sans céder au didactisme, mais en assumant la puissance 
révolutionnaire de la littérature, de l’acte poétique. Car pour 
Bolaño, comme pour les surréalistes avant lui qui avaient vu 
en Lautréamont leur prophète, la littérature est une pratique. 
Les cages qui fragmentent le plateau abolissent les fron-
tières entree fi ction et réel, personnages et spectateurices. 
Les paroles de Bolaño croisent les regards et les commen-
taires du public, qui a envahi le plateau pour devenir à son 
tour détective, selon la défi nition que l'écrivain donnait du 
lecteur : toujours sur la trace d'une énigme qu'il poursuit ou 
manque. Lorsque le spectacle s’achève sur la même image 
que celle qui l’ouvrait, le poète disparaît dans les souterrains 
en empruntant le puits sous la scène. On est au coeur de la 
nuit. Le public s'enfonce dans les ruelles, encore habité par 
les basses sourdes de Guillaume Bachelé et Maxence Vande-
velde, les images, les fantômes et les phrases de ce Maldoror
où la littérature se pastiche dans la vie. L’aurore n’est pas 
encore là : elle demeure une promesse et un pari, l’acte de 
volonté de celui qui accepte de voir le soleil se lever. Sans 
céder au sommeil dogmatique ni au pessimisme d’un nihi-
lisme qui aurait oublié la leçon de Nietzsche, grand poète du 
Soleil et de la mort de Dieu.

MALDOROR

TOURNER EN ROND DANS LA NUIT DÉVORÉS PAR LE FEU
— par Milène Lang —

MISE EN SCÈNE JULIEN GOSSELIN
COUR D'HONNEUR DU PALAIS DES PAPES | 22 H | JUSQU'AU 12/07

« Dix ans après son adaptation de 2666 au Festival d’Avignon, Julien Gosselin retrouve Roberto Bolaño et fait dialoguer l’écrivain chilien avec un grand poète du 
XIXe siècle : Lautréamont. Tous deux n’ont eu de cesse de sonder la violence humaine, ses origines et ses zones d’ombre. »
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Maldoror, mise en scène Julien Gosselin © Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon

LA PARABOLE DU SEUM

SISYPHE AU BEURRE
— par Victor Inisan —

CONCEPTION ET TEXTE RÉBECCA CHAILLON
CLOÎTRE DES CÉLESTINS | 22H | JUSQU'AU 12/07

« À mi-chemin entre le conte dystopique et le poème religieux, La Parabole du Seum tente de fédérer une communauté marginalisée 
pour faire face au fascisme qui vient. »

IN

Sur une double motte de beurre XXL, une brochette de 
consommateurs qui adulent le gras. Bienvenue au super-
marché Mammouth où l’on peut gagner 10 % de son poids 
en kit de survie  : la fi n du monde est proche et, une fois 
n’est pas coutume, celle du capitalisme avec. 

Car il faut en fi nir avec les poncifs nauséabonds : les 
gros n’en sont pas l’œsophage, mais la némésis. Idée 
géniale au début du spectacle, deux actrices dans la 
salle accusent de leur doigt tendu les minces, qui 

sont légion, tout en félicitant les embonpoints d’un « bienve-
nue » militaire : pas de doute, pour l’autrice, performeuse et 
metteuse en scène Rébecca Chaillon, les gros – corps mar-
ginalisés, violentés – bataillent contre la norme. Super-héros 
malgré eux d’un monde qui s’écroule, les sept performeurs 
et comédiens doivent même s’organiser face à l’urgence 
générale, comme dans La Parabole du semeur – pas tant 
celle des Évangiles que celle d’Octavia E. Butler. Car la mer 
et les océans sont presque foutus à cause de la pollution, la 
canicule bat son plein, on en boirait l’eau de ses chaussettes 
faute d’eau potable… Qui voudrait encore s’empi� rer de 

beurre quand le monde sue à grosses gouttes ? Par chauds 
temps, il faut survivre : pour les marginalisés qui peinent déjà 
à subsister, la lutte sera certes plus dure, mais plus belle une 
fois l’oppression vaincue. C’est la moitié du spectacle  : les 
performeurs, victimes révoltées d’un capitalisme à bout 
de sou�  e, sont devenus sirènes – certes enrubannées 
de cellophane, certes parfois recouvertes de pétrole – et 
les mottes de beurre, des rochers à bronzette sur l’eau. Et 
même si une camarade est recouverte de déchets comme 
par ses traumas, un nouveau monde nourri d’espoir devrait 
s’ouvrir… Ou pas ?

On ne fabrique pas d’hétérotopie

Patatras, retour chez Mammouth pour la loterie du poids sous 
l’égide d’une laitière à la Vermeer : une grande gagnante au 
ticket d’or (trop mince, évidemment) repart avec de maigres 
kilos de légumes dans son cabas, tandis que les autres se 
partagent l’excédent, appareil à gaufres compris. L’invention 
d’un monde post-catastrophe n’était qu’une timide paren-

thèse… Alors La Parabole du Seum, dont on excusait jusqu’ici 
les longuets préparatifs, s’écroule sur elle-même : détrom-
pez-vous, la balance n’est pas remise à zéro – on ne fabrique 
pas d’hétérotopie, on n’apprend pas non plus à « demeurer 
dans le temps de la fi n », pour reprendre Latour. Or, faute de 
réelle organisation politique, le groupe et le spectacle avec 
sont condamnés à l’itération, si ce n’est au surplace drama-
turgique : une nouvelle Sisyphe glisse alors sur la motte de 
beurre avec son pack de survie technocapitaliste… Quand le 
groupe ne délire pas tout bonnement sur des considérations 
astrologiques en mêlant aux témoignages familiaux un ly-
risme bien plus poussif que dans la percutante Carte noire 
nommée désir. Sur dix écrans télés empilés, la parabole de 
Rébecca, autrement mieux écrite, s’a�  che en une série de 
versets pamphlétaires : personne ne croit les prophètes, di-
ra-t-on ; dommage que personne au moins ne l’écoute… Et 
si la dernière image génialement organique renoue avec la 
force iconoclaste de Chaillon, on regrette au fond que l’in-
térêt fondamental du spectacle – des corps invisibilisés en 
coprésence sur un plateau, réunis pour lutter – en ait grippé 
l’élan dramaturgique.
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«  Il y a quelque chose de plus vaste que la mémoire de 
l’esprit ; il y a le profond souvenir ancré dans la matière du 
corps », écrit Camille de Toledo dans Thésée, une vie nou-
velle, qui interroge le suicide de son frère et la puissance 
de l’épigénétique. 

T out commence avec le geste du frère (Jérôme) 
que l’on retrouve pendu à trente-trois ans. Sa mère 
mourra quelques années plus tard, le jour exact 
de la date de naissance de son fi ls. Et puis le père 

tombera malade. Dernier survivant de la famille, le second, 
Thésée, pose ses valises à Berlin, pour fuir loin et essayer de 
rester parmi les vivants. Mais il est temps d’ouvrir la valise des 
archives pour comprendre. L’histoire de son frère le hante, il 
plonge dans le labyrinthe de sa mémoire, dans les photos 
de famille, dans le moindre signe des ancêtres, en tournant 
en rond autour d’une question lancinante qui pèse notam-
ment sur son dos : « Qui commet le meurtre d’un homme 
qui se tue  ?  » Pourquoi Jérôme s’est-il suicidé alors qu’il 
avait promis à son frère qu’il ne le ferait pas ? Pour Toledo, 
l’écrivain qui a perdu son frère, le suicide n’est ni le geste 
autodestructeur qui tranche dans le social (Émile Durkheim), 

ni cet acte d’autodétermination suprême (Albert Camus), il 
s’inscrit davantage dans les traumas de nos corps-mémoires, 
jusqu’à « quatorze générations », écrit-il. Comment sortir de 
la douleur ? En écrivant ? Son livre est une enquête sur deux 
frères, nés en Turquie, Nassim et Talmaï (suicidé), sur les 
deux fi ls de Talmaï, Nathaniel et Oved (mort à onze ans), sur 
la fi lle de Nathaniel, Esther (la mère de Thésée) – mariée à 
Gatsby, son père. Quand on demande à Valérie Dréville si un 
tel livre peut faire théâtre, sa réponse est immédiate : « Oui, 
parce que c’est une voix qui parle aux disparus. » L’actrice 
est à l’origine du projet. Pour le mener à bien, elle a appelé le 
metteur en scène Guy Cassiers avec lequel elle avait déjà tra-
vaillé. Ils ont créé ensemble un dispositif visuel de projections 
de photographies (Toledo, son frère, leurs deux parents) qui 
se mêlent en direct aux visages de l’actrice. 

La mémoire joue avec l’imagination

« Le texte est une matière que nous explorons avec le spec-
tacle », indique Cassiers. Dramaturgiquement, Valérie n’est 
pas Camille qui lui-même n’est pas, exactement, son narra-

teur, Thésée. Le spectacle avance comme le livre : il agence 
des voix-fragments, comme s’il nous engageait à remettre 
en ordre les pièces du puzzle familial cassé. On voyage à 
l’intérieur de la tête de Valérie-Thésée-Camille et c’est ce 
qui est le plus réussi. La mémoire joue avec l’imagination, le 
vrai avec le faux, puisque sur l’écran ce sont de vraies pho-
tographies. Il faut toute la force et toute la retenue de l’une 
des plus grandes actrices du théâtre français, Valérie Dré-
ville, pour plonger, sans jamais tomber dans le pathos, dans 
cette émotion du dire qui est le propre du livre de Toledo. 
Elle réussit à faire entendre les formes du livre (la narration, 
le poème, l’archive ou le journal intime) pour donner une voix 
aux disparus. Et c’est alors le vieux rêve du théâtre qu’elle 
donne à voir. Les mots ouvrent enfi n des portes dans nos 
imaginaires assoupis ou paresseux. On songe au travail de 
Régy, de Tanguy ou de Lupa, et à tout ce théâtre qui dialogue 
avec l’invisible. Dans un monde qui se concentre sur le visible, 
la proposition ne manque pas d’audace. Car il revient, sur la 
pointe des pieds, le frère disparu, pendant le temps de la re-
présentation, grâce à la voix de Dréville.

THÉSÉE, VALÉRIE, JÉRÔME ET LES AUTRES
— par Matthieu Mével —

THÉSÉE, SA VIE NOUVELLE
TEXTE CAMILLE DE TOLEDO | CONCEPTION VALÉRIE DRÉVILLE ET GUY CASSIERS

L'AUTRE SCÈNE DU GRAND AVIGNON - VEDÈNE | 12H | JUSQU'AU 24/07 (Vu au Théâtre de Vidy-Lausanne en avril 2026)

« C’est l’histoire de Thésée pris dans le labyrinthe de la mémoire, à la recherche d’un avenir possible. Après le suicide de son frère et la mort de ses parents, 
il quitte "la ville de l’ouest" pour un destination qui – croit-il – est sans mémoire, emportant trois cartons d’archives. »

Uma Luz Cordial, conception Carolina Bianchi © Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon
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UMA LUZ CORDIAL

EN ÉCRIVANT, EN LISANT
— par Pierre Lesquelen —

CONCEPTION CAROLINA BIANCHI
OPÉRA D'AVIGNON | 22H | JUSQU'AU 13/07

« Le spectacle explore le processus même de l’écriture, brouillant les frontières entre théâtre et littérature, entrelaçant écriture et sexualité sur le 
socle de la fiction. Ce chapitre assemble brouillons, carnets, notes et emprunts à d’autres autrices – comme Hilda Hilst ou Emily Dickinson. »

IN

Deux grands spectacles de ce Festival d’Avignon dia-
loguent étroitement et divergent fondamentalement. 
Dans Maldoror de Julien Gosselin, épopée sur la contami-
nation littéraire, sur les maîtres masculins de la prose pois-
seuse, il est dit que le « mal » de l’écriture égale celui de la 
lecture. Se reliant à des œuvres de blessures féminines qui, 
systémiquement, furent mal « lues », qualifi ées de « dé-
chets », Carolina Bianchi explore au contraire l’illisibilité 
de la violence. « Écrire n’est pas normal, c’est lire qui est 
normal », dit-elle d’emblée. 

Si Brotherhood, deuxième volet de la Trilogie des 
chiennes, avait une perspective plus sociale – le 
spectacle pistait avec complexité la fraternité mas-
culine dans le milieu artistique –, Uma Luz Cordial

renoue avec l’expérience individuante et sensitive de La 
Mariée et Bonne nuit Cendrillon. En e� et, il s’agit à nouveau 
de « restituer collectivement une sensation », de mettre le·a 
spectateur·rice sur la piste incertaine d’une violence perdue, 
d’une « image manquante », chi� rée par les mots. Non plus 
dans le pressentiment intérieur du viol lui-même, mais dans 

l’appréhension de cette texture destructrice de l’écriture, 
de sa lutte tragique avec la mémoire inaccessible du corps. 
Que la scène devienne une page rouge, qu’elle recharge le 
« fusil » poétique cher à Emily Dickinson : telle est l’ambition 
de ce troisième volet qui, apparemment plus littéraire que 
théâtral, profi te en fait de la scène pour radicaliser la lecture ; 
pour la rendre, insidieusement, « anormale », pour y rouvrir 
un « trou ». Alors, Bianchi travaille plus que jamais à l’avant 
du plateau. Elle agrandit et centralise la « plaque » qui sert, 
depuis son endormissement dans Bonne nuit Cendrillon, de 
relais textuel à ses absences. 

Écrire n’est pas normal

Et hormis une séquence marionnettique dont l’innocence 
grotesque est particulièrement violente, l’artiste s’autorise 
peu de visions infernales, encore moins d’images fortes 
et «  chocs  » – celles qu’attendent les «  consommateurs  » 
masculins de névroses et de performances féminines. « Car 
le choc  », écrit Bianchi dans la postface du Tremblement 

magnifi que, « peut aussi être une excuse pour ne pas avoir 
à réfl échir plus profondément à ce qui se trouve devant 
soi ». Ainsi, Uma Luz Cordial poursuit le rêve annoncé à la 
fi n de Brotherhood  : celui de n’être plus que langage, que 
« poème ». Jean-Luc Nancy disait que le poème tenait avant 
tout de « l’accès di�  cile » au sens, au réel. Uma Luz Cordial
devient elle-même l’expérience «  di�  cile  » et sans doute 
incapable (Bianchi croit toujours aussi peu en la catharsis) 
d’un « passage » vers la « bouche béante » des mots. Mais 
la sublime conclusion de cette Trilogie des chiennes se révèle 
moins romantique qu’elle n'en a l’air. L’idéal déçu – celui de la 
lecture poétique comme accès à la blessure – se voit rempla-
cé par un moment empathique, par un modeste espace rela-
tionnel que seul le théâtre peut o� rir à la poétesse. Lorsque 
Carolina Bianchi, longtemps retirée, revient en scène pour 
partager sa di�  culté à fi nir, c’est la di�  culté même de la 
forme qui fait o�  ce d’anagnorisis. Qu’importe le « secret 
du mal », souvent hypertrophié par les génies masculins : 
avoir éprouvé l’artisanat douloureux d’un geste, ce que 
coûte l’acte poétique, est une sensation bien plus politique 
et bien plus vraie.
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Entre les tripes et le cœur, Ce que 
le ventre dit choisit un troisième 
chemin  : celui des viscères, là 
où les émotions ne sont pas 

encore domestiquées par le discours, où 
la colère et la tendresse cohabitent, où 
les mots ne cherchent pas à convaincre 
mais à faire vibrer. Le slam calibré de 
Lisette Lombé répond au rap ciselé de 
Marc Nammour comme deux langues 
qui se reconnaissent et s’apprivoisent. 
L’une avance par images, l’autre par 
cadence, parfois l’inverse. Accompa-
gnés par les notes électroniques de 

Jérôme Boivin, les textes sont comme 
deux partitions  ; ils respirent, s’en-
trechoquent, se répondent dans une 
construction où la musique ne souligne 
jamais le propos : elle en devient le pro-
longement organique, le pouls. La par-
tition intestine embrasse les fractures 
de notre époque sans jamais céder 
au catalogue militant  : féminisme, 
masculinités, héritages coloniaux, exil, 
racisme, amours, fi liations, classes 
sociales, ces thèmes surgissent parce 
qu’ils traversent les corps des inter-
prètes. Éminemment poétiques, leurs 

Le philosophe allemand Her-
mann Schmitz distingue deux 
corps, Körper et Leib. D’un côté, 
l’objet, le corps anatomique  ; 

de l’autre, le sujet, le corps vivant et 
vécu, qu’on traduit par chair et dont les 
limites avec le monde sont fl oues. À voir 
Vivarium de la compagnie La  Vouivre, 
on croirait que le corps de Bérengère 
Fournier est une chair pure  : chaque 
pulsation du monde extérieur transmute 
son apparence… Quel que soit l’espace 
dans lequel elle évolue : le cosmos dont 
elle émerge en sweat à paillettes noires 
entre deux longs tubes LED, le sous-bois 
bucolique où elle se fond au lointain, 
ou encore les particules d’eau qui des-
sinent sur sa peau. De la danseuse, on 

ne verra que des morceaux épars dans 
la conception lumière et vidéo ésoté-
rique de Vivarium (Jéronimo Roé, Je�  
Desboeufs et la star Adrien Mondot)  : 
tour à tour créature mi-femme mi-
plante, nymphe dans les feuillages ou 
bien étoile parmi les photons, elle se 
métamorphose subtilement au gré 
des atmosphères mystiques. Même 
son visage reste tout du long obscur, 
impénétrable. C’est dire  : il s’enfume 
subitement pour disparaître dans un 
e� et magique. Comme si, pour Samuel 
Faccioli et Bérengère Fournier, le corps 
humain, loin d’être le centre du monde, 
n’existait qu’en «  s’éclatant  », comme 
disait Merleau-Ponty, dans les splen-
deurs qui l’environnent. Certes, il faut 

CE QUE LE VENTRE DIT
CONCEPTION LISETTE LOMBÉ ET MARC NAMMOUR

THÉÂTRE DES DOMS | 22H15 (Vu à la Maison de la Poésie en avril 2026)

LA POÉSIE ÉCRITE DANS L’ESTOMAC
— par Milène Lang —

corps vibrants sont surtout et d’abord 
politiques. Chez Lombé comme chez 
Nammour, le «  je » n’est jamais solip-
siste ; il devient une porte d’entrée vers 
un « nous » fragile mais nécessaire. Les 
récits personnels s’ouvrent constam-
ment sur des mémoires collectives, 
dessinant une cartographie sensible 
de nos vulnérabilités contemporaines. 
La scénographie, volontairement dé-
pouillée, laisse toute la place au corps, 
qui reprend ses droits, retrouve une 
place, alors que le système concourt à 
l’annuler et à l’anéantir  : il devient un 

territoire de résistance autant que de 
réparation, où déplacements, regards 
et sou�  es racontent autant que les 
textes. À l’heure où tant de prises de 
parole publiques s’épuisent dans le 
commentaire permanent qui se désé-
mantise, Ce que le ventre dit rappelle 
que la poésie demeure un geste d’ac-
tion en nous réapprenant à sentir et à 
faire de nos tripes les boussoles de nos 
indignations et de nos engagements.

bien reconnaître qu’une partie des 
trouvailles de Vivarium, aussi hypno-
tiques soient-elles, est un peu rebattue 
sur la scène contemporaine – mention 
lasse aux e� ets de strobes, aux fumées 
apprivoisées, aux noirs ultra-chrono-
métrés (à la 14:20, Philippe Saire, Pom-
merat, etc.). Heureusement, le kaléi-
doscope visuel reste trop riche pour ne 
pas émouvoir – les nappes cosmiques 
de Julien Lepreux, déjà bouleversantes 
chez Emmanuel Eggermont et Bruno 
Bouché, aidant à l’hypnose. Et parce 
que quasi chaque image, cryptique à 
souhait, encourage l’exégèse du spec-
tateur : une branche d’arbre qui exhale 
une douce fumée, une ombre turbu-
lente qui remue derrière un immense 

drapeau blanc… Interprétez, mainte-
nant ! Seule vraie doléance alors – c’est 
souvent le lot de spectacles à l’avant-
garde esthétique –, on regrette que la 
virtuosité chorégraphique reste trop 
en marge : la danse se résume parfois 
à une série de postures et de place-
ments, dans quel cas les séquences les 
plus techniques sont presque englou-
ties par le dispositif mastoc. Dommage, 
car lorsque le monde gigantesque ne 
dévore pas ce fragile corps humain, 
Vivarium éblouit.

« Quand Lisette slame, quand Marc rappe, les mots sortent des tripes pour claquer haut et fort. Iels racontent leur histoire, leurs colères, leurs 
deuils, leurs questionnements, leurs renoncements, leurs espérances aussi. »

VIVARIUM

L'ÉCRITURE DÉSIGNE CE QUI VA MOURIR
— par Pierre Lesquelen —

Le plateau sera-t-il un simple 
colporteur de l’érudition 
sensible de Roland Barthes  ? 
Le théâtre donnera-t-il seu-

lement le «  plaisir du cours  »  ? Nous 
craignons cela, un temps. En e� et, 
lorsque Vincent Dissez commence par 
s’adresser à nous comme à des étu-
diant·e·s, comme à des preneur·euse·s 
de notes pour une fi ctive camarade 
étrangère, le cadre de l’amphithéâtre 
paraît encore scolaire. Heureusement, 
ce très beau texte sur la « préparation 
du roman  » révèle vite sa théâtralité. 
Il n’est pas une leçon assénée mais 
un événement balbutiant, une tenta-
tive de rupture du critique littéraire 
qui, endeuillé, dans son « milieu de la 
vie », à l’heure où l’empire des images 
« abolirait » la littérature, vise une vita 
nova. Ainsi, l’action emporte la leçon. 
Le cours devient une course immobile 
sur estrade d’amphi, un mouvement 
vers le mouvement, un «  roman  » 
verbal – aventureux, épique – qui pré-
fi gure les romans écrits que Barthes 
rêve de composer. Alors, l’auteur y 
expérimente les possibilités d’une 
écriture plus digressive, procédant par 
hypothèses, par réfl exions rudimen-
taires, qui trouvent leur vitalité dans 
leur scrupule du concret. La Prépara-
tion du roman gagne alors toutes les 

PROJET BARTHES
MISE EN SCÈNE SYLVAIN MAURICE 

THÉÂTRE DU TRAIN BLEU | 11H05
(Vu à L'Echangeur, Bagnolet, en mars 2026)

« De janvier à février 1980, Roland Barthes fait cours au Collège de France. 
Le public découvre un être habité et fragile. 

Le cours devient alors une passionnante leçon de vie. »

fi bres du protocole théâtral, le geste 
de Sylvain Maurice investissant le dis-
cours comme méthode métaphysique. 
Côté méthode, la précision délicate de 
Vincent Dissez vaut comme structura-
lisme. Côté métaphysique, l’intériorité 
de l’immense acteur innerve la leçon 
inquiète : inquiète de sa vita nova peut-
être impossible à trouver, inquiète de 
l’écriture elle-même, qui ne cesse, 
comme la photographie, de « désigner 
ce qui va mourir  ». On croit que les 
écrits restent et que le théâtre meurt. 
Mais une fois performé sur praticable 
blanc, royaume de présence au milieu 
d’un néant, le texte de Barthes révèle 
cette vanité de l’écrit. Forcés de voir, 
d’entendre ces signes sans pouvoir y 
revenir comme dans un livre, c’est là 
peut-être que nous « lisons » vraiment 
les mots, dans tout leur déchirement ; 
et que nous perçons à jour l’écrivain, 
dans sa quête tragique du concret. 
Lui qui cherche obstinément le mot 
juste, celui qui ne peut être rempla-
cé par un autre, en vient à sauver les 
choses, autrement dit à trahir leur fi n. 
« Plus c’est concret, plus c’est vivant, et 
plus c’est vivant, plus cela va mourir », 
écrit Barthes. Le théâtre ne dit jamais 
le contraire, mais c’est rare qu’il le 
montre aussi bien.

REGARDS
OFF

CONCEPTION  BÉRENGÈRE FOURNIER ET SAMUEL FACCIOLI 
LA SCIERIE | 11H30

J'SUIS QU'UNE PARTICULE
— par Victor Inisan —

« La Vouivre propose ici une traversée sensorielle où le corps devient territoire de transformation.
L'œuvre déploie une allégorie puissante des mondes perdus qu'il nous reste à reconquérir. »

DÉMOCRATIE, NOUS (RE)VOILÀ !
— par Hanna Laborde —

Haute et salutaire ambition 
que de tenter de ramasser 
en une heure et des pous-
sières une des périodes les 

plus denses et édifi catrices de l’Histoire 
française, allant du 5  mai 1789, date 
des cahiers de doléances, au 21 janvier 
1793, date de l’exécution de Louis XVI. 
Mais pas sans risque. Brioches et Ré-
volution  !, dernière création de Bé-
rangère Jannelle, le sait et y veille la 
plupart du temps. Honorant son titre 
qui coordonne des choses avec «  la 
chose  » révolutionnaire, la dramatur-
gie réserve une place délectable au 
maniement des aliments disposés sur 
une table de banquet, pour ancrer 
cette traversée historique. Croissants, 
chouquettes, baguettes, farine et 
autres matières comestibles servent 
tour à tour de métonymies de la so-
ciété fi n-dix-huitièmiste (le pain pour 
le Tiers état, évident mais très juste 
référentiel, les croissants pour la no-
blesse, les chouquettes pour le clergé) 
et de métaphores (une baguette pour 
un fusil), jusqu’à se muer en agents 
d’une scène épique, qui ravit les yeux. 
Le désir de justesse est louable dans 
ce théâtre de peu, qui voit glisser les 
deux comédien·nes avec aisance entre 
toutes les fi gures politiques et sociales 
majeures d’alors, et évite les encom-
brements réalistes dans une scénogra-
phie mouvante, pour mieux se centrer 

BRIOCHES ET
 RÉVOLUTION !

CONCEPTION BÉRANGÈRE JANNELLE
THÉÂTRE DU TRAIN BLEU | 16H05 

(Vu au Théâtre d'Angoulême en mai 2026)

« Dans le monde d’aujourd’hui où la démocratie est menacée, voici la mise 
en scène de la fabrique des premiers mois de la Révolution de 1789. »

sur la teneur infi niment universelle de 
ce qui se joue alors. Pour autant, à trop 
vouloir déployer les ramifi cations mul-
tiples inhérentes à cette période révo-
lutionnaire, le spectacle n’échappe pas 
parfois à certains survols. Ainsi de cette 
scène dans la sphère intime, qui voit un 
couple s’opposer au sujet de la violence 
populaire – faut-il l’encourager ou la 
décrier ? Trop vaste question pour être 
traitée si rapidement. De même, l’el-
lipse entre le 5 octobre 1789 (date de la 
réclamation de pain et de droits par les 
Parisiennes) et la guillotine du roi est 
traitée par un raccord maladroit, qui 
perd un peu les jeunes spectateur·ices 
alentour. Cette réserve n’entache que 
peu les qualités de  Brioches et Révo-
lution !, spectacle à la forme si démo-
cratique. L’une d’elles, remarquable, est 
d’écrire indirectement un palimpseste 
du récit historique de 1789. Et à multi-
ples mains, puisque le corps public est 
constitué en corps politique et social 
grâce à une confusion immédiate entre 
espace théâtral et dramatique (la Salle 
des États généraux, à notre entrée). Le 
texte sait relire entre les lignes de l’évé-
nement révolutionnaire pour discerner 
les plus résonantes avec notre époque, 
dans laquelle, par endroits, les privi-
lèges fi scaux et l’autoritarisme refont 
surface, et la liberté, concept défi ni en 
ces temps, est ébranlée.

OFF

OFF

OFF
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Portes ouvertes

Concours 2027

Haute école des arts de la scène  
– Lausanne, Suisse

manufacture.ch

Bachelor en Contemporary Dance 2027-2030
Bachelor Théâtre 2027-2030

Master en Arts scéniques 2027-2029

Ouverture des inscriptions : novembre 2026

Samedi 26 septembre 2026

Ateliers de pratique
Présentations des cursus d’études et des 

modalités des concours

#PASSTOMA

10 SPECTACLES > 8 ÉVÉNEMENTS > DU 4 AU 23 JUILLET > RELÂCHES
10 ET 17 JUILLET

VERBEINCARNE.FR

TOUTE LA
POUR 30€

PROGRAMMATION

RESSUSCITER PÉPÉE
— par Anne-Laure Thumerel —

PÉPÉE, 
UNE HISTOIRE 
SANS CHUTE

TEXTE JOSÉPHA SINI ET LAURÈNE 
HURST | MISE EN SCÈNE LAURÈNE 

HURST 
THÉÂTRE DES DOMS | 14H30

 (Vu au Théâtre Le Public, Bruxelles, en 
octobre 2025)Hicham Boutahar propose un arc narratif clair 

qui tend brillamment ses fl èches pour épingler 
toutes les stratégies euphémisantes et coupables 
à propos des crimes racistes de l’État français. 

Moha fait sa rentrée en première année d’histoire et de 
sciences politiques dans une université parisienne. Il doit 
réussir brillamment son année et faire bonne fi gure, parce 
que sa mère fait de nombreux sacrifi ces pour lui permettre 
cette année d’études. Pour cela, il lui faut trouver des stra-
tégies d’adaptation pour appartenir à des espaces sociaux 
séparés qui s’ignorent : le quartier de banlieue prolétaire et 
l’université. La journée, il change de veste et de langage. Le 
soir, il rentre au quartier et retrouve Stef, son ami, qui vient 
d’intégrer les rangs de la police. Dans le même temps, dans 
une banlieue voisine de la sienne, un adolescent, Aydan, est 
assassiné par des policiers. Pendant trois jours – trois actes –, 
de nombreuses péripéties attendent Moha qui découvre sa 
voix politique et critique en même temps que son talent 
d’orateur. Hicham Boutahar assume un classicisme formel 
presque sans faille pour y faire résonner « ses blue notes ». Il 

glisse la musique intérieure de Moha dans la forme de com-
position la plus stricte comme un cheval de Troie pour faire 
trembler l’ordonnancement des modes d’expression de la 
pensée dominante, dont on fi nit par entendre la petite mu-
sique qui sonne faux. Moha a trois notes dans la voix formant 
des écarts de tonalité et des accords complexes, qui font ré-
sonner sa condition au pays de l’en-même-temps, la France 
dissonante ; en même temps, des droits de l’homme et en 
même temps, de la ségrégation raciale et sociale. Alexandre 
Prince, l’interprète de Moha, rend magnifi quement cette 
langue construite d’emprunts qui tient ensemble le chagrin 
lié à l’oppression et la note lumineuse qui formule l’espoir 
de la justice radicale et sociale dont les luttes antiracistes 
sont le porte-voix. Ce qui fait la force politique remarquable 
de ce spectacle, c’est l’incandescente et irréfutable clarté 
du discours auquel est parvenu Hicham Boutahar contre la 
langue de bois des « violences policières » et des palabres 
confusionnistes qui veulent toujours contourner la réalité 
structurelle du racisme en France. Cette langue du mépris 
est destituée et réduite à ce qu’elle est : du vent.

HCHOUMA BLUES
  TEXTE ET MISE EN SCÈNE HICHAM BOUTAHAR

 THÉÂTRE  DES CARMES | 11H55 (Vu au Théâtre 13 en juin 2025)

Avec ce solo théâtral, Josépha Sini fait 
le portrait de Pépée, sa mère, avocate 
au barreau de Liège, dont le public 
apprend d’entrée de jeu et sans gra-

vité qu’elle est décédée il y a plusieurs années. 
La fi n est tout de suite évacuée, ce n’est pas le 
sujet. Pépée n’est plus mais pose problème en 
héritage : que faut-il en garder ? Tout, peut-être, 
mais là est le nœud. Pépée est tout à la fois. Avec 
Pépée, il n’y a pas de morale de l’histoire, pas 
de leçon à retenir. Alors, il faut s’approcher du 
mystère sans pouvoir le résoudre. Pour autant, 
raconter Pépée, ce n’est pas tristement peine 
perdue. C’est, au contraire, une joie retrouvée. 
En virtuose comédienne de tréteaux, Josépha 
raconte la geste, construit la légende jusqu’à la 
consacrer papesse de l’absurde. Elle déploie une 
palette de jeu époustoufl ante : la vie de Pépée 
défi le de climax en climax et c’est toujours plus 
grand et gros. Un manège invisible se déploie 
avec son fl ux d’images et de personnages  : il 
tournoie d’abord calmement puis s’emballe 
en formant une procession absurde à la gloire 
de Pépée. Josépha prend ainsi la relève de la 
théâtralité rabelaisienne de sa mère et charge 
le vide d’une force incroyable. La part d’ombre 
de Pépée semble se dissiper à mesure que la 
fi lle, de toutes ses forces, tente de la libérer de 
son pacte diabolique avec l’alcool, pour la ré-
concilier, post mortem, avec la soif de vivre. « Et 
pourtant », la tenaille de la contradiction, José-
pha Sini ne la lâchera jamais pour mener une 
dramaturgie du contre-jugement dernier. Elle 
maintient le récit dans l’impossibilité de sa tota-
lisation en nous menant aux portes du gou� re 
du non-sens camusien qui est, peut-être, la 
seule vérité fondamentale à laquelle Pépée s’est 
toujours tenue, droite dans ses bottes. Le sens 
de la vie est à construire sans direction prééta-
blie, hors des vérités stabilisées consensuelle-
ment par le groupe et les faux-semblants de la 
loi. Il est à faire émerger du non-sens. Pépée a 
roulé, comme Sisyphe, le rocher très lourd de 
la conscience de l’absurde  ; elle a fait tanguer 
tous les mécanismes de stabilisation de l’ordre 
ou de la vérité en renonçant à toute marche à 
suivre. Ayant refusé de s’adonner à une quel-
conque fi ction rassurante pour donner sens à sa 
vie, elle échappe purement et simplement à la 
défi nition.

« Moha déteste se taper la honte. Pour sa première année à la fac, son défi, c’est d’arriver premier aux 
partiels. Quand un adolescent de son quartier est tué par un policier, une vague de protestation me-

nace d’annuler les examens et les habitant·e·s de son quartier grondent leur colère. »

« Sur scène, Josépha raconte sa mère, Pé-
pée – avocate au barreau de Liège, surnom-
mée "le loup blanc parmi les loups noirs". »

CEUX QUI NE RESPIRENT PLUS CONTINUERONT DE CHANTER
— par Anne-Laure Thumerel —

LÀ, PERSONNE
 TEXTE ET CONCEPTION GEOFFREY ROUGE-CARRASSAT

THÉÂTRE DES HALLES | 16H40 (Vu au Théâtre de l'Athénée en novembre 2025)

vers la jeune 
création

Elle, la personne, habite une maison dont elle termine 
la construction, avec piscine et jardin, entourée d’un 
champ et d’une forêt. Elle se rend en voiture au tra-
vail, et joint de temps à autre sa sœur au téléphone. 

Un jour, apparaît une présence, au coin de l’œil, une tache 
d’un jaune chaleureux. C’est ainsi, par l’allégorie, que Geof-
frey Rouge-Carrassat aborde l’emprise, dans sa genèse, ses 
e� ets, et l’ancrage intime qui rend si compliquée la déprise. 
L’allégorie prend le risque de la généralité, que l’on pourrait 
craindre concernant un drame qui se joue dans les méandres 
ténus où se vide une subjectivité malgré soi. Mais ici, la trans-
position travaille dans le juste milieu entre une interprétation 
des nombreux enjeux de ce phénomène – manipulation, 
confusion, humiliation, entre autres – et les symbolisations 
d’une dynamique intersubjective. Ainsi de cette belle haie de 
petits lauriers, posée comme une séparation d’avec la tache, 
pensée pour tout de même embellir cet espace à soi, qui se 

découvrira – mais quand donc cela s’est-il produit ? – piéti-
née. Paradoxalement, ce traitement allégorique de l’emprise 
permet d’en isoler chirurgicalement la texture relationnelle. 
Car seule importe la relation, indépendamment du passé 
et de la constitution du sujet en proie à cette emprise, in-
dépendamment aussi de la particularité de cet autre qui va 
s’imposer – réduit ici à sa seule tonalité a� ective, tache jaune 
de la joie, tache devenue grise dans le mécontentement ou 
la réprobation. Étonnamment, la fi n rouvre l’allégorie, et la 
dissémine. Bien qu’allégorique, ce parcours de l’emprise 
que l’on a traversé n’est pas un modèle ou un protocole. 
C’est une emprise vécue dans un corps, dans une maison, 
parmi d’autres voisines. La scénographie, là encore de Geof-
frey Rouge-Carrassat, trouve une fi n qui évite de conclure, 
et laisse, dans la malice du faiseur de théâtre, apparaître 
l’ombre d’un triste clown – l’esprit de l’emprise ? – planant 
sur tout le spectre de la vie sociale.

ATTENTION, LÀ, UNE TACHE
— par William Fujiwara —

« Imaginez que vous êtes chez vous, au calme, tout va bien… Imaginez maintenant qu’à travers la fenêtre, 
vous découvrez qu’une personne vous observe… Il y aurait des raisons de s’inquiéter, n’est-ce pas ? »

detectives-sauvages.com

OFF OFF
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SEULE COMME MARIA
—

Marilou et Maria (Schneider) se regardent à travers le 
temps, comme depuis les deux faces contiguës d’un 
miroir. La dramaturgie du « comme » permet alors un 
discours limpide et incontestable sur la réalité sys-
témiquement violentée du métier d’actrice. Mais les 
nombreux réfl exes démonstratifs du texte empêchent 
d’abord que la rencontre entre les deux femmes ad-
vienne dans le trouble recherché. Le geste en train de se 
faire reste ici une intention textuelle, un cliché emprunté 
plus qu’investi de théâtre contemporain. C’est comme 
si le spectacle montrait deux visages antagonistes qui 
rendaient l’acte théâtral sans puissante conséquence  : 
celui d’un théâtre apparemment performatif cherchant 
la connexion patiente entre Maria et Marilou, permet-
tant la résonance vertigineuse des destins, rattrapé par 
le démon du discours analogique qui banalise en fait 
très vite la pertinence du rapprochement et de la com-
paraison édifi ante des vécus. Pierre Lesquelen

La chorégraphe Sung Im Her met en spectacle, avec 
1  Degree Celsius, des corps qui réagissent et résistent 
contre une crise climatique qui les oblige sans cesse à 
se réadapter. Seule au plateau, Sung Im Her initie des 
mouvements discrets, retenus et fl uets, marqués par 
un calibrage minutieux, une variation dans l’infi niment 
petit. Ses pas sont lourds mais silencieux : le corps glisse 
et esquive quelque chose qui lui arrive du dehors. Lais-
sant la place à six danseurs, le plateau se transforme peu 
à peu sous la variation des lumières et de la partition qui 
disent un bouillonnement toujours plus insupportable. 
Les corps des danseurs réagissent, s’entrechoquent, 
se rencontrent, s’adaptent. Les appuis sont sans cesse 
renégociés, les bustes ploient, se plient, se déploient 
sans jamais céder, comme une injonction à faire face à 
cette nature qui nous vient du dehors et que nous avons 
contribué, par la mécanique d’une production indus-
trielle cadencée et e� rénée, à dérégler. Manifeste sans 
sensationnalisme ni recherche d’e� et, 1 Degree Celsius
dit l’urgence à prendre sa part et à refonder les bases 
de la société pour vivre en symbiose avec la nature, sous 
peine de disparaître. Milène Lang

Made in France reprend la grammaire frénétique de 
toutes les fi ctions actuelles du théâtre privé. Plus pré-
cisément la recette de celui qui fait grosse recette dans 
le genre  : Alexis Michalik. Histoire déroulée à toute 
berzingue. Scènes moins longues en bouche qu’un Tic-
Tac fruit du dragon. Mise en scène qui gonfl e sa ryth-
mique virtuose pour masquer ses deux petites idées : 
panneaux qui bougent pour bouger, batteuse à vue 
qui scande des transitions plus denses que le drame 
lui-même. Encore du théâtre qui confond art vivant et 
divertissement vitaminant. Encore du théâtre qui a si 
peur du silence, du présent, du vide, qu’il change ses 
interprètes en marionnettes Playmobil. Celles qui n’ont 
rien à remettre en jeu chaque soir, juste chargées de 
refaire tourner la machine. Cruelle ironie avec une fable 
anticapitaliste et syndicaliste, avec ce théâtre épique 
si consommable qu’il est sans lendemains critiques. 
On crie souvent à l’embourgeoisement des pièces de 
Brecht dans le théâtre public. Du côté du théâtre privé, 
on avale l’esprit brechtien au profi t de produits poli-
tiques ultradigérables — ceux qui chatouillent l’engre-
nage avec un pinceau plein d’huile de moteur. Pierre 
Lesquelen

EN BREF

1 DEGREE CELSIUS
—

MADE IN FRANCE
—

LE CHEVAL QUI PEINT
—

L’univers déconcertant proposé par le collectif suisse 
fonctionne sur le vide et la lenteur avec une attention 
minutieuse aux lumières et à la portée esthétique de 
chaque geste. La dramaturgie, souvent fl ottante, joue 
sur la bienveillance et la mélancolie, avec cette ironie en 
creux, légèrement déprimée, qui pourrait être la marque 
de fabrique de l’humour suisse contemporain. Oui, mais 
voilà : le cheval qui peint parle aussi. « Je suis le cheval 
qui peint. Le soleil se lève délicatement. Ou peut-être 
qu’il se couche. C’est là que je suis. » Et nos trois inter-
prètes devisent sur l’événement à venir avec cette façon 
de dire des banalités, qui touchent aussi le fond abyssal 
de toute parole. Et c’est là que le bât blesse, théâtra-
lement parlant. « Nous avions envie de réfl échir à la 
fi gure de l’artiste et à la question de la création, loin du 
cliché de l’artiste torturé, du doute et de la sou� rance », 
répondent les  Old Masters  à la question  que l’on se 
pose en regardant l’étrange représentation. « Ce n’est 
peut-être pas de la danse, mais ce n’est pas de l’écriture 
de théâtre classique non plus… Ce sont des peintures 
en quelque sorte. » Si la forme existe, on se demande 
malgré tout dans quel but. Sans prôner une e�  cace sys-
tématique de la représentation, on aurait aimé accéder 
au fond qui justifi e la forme. Matthieu Mével

CONCEPTION OLD MASTERS
THÉÂTRE DU TRAIN BLEU | 10H20
SÉLECTION SUISSE EN AVIGNON

(Vu au Théâtre de Vidy-Lausanne en avril 2026)

CONCEPTION MARILOU AUSSILLOUX ET THÉO 
ASKOLOVITCH

LA MANUFACTURE | 11H35
(Vu au Théâtre de l'Athénée en février 2025)

CONCEPTION SUNG IM HER
COUR DU LYCÉE SAINT-JOSEPH | 22H

JUSQU'AU 11/07

OFF

TEXTE ET MISE EN SCÈNE SAMUEL VALENSI 
ET PAUL-ELOI FORGET 

11·AVIGNON | 11H55
(Vu au Théâtre de la Renaissance en septembre 2025)

11H 
Thelma, Louise et Nous
Texte et mise en scène Anna Pabst, Nolwenn Le Doth
et Nicolas Bonneau
Avec Cyrielle Voguet et Anna Pabst

Panique !
Texte Romane Nicolas. Mise en scène Julia Vidit 
Avec Otilly Belcour et Chad Colson

14H
Chimère
Texte et mise en scène Frédérique Voruz
Avec Salomé Diénis Meulien, Rafaela Jirkovsky, Eliot Maurel, 
Frédérique Voruz, Yuriy Zavalnyouk

Psicofonía, Silences d’Espagne
Texte, mise en scène et interprétation Faustine Noguès

16H40
Évangile de la nature
D’après De rerun natura de Lucrèce
Adaptation et mise en scène Christophe Perton
Avec Stanislas Nordey

Là Personne
Texte, et interprétation Geoffrey Rouge-Carrassat

19H
Le clown comme un poème
De François Cervantes
Avec François Cervantes et Catherine Germain

La prochaine fois 
que tu mordras la poussière
D’après le roman de Panayotis Pascot 
Adaptation et mise en scène Paul Pascot 
Avec Romeo Mariani et Yann Pradal 

21H30
Danser dans mon petit salon 
sans me poser de questions
Conception et interprétation Maxime Potard
Texte Maxime Potard et les interviewés 

Kay ! Lettres à un poète disparu
Conception Matthieu Verdeil et Lamine Diagne
Texte, dramaturgie, lecture récit Lamine Diagne
Musiciens Lamine Diagne, Wim Welker et Cédrick Beck

Cycle Claude McKAY à Avignon
Programme complet www.theatredeshalles.com. Du 4 au 25 juillet
Matinée professionnelle réseau national traffic
Mercredi 8 juillet de 11H à 13H 
Temps fort du réseau Traverses - Les 10 ans !
Mercredi 8 juillet à partir de 17H

12€

Billetterie
Sans attente, 7j/7j, 24h/24h
theatredeshalles.com
7j/7j, de 10h à 19h
Par téléphone, paiement CB
04 32 76 24 51

ThéâtredesHalles Av
ig

no
n

Rue du Roi René - Avignon

LA PLACE
4, 5 et 6 juillet
TARIF PREMIÈRES

LA PLACE 4 au 25 juillet 2026
relâches les 8, 15 et 22 juillet 

22.09 –11.10.26 / 27.10 – 01.11.26

LA VISITE DE LA VIEILLE DAME
Friedrich Dürrenmatt / Omar Porras – Teatro Malandro

17 – 22.11.26

NEOLITHICA
Dominique Ziegler

12 –13.12.26

ÉCLATS D’EXIL
Elaha Soroor et Mashal Arman

19.12.26 / 16.01.27

BAL LITTÉRAIRE
Fabrice Melquiot / Réveillez-nous / Eh bien, dansons maintenant

21– 24.01.27

LE CARNAVAL DES ANIMAUX
Camille Saint-Saëns / Cie Julio Arozarena / Cie Zappar

10 –14.02.27

DOM JUAN
Molière / Robert Sandoz

02 – 07.03.27

FUSÉES 
Jeanne Candel / en collaboration avec Le Petit Théâtre de Lausanne

21.04 – 03.05.26

MINOTAURE
Friedrich Dürrenmatt / Jeanne Pasquier

15 –16.05.27

TE QUIERO MUCHO ORCHESTRA
Concerts / Collectif musical

05.12.26 / 10.03.27 / 01.05.27 

OPÉRA
Récitals en collaboration avec l’Opéra de Lausanne

SAISON 26 – 27

OFF

IN

Après s’être emparés de thèmes politiques comme l’éco-
logie (World Without Us et Are we not drawn onward to 
new erA), la fi nance internationale (£¥€$, présenté dans 
le « in » en 2019) ou encore la philosophie morale (T.M.), 
Alexander Devriendt et la compagnie Ontroerend Goed 
délaissent le champ politique pour un projet métaré-
fl exif sur le théâtre  : quelle place a vraiment le public 
dans un spectacle ? Assumons de divulgâcher un peu : 
s’appuyant, comme à leur habitude, sur la participation 
immersive des spectateurs, les Flamands forcent la 
main, nous obligeant à accepter d’être fi lmés, en partie 
à notre insu, pendant tout le spectacle, en plan large, en 
mouvement, mais aussi en plan serré, dans un renverse-
ment aussi facétieux qu’extrêmement embarrassant – et 
posant mille questions déontologiques – de la charge de 
la représentation. On apprendra que celle-ci, d’ailleurs, 
est la résultante des suggestions des publics précé-
dents. Tout l’enjeu de Merci d’être là tient sur sa propre 
contradiction : se voulant un hommage au spectateur, il 
en devient, par la violence de son dispositif, un outrage 
qui pourra susciter autant la jubilation – si l’on est sen-
sible à la bienveillance revendiquée du discours – que 
l’agacement défi nitif. Mathias Daval

De cette île, Jeju, seules des bribes nous parviennent. En 
vidéo et en son, ses paysages bruissant d’un passé qui ne 
passe pas, et ses contours dessinés en noir, laissant l’in-
térieur blanc pour être peuplé de paroles, enfi n audibles. 
Celles de trois descendant·e·s de victimes du massacre 
de 1948, qui a décimé 30 000 opposant·es à la scission 
du nord et du sud de la Corée, et que cinq interprètes, à 
la fois activateur·ice·s et dépositaires de cette mémoire, 
écoutent par le biais de casques pour les restituer. Parce 
qu’il s’agit d’une histoire traumatique, silenciée en temps 
de dictature, le metteur en scène Kyung-Sung Lee fait le 
choix louable d’une éthique de la distance pour la trans-
mettre. Son spectacle cherche, non sans quelques évi-
dences et longueurs, l’équilibre entre l’incarnation et son 
contraire, et ce qui s’écrit dans leurs frottements. Mais le 
tout n’est jamais aussi juste que lorsque s’acte l’impossible 
: par cette marionnette fi nale, trace tangible de corps irre-
présentables, façonnée par les morceaux de bois osseux 
exhumés d’une fosse reconstituée, et par la tension entre 
ancrage d’une mémoire et e� acement du dialecte de Jeju, 
di�  cilement restituable donc adapté. Ici s’avoue avec hu-
milité l’échec partiel d’un spectacle qui, désireux de livrer 
ce récit à vaste échelle, sait qu’il laisse par là même des 
fragments à jamais perdus. Hanna Laborde

MERCI D'ÊTRE LÀ
—

ISLAND STORY
—

CONCEPTION ONTROEREND GOED
LA MANUFACTURE | 12H05

CONCEPTION KYUNG-SUNG LEE 
GYMNASE DU LYCÉE AUBANEL
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LE DEUIL SIED À ÉLECTRE
MISE EN SCÈNE GWENAËL MORIN
«  Gwenaël Morin suit la fi gure d’Électre jusqu’au 
cœur de l’œuvre du dramaturge américain Eugene 
O'Neill, qui transpose le mythe des Atrides au sortir 
de la guerre de Sécession. »
Jardin de la rue de Mons - Maison Jean Vilar, 22h, 
jusqu'au 23 juillet.

L'HORS-PRÉSENCE
MISE EN SCÈNE TIPHAINE RAFFIER
« Dans une maison à la lisière d’une forêt, une jeune 
femme gravement malade reçoit ses proches pour 
organiser ses derniers jours. Souhaitant partir en-
tourée des siens, elle leur a indiqué les traitements 
à lui administrer. »
La FabricA, 11h, jusqu'au 10 juillet.

CHE DOLORE TERRIBILE È L'AMORE
MISE EN SCÈNE DARIA DEFLORIAN
« Un jour, Gyeongha reçoit un message de son amie 
Inseon qui vit sur l’île de Jeju en Corée du Sud : elle 
se serait blessée en coupant du bois et a dû être 
rapatriée sur le continent. Mais elle a laissé chez elle 
un oiseau qui risque de mourir de faim. »
Cloître des Carmes, 22h, du 13 au 18 juillet.

1, 2, 3 POQUELIN
MISE EN SCÈNE TG STAN
« Malades et cocus imaginaires, jeu des appa-
rences… Les tg STAN investissent la carrière de 
Boulbon pour assembler, jouer et se saisir des 
farces de Molière. Le collectif fl amand y revendique 
le rire pour dire la tragicomédie humaine. »
Carrière de Boulbon, 21h, du 13 au 25 juillet.

L'HUMEUR

« Il faut que la 
critique attaque 
la forme, jamais 
le fond de vos 

idées. »
Isidore Ducasse, comte de Lautréamont 

(Poésie I)

L'AGENDA DU IN

LE FAUX CHIFFRE

9000

LA PAGE DU GORAF’I/O

Après Mohamed El Khatib et Israel Galván, Maître Gims 
et Carla Bruni, Julien Gosselin et Alexandre Gauthier, 
le monde de l’art va pouvoir compter sur une nouvelle 
«  collab’  » au sommet. La queen espagnole de la per-
formance poétique va rencontrer la titane argentine du 
roman horrifi que. Les deux amoureuses du scalpel s’ap-
prêtent à créer le spectacle itinérant du prochain Festival 
d’Avignon, à l’été 2027. Elles sont à la recherche de di� é-
rent·e·s interprètes.

UN AVANT-PROPOS D'ANGÉLICA LIDDELL

«J’ai découvert l’œuvre de Mariana Enriquez 
il y a un an. J’ai été particulièrement bou-
leversée par Où es-tu mon cœur, une nou-
velle où l’on croise une femme fétichiste 

des hommes ayant des problèmes cardiaques, une femme 
qui écoute leurs cœurs irréguliers pour mieux côtoyer la 
mort. Je l’ai dit dans mon spectacle sur Mishima : j’admire 
celles et ceux qui se tiennent sur le seuil de la mort pour 
mieux contester la vie et son ennui. Lorsque Tiago Rodri-
gues m’a proposé de revenir à Avignon cette année, j’ai 
d’abord voulu adapter la nouvelle L’Hôtel de Mariana et 
la transformer en acte performatif. Dans ce texte, on ren-
contre une protagoniste qui va faire des trous dans les ma-
telas d’un hôtel pour y enfoncer des chorizos. Des chorizos 
qui se décomposent et répandent dans l’hôtel une odeur 
épouvantable. Je voulais faire ça au palace avignonnais de 
la Mirande. C’était un acte antibourgeois qui me plaisait. 
Mais tous mes coproducteurs, qui séjournent là-bas, me 
l’ont déconseillé. J’ai donc fait le choix d’une forme plus 
collective. Pour cette création, je ne recherche pas de 
profi ls physiques particuliers. On m’a parfois reproché de 
fétichiser certains corps et de réduire les interprètes à leur 
picturalité. Inspirée par l’œuvre de Mariana, dont les per-
sonnages sont souvent inassignables, dont les corps com-
portent toujours des cavités secrètes, des paradoxes, des 
altérations, je souhaite réaliser la première audition de l’in-
visible de l’histoire du théâtre. En e� et, mon attention ne se 
portera pas sur ce que les candidats me montreront, mais 
sur ce qu’ils retiendront, cacheront – sur la part secrète, la 
part maudite, di�  cilement exposable, de leur corps et de 
leur être. Mon seul critère : trouver des êtres de mystères. 
Les profi ls contaminés de cette audition sont directement 
inspirés par des phrases de Mariana. »

Angélica Liddell, avril 2026

PROFILS RECHERCHÉS

– Des femmes, entre 70 et 80 ans, « belles dans un lieu que 
nous ne connaissons pas, mais elles oui ». 
– Des hommes (40-60 ans) ayant réalisé des «  implants 
reptiliens » intradorsaux, invisibles à l’œil.
– Des femmes « borgnes » de tous âges, « s’habillant de 
telle sorte qu’il est impossible de deviner la forme de leurs 
corps ».
– Des « narco-sorcier·e·s » bien sous tous rapports.
– Des personnes qui n’ont «  jamais vu leur corps nu  », 
qui « se douchent les yeux fermés ».
– Des adolescent·e·s déjà « tombé·e·s/jeté·e·s » dans « un 
puits » durant leur enfance.
– Des cadres d’entreprises, dirigeants de start-up, mas-
culins de préférence, qui «  se sentent infectés, avec une 
rivière noire qui coule dans leurs veines ».
– Des femmes enceintes dont le « corps résiste à faire de 
la place au bébé ».
– Des « peintres sans mains ».
Période de disponibilité : mai 2027 jusqu’à une nuit encore 
indéterminée.

LE PROJET

Le spectacle sera une libre adaptation de Un lieu ensoleillé 
pour personnes sombres, le dernier recueil de nouvelles 
en date de Mariana Enriquez. Cherchant un espace pour 
activer le titre de l’œuvre, Angélica Liddell donnera cette 
expérience sacrifi cielle dans les campings d’Avignon et des 
alentours, à commencer par celui de l’île de la Barthelasse et 
sa célèbre piscine olympique (La Palmeraie). Pensé comme 
une proposition situationniste qui vise à hacker le projet de 
Rachida Dati lancé à l’été 2025 (la « culture en camping »), 
le spectacle tournera ensuite partout en France au-delà du 
festival, jusqu’à fi n août. « Encrasser les vacancier·e·s, faire 
percer l’Obscurité, la vérité de la mort pour briser le diver-
tissement vulgaire, le mensonge des tongs »  : tel sera le 
geste politique de Liddell et Enriquez. À cette occasion, les 
piscines des campings deviendront des rivières d’eau noire 
graisseuse, rappelant le fl euve Riachuelo dont Enriquez 
aime poétiser, dans ses nouvelles, la sulfureuse toxicité.

AVIS D'AUDITION : RECHERCHE D'INTERPRÈTES POUR LA PREMIÈRE CRÉATION
 D'ANGÉLICA LIDDELL ET MARIANA ENRIQUEZ

— par Valentine Fromager —

C'est le nombre de « piouuu » émis au 
Cloître des Carmes au cours du spectacle 

Muljil de Jinyeob Lee.
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- Maldonado, Esmeralda. Traité comparé des cavités biographiques : comment dissimuler un squelette dans une existence 
administrative. Éditions de la Rivière Inversée, 1998.
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