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dark circus de stereoptik
19 > 23 juillet 2015 à 11h et 15h — chapelle des pénitents blancs

Quelques minutes après leur performance acrobatique dans « Dark Cir-
cus », Romain Bermond et Jean-Baptiste Maillet, encore essoufflés, me 
retrouvent dans l’arène. Ils me racontent la formation de leur duo, les 
phases d’immersion en sous-sol et le grand saut dans le IN d’Avignon.

Formations
Romain Bermond : On se connaît depuis quinze ans, on jouait ensemble 
dans une fanfare (« brass band »). On est tous deux musiciens et plasticiens. 
On a monté notre premier spectacle autour de l’image et de la musique, 
sans aucune expérience. On s’est enfermés pendant huit mois dans un local 
pour se frotter à la matière. On n’a pas beaucoup vu la lumière à cette pé-
riode – et on ne la voit pas beaucoup depuis d’ailleurs ! Cela a donné notre 
premier spectacle, « Stereoptik », en 2009. Ça a bien marché, on a tourné 
en France et à l’étranger. Notre objectif était de faire un spectacle grand pu-
blic, sans texte, qui puisse être compris de tous, avec des structures démon-
tables pour pouvoir facilement voyager. Ensuite on a fait « Congés payés », 
à partir d’images d’archive, et « Les Costumes trop grands ». L’image et le 
son se mélangent de plus en plus dans nos créations.
Jean-Baptiste Maillet : J’ai rencontré Pef il y a dix ans dans un village de 
Normandie. Quand il a vu notre premier spectacle, l’envie de travailler en-
semble a aussitôt germé. Pour « Dark Circus », il a écrit un synopsis et nous 
a donné entière liberté d’interprétation. C’était à nous de faire vivre des 
acrobaties périlleuses à des personnages, de leur donner vie.

Un spectacle sombre mais optimiste au fond ?
Jean-Baptiste : Tout le début du spectacle est sombre, c’est vrai, mais pa-
radoxalement les chutes font rire. C’est le gag le plus vieux du monde, c’est 
cruel, mais ça fait encore rire.
Romain : Une entrée en scène ratée par exemple, c’est drôle.
Jean-Baptiste  : C’est le côté tragique de cette histoire qui déclenche le 
rire. Ça renvoie aux anciens jeux du cirque, à la curiosité étrange qui nous 
pousse à vouloir voir des gens périr. Mais on finit sur une happy end qui 

réunit tous les personnages, et on assume ce dénouement joyeux. La fin, ce 
n’est pas juste un nez de clown ; c’est la couleur du chapiteau qui rayonne 
sur la ville en noir et blanc. Pour nous, ça parle de l’impact que peut avoir le 
spectacle vivant en suscitant de la joie et des questionnements, son pou-
voir d’éclairer la vie sociale, de transformer l’environnement.

Réminiscences du cirque
Jean-Baptiste : Il m’est arrivé quelquefois de jouer avec des compagnies 
de cirque.
Romain et Jean-Baptiste  : Mais on travaille surtout avec nos souvenirs 
d’enfance. Le cirque, c’est le spectacle familial par excellence, qui réunit 
toutes les générations. Sans nostalgie, car on vit encore avec. Chaque ta-
bleau est comme un numéro. On les travaille d’abord séparément, puis on 
les associe comme dans un montage. L’élaboration du tableau de l’aqua-
rium par exemple nous a occupés deux mois entiers en sous-sol ! On fait 
tout ensemble, du début à la fin. C’est un jeu de ping-pong.

Jouer dans le IN d’Avignon, le grand saut ?
Romain et Jean-Baptiste : C’est au-delà de nos espérances. Notre pré-
sence ici est même improbable, la forme qu’on propose est très singu-
lière. Olivier Py a eu le coup de foudre pour nos dessins en passant dans 
les coulisses de la Manufacture il y a deux ans, et tout s’est enchaîné. On 
craignait la réaction du public avignonnais, mais finalement tout se passe 
à merveille. L’équipe technique est super. De manière générale, on essaie 
d’alterner entre les scènes nationales et les petites salles, où le public n’est 
pas toujours facile à solliciter, les lieux de marionnettes, les chapiteaux, les 
petits festivals aussi.
Ici, on a vu « Richard III », on était au premier rang, et on a pris une grosse 
claque. On s’est pas parlé pendant un quart d’heure après, tellement 
c’était fort. On n’est pas des connaisseurs de théâtre, donc la découverte 
est de taille.

Propos recueillis par Pénélope Patrix

e n’ai pas d’enfant sous la main, pourtant je réus-
sis quand même à me glisser dans la chapelle des 
Pénitents blancs. Là, ils sont deux, ils se font face, 
installés d’un côté et de l’autre de la scène, avec à 

disposition chacun un plan de travail, petit atelier d’ima-
gination, minimanufacture de musique et d’images. Au 
milieu d’eux, le centre du plateau est laissé vide. Que s’y 
passera-t-il ? Absolument rien. Ce n’est qu’une caisse de 
résonance, car c’est plus haut qu’il faut regarder, qu’ap-
paraissent les uns après les autres les traits de l’histoire. 
Les gestes et les réalisations des deux plasticiens-musi-
ciens sont repris en vidéo sur un écran blanc qui devient 
alors le support interactif de la fable proposée par Pef. 
Ils rivalisent d’inventivité pour créer l’atmosphère de ce 
cirque cauchemardesque : d’un côté guitare, caisse claire, 
synthétiseur  ; de l’autre feutres, fusains, pinceaux, encre 
et même sable. Dans une harmonie parfaite, comme un 
pas de deux entre le pincement de corde et le coup de 

omain Bermond et Jean-Baptiste Maillet 
créent devant nos yeux ébahis un monde su-
ranné, vintage en noir et blanc, à l’atmosphère 
proche des saloons – la sépia en moins – et de 

certains films de Tim Burton ou de Terry Gilliam.
De guingois, dépressifs, les personnages de ce cirque, 
marionnettes à la mâchoire désarticulée, ne vivent pas au 
pays de Candy. « Venez nombreux, soyez malheureux », 
scande le mégaphone pour attirer la foule. Le malheur ne 
se cache plus, chaque numéro se termine par un drame 
tandis que l’art dramatique se déploie avec poésie et ten-
dresse. Bon, l’homme canon est projeté dans l’espace, le 
lion dévore le dompteur, la trapéziste rate sa figure… Les 
chutes sont dures. Paradoxalement, ces numéros qui fi-
nissent tous mal endorment la peur qui nous saisit quand 
le funambule déambule à 30 mètres du sol. La chute est 
dure mais programmée, reste la beauté du geste.
L’univers du cirque porte en lui une ambivalence ; la sortie 

crayon, un décor est planté : périphérie urbaine où un cha-
piteau vient pousser comme un gros champignon entre 
les barres d’immeubles. Désespoir en blanc et noir. La 
caméra zoome et nous entrons dans la narration comme 
dans un dessin animé. Romain Bermond et Jean-Baptiste 
Maillet manipulent des pochoirs  : des passants moroses 
suivent la voiture publicitaire du Dark Circus comme des 
rats suivraient le joueur de flûte. Le mégaphone crie : « Ve-
nez nombreux ! Devenez malheureux ! »

Un spectacle précieux,
d’une finesse rare et désarmante. 

D’un geste, le sable est balayé et nous voilà au milieu de 
la piste, accueillis par un étrange Monsieur Loyal, marion-
nette de carton qui claque sa mâchoire comme un sque-
lette. Je réalise vite de quel genre de cirque il s’agit. Les 
numéros et les artistes ici sont à usage unique. La trapé-
ziste s’écrabouille, le dompteur est mangé et je ne vous 
parle pas du numéro de lancer de couteaux. Incroyable 
stupeur de voir le spectacle de la mort proposé à des en-

au chapiteau est associée à l’enfance, pourtant les clowns 
font parfois peur – on se souvient de ceux qui terrorisaient 
les foules il y a quelques mois – et les numéros tradition-
nels proposés convoquent le bizarre, le dangereux voire 
le morbide. La coulrophobie s’explique par l’imaginaire lié 
au clown maléfique (Joker bien sûr) mais peut-être aussi 
car derrière le masque il est impossible de voir le visage 
et donc de décrypter et d’anticiper les réactions. Le lâ-
cher-prise n’est pas à la portée de tous.

« Dark Circus » vient réveiller en chacun
l’émerveillement

La collaboration avec Pef, qui a signé notamment les suc-
culentes histoires du Prince de Motordu, met en mots ces 
fantasmes circassiens et retourne la situation avec une 
grâce et une poésie qui chopent au cœur. Vous connaîtrez 
désormais la genèse et le pouvoir du fameux nez rouge : il 
réenchante le monde, rend la vie et provoque la joie.
Techniquement, ce spectacle laisse pantois. La création 
en-train-de-se-faire, là, devant nous, sur le plateau. Pas de 

fants. Avec humour et second degré, certes  ; un travail 
esthétique hypnotique, j’en conviens ; avec une mise en 
scène jubilatoire, un vrai sens du cadre et du traitement 
du temps, OK OK OK ! Mais bon ! Les gars ! Quand même ! 
Vous jouez à un jeu dangereux, là, me dis-je en moi-
même, à la fois fasciné et révolté par l’audace de ce bruit 
de crêpe écrabouillée lorsque l’homme canon retombe 
après avoir été propulsé en orbite. J’espère que vous avez 
les reins solides et que vous allez trouver le moyen de 
refermer ça sans trop casse et sans plaintes des parents 
pour cauchemars à répétition de leurs mômes. Et voilà 
que notre Monsieur Loyal annonce un numéro imprévu. 
La résolution est là et en moi-même je me tais, tant elle 
est belle et évidente et tant elle vient tout réparer, même 
certaines blessures que nous avions oubliées.
« Dark Circus » est un spectacle précieux, d’une finesse 
rare et désarmante. Voyage double dans le temps de 
notre enfance et dans les temps archaïques de l’homme. 
Qu’est-ce que le cirque  ? Qui est cet homme qui vient 
arrêter le massacre en endossant les restes du massacre, 
dans une exécution publique symbolique, pour que nous 
puissions tous vivre ensemble et dans la joie ? Petit bou-
clier humain contre la bête immonde. Je t’aime. Tu portes 
un point rouge au visage et ta mère se nomme « Poésie ».

dispositif supersonique mais deux tables et un écran. Le 
geste est précis, fluide, terriblement efficace. Un simple 
mouvement du doigt et voilà la route qui conduit au cha-
piteau, la foule qui s’installe, la piste aux étoiles. Les figu-
rines en papier ou en porcelaine exécutent leurs numéros, 
et les mains des deux garçons réalisent des prouesses. 
Mise en abyme de la performance, la fiction et les condi-
tions de réalisation de la fiction. Le spectacle est partout, 
le public des Pénitents blancs envahi de réactions multi-
ples : rire, surprise, étonnement et finalement gratitude.
Voilà une proposition artistique où l’expression désor-
mais en vogue « tout public » prend son sens. Combien 
de spectacles qui s’adressent aux enfants ne les consi-
dèrent pas comme des êtres dotés d’une intelligence du 
monde et d’une envie constante de découverte ? Souvent, 
ces « jeunes publics » cèdent à la facilité, au rire bête, aux 
belles images creuses. C’est niais, et quid de l’implication 
des comédiens ? « Dark Circus » vient réveiller en chacun 
l’émerveillement, cette nécessaire capacité à regarder 
le monde avec des yeux neufs. En s’adressant à l’enfant, 
cette fable permet de rêver plus grand.
Peu connue et donc peu attendue, la compagnie Stereop-
tyk a apporté dans ses bagages cette fraîcheur et cette 
évidence dont le public d’Avignon avait bien besoin.

Qu’est-ce que c’est que ce cirque ?
— par Julien Avril —

Attention mesdames et messieurs
— par Marie Sorbier —

J

R

© Stereoptik

Voilà une proposition artistique qui fait du bien. Mu-
sique electro à jardin, encre de Chine, sable et marion-
nettes à cour. Le duo de Stereoptik offre aux enfants 
de tout âge une des plus belles découvertes du Festi-
val d’Avignon 2015.

Stereoptik dans l’arène

Sur une histoire originale de l’auteur-illustrateur Pef, 
le duo Stereoptik fait éclore sous nos yeux un poème 
animé, graphique et musical, qui raconte avec humour 
et mélancolie le point imaginaire d’un basculement du 
cirque de la cruauté vers celui de la magie et du rire.

IN
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AMou tati, la dame de fer

voltaire vs rousseau

REGARDS

de tatiana rojo — mise en scène éric checco
4 > 26 juillet à 21h — pandora

d’après un choix de textes de voltaire  — mise en scène jérôme bru
13 > 26 juillet 2015 à 19h05 — chapeau rouge

oltaire le caustique et Rousseau 
l’idéaliste s’affrontent sur le ring. 
Deux acteurs, l’un jouant Voltaire, 

l’autre Rousseau, nous livrent un mon-
tage de textes des deux philosophes. On 
se retrouve dans une espèce de salon 
façon xviiie. Un petit canapé et un ta-
pis de velours rouge. Un chandelier. Un 
manuscrit. L’acteur a un verre de vin à 
la main. On sent déjà que c’est un peu 
mal barré. On espère que tout ce kitch 
est une blague, mais en fait non.
C’est tout simplement un mauvais spec-
tacle amateur où les stéréotypes ont la 
peau dure, où les acteurs chantonnent 
leur texte, figés dans des postures qu’ils 
n’abandonneront jamais (si, peut-être à 
la fin pour nous proposer gentiment de 
discuter avec eux après le spectacle). Du 
théâtre tout ce qu’il y a de plus ringard et 
ampoulé. Et les spectateurs ont l’air de 
prendre du plaisir, je ne comprends pas. 
Je n’ai pas suivi une ligne de leur texte. 

enjamin Porée a beau convoquer, 
dans sa note d’intention de la 
« Trilogie », tout à la fois Tchekhov, 

Pierre Soulages et Roland Barthes, il y a peu 
de chances qu’aucun de ces génies éthérés 
ne vienne planer sur son spectacle, qui nous 
plonge dans la torpeur et l’ennui.
On aimera ou pas la prose froide et vague-
ment réactionnaire de Botho Strauss. Elle 
n’est pas sans mérite d’observation so-
cio-psychologique de ses contemporains. 
Mais c’est tristement souvent qu’elle appelle 
des mises en scène laborieuses (ici surgit le 
souvenir effroyable des 3 h 20 d’« Ithaque » 
aux Amandiers de Martinelli). La version de 
Benjamin Porée, succession des plus mau-
vais clichés rohmeriens, de transitions mu-
sicales grossières, accentue la contradiction 
fondamentale du texte qui est aussi celle de 
sa présente dramaturgie : il sombre corps et 
âme dans ce qu’il prétend dénoncer, c’est-
à-dire la crise de la représentation à l’âge 
postmoderne.
Certes, le chassé-croisé de ces personnages 
pathétiques, qu’il soit professionnel, amical, 
familial ou amoureux, est un reflet adéquat 
de nos défaillances relationnelles, cristal-
lisées dans un milieu où le rôle du regard 
est au cœur des stratégies d’interactions  : 
le monde de l’art, symbolisé par ce salon 
conceptuel où circulent, de tableau en ta-
bleau, les corps désincarnés d’artistes, de 
critiques, d’acteurs…
Mais il s’arrête au discours  : sa logorrhée 
emporte la poésie, la noie sous un torrent 
de mots et d’images (encore un énième et 
inutile dispositif vidéo en mode caméra em-
barquée sur l’épaule d’un comédien). Si le 
spectacle nous vole notre être, dixit Debord, 
que dire du spectacle du spectacle ?
En somme, « Trilogie du revoir » a tout d’un 
vieux théâtre des années 1970, resté figé 
sur les décombres du structuralisme. Là où 
Claude Régy, importateur de Botho Strauss 
en France, avait utilisé à Nanterre, dans sa 
version de 1981, un canapé circulaire comme 
élément central de la scénographie, Ben-
jamin Porée a choisi un canapé droit. Quel 
vent épique et révolutionnaire souffle sur 
notre nouvelle génération de metteurs en 
scène !
Je préfère m’éclipser avant la fin : le silence 
éternel de ces espaces infiniment creux 
m’effraie.

e me souviens d’une fresque en cours 
de philosophie  : sur le modèle de la 
ligne de l’histoire, celle qui repré-

sente le temps en portions, nous avions la 
ligne des courants philosophiques, des sé-
quences successives de la pensée. Il y avait 
les présocratiques, les socratiques, etc. et 
presque au centre de la composition, dans 
un jaune pâle, les Lumières. En dessous de 
la ligne, trois petites têtes, la sainte trinité 
«  luxéenne  »  : Voltaire, Diderot, Rousseau. 
Ils apparaissaient toujours dans le même 
ordre, Voltaire et Rousseau aux extrémi-
tés. Est-ce cette mémoire-là que la pièce 
« Voltaire vs Rousseau » a activée ? Ou celle 
plus marquante d’un exercice classique qui 
consiste à faire dialoguer des penseurs qui 
ne l’auraient pas fait de leur vivant ou qui 
auraient appartenu à des tranches philoso-
phiques différentes ?
Dans les deux cas, un consensus tombe 
après le spectacle. Deux des têtes affables 
qui entretenaient l’idée du progrès dans 

ui, l’absence de titre est volon-
taire. Hésitant entre «  Vide  », 
« Rien » ou « Néant », qui sont, 

pour moi, les trois mots qui caracté-
risent ce spectacle, je vous laisse le soin 
de choisir.
Après son « Platonov » (plutôt contro-
versé), le jeune Benjamin du festival 
(haha) s’attaque à la «  Trilogie du re-
voir  », de Botho Strauss. Il continue le 
travail sur un thème qui unit les deux 
pièces  : celui de la crise intime d’êtres 
sans repère.
En dehors du travail sur l’ennui qu’en-
treprend Porée, ce dernier décidant de 
le traiter de manière si conventionnelle 
qu’il n’en résulte qu’un effet sopori-
fique, ennuyant réellement et profon-
dément le spectateur (n’est pas Sofia 
Coppola qui veut), le vrai problème de 
ce spectacle reste son fond.
Porée s’est-il rendu compte de l’effet de 
miroir que son spectacle engendre ? En 
pensant signer une critique du milieu 
artistique bourgeois, il en devient le 
parfait exemple en réalisant un théâtre 
conformiste, conventionnel et forma-
liste, pour un public mondain. N’est-ce 
pas le comble de l’hypocrisie (et de 
la facilité) que de représenter cela ici, 
dans le IN d’Avignon ?
De ce manque de cohérence, il ne ré-
sulte qu’une pensée condescendante, 
qui pendant près de trois heures ne fait 
que s’écouter et se complaire dans une 
réflexion superficielle et simpliste du 
propos.
Ce spectacle orgueilleux, présomp-
tueux, m’a fait me poser une grande 
question  : est-ce qu’il n’y a pas une 
vraie responsabilité de Porée à jouer 
ici ?
En tant que jeune metteur en scène, 
ne doit-il pas représenter le théâtre de 
demain ?
Essayer, risquer, innover, changer. Ici, il 
manquait de l’idée, de l’engagement !
Pour paraphraser le spectacle lui-
même, ici « l’Art est à la cave ».

es mères africaines des comédies 
en France se ressemblent toutes. 
Le lieu de l’intrigue, la France  : 

elles sont nounous, femmes de chambre 
et entretiennent une marmaille. Le lieu de 
l’intrigue, le bled (expression diasporique 
dans lequel le mépris le dispute à l’igno-
rance)  : elles vendent sur des marchés, 
elles sont l’unique source de revenus 
d’une famille également nombreuse. Elles 
lisent aussi la Bible à longueur de journée. 
Malgré leur courage au travail, elles disent 
à leurs filles de se trouver un bon parti, 
blanc de préférence. Convoquer Frantz 
Fanon ici serait aussi indécent que d’em-
ployer un missile à tête chercheuse pour 
abattre une bicyclette. Passons sur la 
mère qui enseigne la vénalité à ses filles. 
À sa décharge, elle en a quatre, et sa vie 
ne semble pas être des plus reposantes. 
Cette vieille image du spectacle de Ta-
tiana Rojo m’a littéralement assommé. 

ierre Meunier a été découvert à 
Avignon en 1996 au Colibri, théâtre 
alors dirigé par Anne de Amézaga. 

Sa pièce inclassable «  L’Homme de plein 
vent » évoquait un couple luttant contre la 
pesanteur. Comment l’homme succombe-
t-il aux attractions exercées par la ma-
tière ? Ce thème traverse aussi « Forbid-
den di sporgersi », qui fait écho au livre de 
Babouillec, jeune « autiste sans paroles ».
Revêtus d’une blouse grise, Meunier et 
trois autres comédiens manipulent tant 
bien que mal d’immenses rectangles de 
plastique flexibles, qui ne tiennent jamais 
debout. C’est le début d’un ballet étrange, 
où les acteurs se confrontent à des ob-
jets ordinaires et insolites, détournés de 
leur finalité. Un serpentin de rubalise qui 
s’agite dans les airs. Des tubes de métal 
résonnants auxquels on se suspend. Une 
gigantesque vis infinie tombant de travers. 
Des câbles entortillés dans lesquels on tri-
fouille. Une forêt de ventilateurs cloués sur 
une planche à roulettes, vrombissant et 
s’entrechoquant sous des bâches, comme 
les moulins de don Quichotte. Ou des mo-
teurs dont les mouvements de tourniquet 
détraqué rappellent les sculptures de Tin-
guely… Cela crée des moments particuliè-
rement hilarants, comme ce court-circuit 
provoqué par un micro défectueux. Le 
spectacle restitue l’attirance de l’enfance 
pour les objets, le vertige éprouvé pour 
ces machines sensibles et déglinguées. 
C’est une poétique de la matière : l’homme 
est un tuyau penchant.
L’écriture de Babouillec surgit concrète-
ment sur le plateau. Les petits carrés de 
lettres qu’elle utilise pour écrire sont proje-
tés au moyen d’un épiscope très puissant. 
On entend ses phrases, des lettres bleues 
se combinent…
Pierre Meunier a auparavant travaillé avec 
François Tanguy et Joël Pommerat. Le 
théâtre pour ces artistes est une quête du 
réel, une façon de réénoncer le monde. Ce 
spectacle singulier nous invite à reconsi-
dérer la réalité, à en repenser les normes 
et les limites, pour échapper à l’uniformi-
sation de nos vies.

BonPlan. Michelle vous re-
fourgue du manioc d’Abidjan 
qui vient de Washington pour 

une poignée de francs CFA, chaque jour 
au Pandora dans le one-woman-show 
« Amou Tati, la dame de fer », écrit et 
joué par Tatiana Rojo et mis en scène 
par Eric Checco. Michelle est la « dame 
de fer », mère ivoirienne de quatre 
filles à qui elle a tenté d’enseigner la 
parabole biblique « Fouette avec un 
gros caillou celui qui te frappe la joue 
droite ». Quand ses filles, qui n’ont 
rien retenu de ses leçons, s’entichent 
d’hommes tout à fait grotesques, Mi-
chelle prend son chapelet et demande 
des miracles à Dieu, dans un numéro de 
drama queen hilarant, à grand renfort 
de tchips, mimiques et attitudes em-
pruntées aux divas d’Abidjan. « Amou 
Tati », c’est une farce un brin mélo avec 
des morceaux de coupé-décalé, et des 
punchlines en nouchi dont le ton dé-
mesuré me fait mourir de rire. « Esprit 
mauvais, esprit d’esclavage, je vais la 

est l’histoire de ceux qui 
penchent la tête hors des 
trains en marche, qui ouvrent 

les portes dont l’accès est interdit, mal-
gré les panneaux qui disent « Forbidden 
di sporgersi  ». Créé par Pierre Meunier 
et Marguerite Bordat et joué à la Char-
treuse, « Forbidden di sporgersi » adapte 
le roman «  Algorithme éponyme  », de 
l’auteure autiste Babouillec, à travers un 
théâtre à la croisée du cirque et des arts 
plastiques (Niki de Saint Phalle, Calder 
et Tinguely ont collaboré à la scénogra-
phie). Le spectacle restitue le chantier 
de construction et de destruction d’un 
monde intérieur entre poésie et ani-
misme, entre art brut et vision dadaïste : 
« Pourquoi pas le RIEN comme point de 
rencontre ? » suggère Babouillec.
Sur la scène, enrobée de ruban de chan-
tier blanc et rouge, un corps de person-
nages en blouse blanche avec casque de 
chantier et gants de bricoleur manipule 
des panneaux numérotés de plexiglas 
stratifié. Mais ces numéros n’organisent 
rien et disparaissent au profit de dessins 
abstraits et au son de la chute métallique 
et inévitable de tout ce qui occupe l’es-
pace scénique. Car sur cette scène plutôt 
chargée, sculpturale et barrée s’entre-
choquent et se suspendent une palette de 
ventilateurs sur roulettes, du plastibulle 
au drapé aérien, des câbles électriques 
qui n’en font qu’à leur tête, un bassiste qui 
joue avec un archet et un casque, et sur-
tout une vis géante qui menace d’anéan-
tir le spectacle entier. Bref, une féerie 
d’acier et de PVC qui livre en contrepoint 
sa fable philosophique  : «  Forbidden di 
sporgersi » rit un peu de nous « faiseurs 
du monde, dans ce dédale arbitraire  », 
«  têtes asservies aux corps cyniques  ». 
Une vision sombre et pessimiste, corrigée 
par la vue hors du commun du nyctalope, 
alter ego de Babouillec. Au salut, les pan-
neaux de plexiglas nous renvoient notre 
propre reflet.

À l’inverse, les quatre filles ne semblent 
pas donner du grain à moudre à leur 
mère. C’est le rapport distendu entre 
la mère, ses aspirations et ses filles qui 
confère au spectacle une respectable 
épaisseur. Moins perdues que leur mère, 
elles suivent des parcours personnels, 
n’hésitant pas à se tourner vers des che-
mins très inattendus : danseuse étoile ou 
chanteuse lyrique.
Pendant près de deux heures, Tatiana 
Rojo assure avec une présence physique 
extraordinaire les cinq rôles. Elle enchaîne 
des gags, des quiproquos, des imitations 
d’accents, bref un comique ordinaire qui 
emporte le public. Je n’ai pas vraiment 
de goût pour cet humour, mais je ne le 
trouve guère mauvais. En revanche, je 
ne supporte plus les danses dans tous 
ces spectacles estampillés «  Afrique  ». 
Le coupé-décalé m’incommode autant 
que les blagues sur les caractéristiques 
physiques. J’ai eu quelques éclats de rire 
sur les blagues de littéraire, le Sénégalais 
de Château-Rouge déclarant sa flamme 
à l’aide de « Femme noire », de Senghor. 
Il me semble que Tatiana Rojo est une ac-
trice à suivre.

chicotter », s’exclame Michelle quand 
elle apprend que sa fille Amou Tati fait 
de la randonnée avec son compagnon 
François le Français, dans une forêt de 
serpents où les Bétés s’adonnent à des 
rites initiatiques et où rôde un masque 
yacouba qui peut vous rendre aveugle : 
car François le Français « veut faire un 
avec la nature ». Michelle déroule une 
histoire probablement mensongère qui 
sert sa piquante satire de caractères : il 
est temps d’exorciser sa fille avec l’aide 
de prêtres gifleurs.

Michelle ne connaît pas la déprime, vit 
de débrouilles, elle a même pris un cré-
dit chez la dame « qui vend cubes Mag-
gi », achète le « poisson pas cher avec 
4 400 arêtes ». En plus de nous faire 
rire d’un rire gras et voltairien, elle fait 
la chronique sociale et subversive des « 
manioqués ». Et quand on lui rabâche 
l’esprit rousseauiste des Lumières, elle 
réplique avec son name dropping à elle 
les noms de « Soundjata Keïta, Amadou 
Hampaté Bâ ».

trilogie du revoir
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C’est la faute à Voltaire !
— par Maya Crale —

Poreux Porée
— par Mathias Daval —

Le clash des Lumières 
— par R-2-6 —

[   ]
— par BF —

La daronne du bled
— par R-2-6 —

Je penche donc je suis
— par Pierre Fort —

Le nyctalope souverain
— par Célia Sadai —

Décalément, décalément
— par Célia Sadai —

forbidden di sporgersi

de babouillec — conception pierre meunier et marguerite bordat
15 > 24 juillet 2015 à 18h — chartreuse de villeneuve

OFF

OFF

de botho strauss — mise en scène benjamin porée 
21 > 25 juillet à 18h — gymnase du lycée aubanel

Au bout de 5 minutes, je n’avais qu’une 
envie : fuir. Mais impossible bien sûr, car 
la salle du théâtre du Chapeau rouge est 
minuscule et étonnamment bondée. J’ai 
donc été forcée de prendre mon mal en 
patience.
Parfois les acteurs enfilent des gants de 
boxe et font mine de se battre pour il-
lustrer la querelle des deux philosophes. 
D’où le titre  : «  Le  Ring  ». Quelle belle 
trouvaille !
Bref, tout est cliché. Voltaire ne lâchera 
jamais son sourire sardonique et son ton 
méprisant, et Rousseau son air torturé et 
absolu. Le théâtre des postures, des mi-
miques et des intonations.
Mais référez-vous plutôt au commen-
taire de R26 à côté. il saura être plus po-
sitif. En attendant, bonne fin de festival, 
et j’espère que vous trouverez des lieux 
de théâtre où quelque chose se passe 
dans l’ici-maintenant. Bisous.

l’imaginaire de l’écolier s’étripent allégre-
ment. Sur un canapé, assis ou couchés par 
terre, les deux philosophes s’échangent des 
amabilités. Le ton reste des plus courtois, 
mais une violente ironie cingle à chaque ré-
plique. La distance se creuse entre les deux 
gladiateurs de la pensée. Entre eux se joue 
le titre honorifique du « plus éclairé des Lu-
mières ». Une confrontation de deux frères 
ennemis qui se rendent coup pour coup. 
Chacun suit sa partition  : Voltaire, riche, 
mondain, bon viveur  ; Rousseau presque 
misanthrope, ermite, rêveur solitaire. Deux 
traditions philosophiques diamétralement 
opposées. Si le projet a quelques failles 
imputables au OFF, à cette fin de festival, 
aucun curieux ne rechignera à un huis clos 
entre Voltaire et Rousseau dont Jérôme Bru 
et Christophe Vic font entendre les mots.
Je me souviens d’un dîner : un convive peu 
accoutumé au théâtre rapportait avoir pas-
sé un bon moment, avoir aimé la diction des 
acteurs. «  Voltaire vs Rousseau  » m’a fait 
retrouver ce plaisir naïf, instinctif qui nous 
dessine un petit sourire.
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C’est le nombre de spectacles du festivai

avant lesquels on se souhaite « bon courage ».

en bref…

@AlexMetzinger —
@IoGazette est vite devenu un petit plaisir quoti-
dien, alors merci à toute l’équipe ! #iomicro #Avi-
gnon2015

@AdelinePicault —
Pierre Perret a promis: «Tout tout tout vous saurez 
tout sur le zIOzIO!» @IoGazette #iomicro

@ricketpick —
Barbara et Fairouz par Dorsaf Hamdani au musée 
Calvet : grâce, Méditerranée et abandon des fron-
tières au #FDA15 
#Iomicro 

@bleroy5775 —
#FDA15 Cuando vuelva a casa à la FabricA. Mise en 
scène très imaginative. Beau spectacle. Ne semble 
pas faire le buzz, à tort. @IoGazette ?

@missmarionparis —
#nofilters ni make up ni épilées et des demi-cos-
tumes, les danseuses du #balducercle nous rap-
pellent que l important C la transe #iomicro

@Fabzefab7 —
Au fait, Une diva à Sarcelles : C’est la divine comédie 
musicale de @avignonleoff La cantatrice chanmée !
#iomicro
#Avignon2015

—
Twittez : #iomicro — @iogazette

vec des metteurs en scène comme Lepage, 
Castellucci, La Fura dels Baus, Sellars couplé à 
Bill Viola, l’art vidéo paraît désormais évident 
sur les plateaux d’opéra. «  Aujourd’hui, un vi-

déaste est reconnu, il trouve sa place et ne passe plus pour 
un étranger, même aux yeux des chefs d’orchestre, dont cer-
tains demeurent réticents alors que la plupart connaissent et 
apprécient son travail… Mais au début, mon métier n’existait 
pas aux yeux des équipes de production. C’est la raison pour 
laquelle mon rôle devait être un peu plus expliqué et valo-
risé. »
À la question «  Qu’est-ce que la vidéo apporte de plus à 
l’opéra ? », Denis Guéguin répond, euphorique  : « Plus de 
plaisir ! L’opéra est le lieu le plus extraordinaire pour rêver et 
créer un spectacle. C’est un art total. Il ne peut se contenter 
d’être une machine à produire de la grande et belle musique. 
Pour en faire un véritable art contemporain, il faut l’irriguer 
de nouvelles formes. C’est tout l’intérêt de la vidéo. »
Une des caractéristiques de son travail avec Warlikowski est 
qu’il prend comme source d’inspiration à la mise en scène 
d’un opéra un ou plusieurs chefs-d’œuvre du septième 

art  : « Sunset Boulevard », de Billy Wilder, pour « L’Affaire 
Makropoulos », de Janácek, Kubrick et Rossellini pour « Par-
sifal », de Wagner, Paul Morrissey pour « Le Roi Roger », de 
Szymanowski, « Marienbad » (Resnais) pour « La Femme 
sans ombre », de Strauss, « Shame » (McQueen) pour « Don 
Giovanni »… « Ces films cultes nous donnent de nouvelles 
possibilités de raconter ces histoires, explique-t-il. 

La vidéo live modifie le rapport à l’interprète,
devenu un véritable performer

Tout un univers naît de notre cinéphilie commune mais n’est 
évidemment pas partagé de tous. Pour autant, on l’utilise 
comme une référence universelle car on trouve dans des 
mythes comme Marilyn Monroe ou “2001 l’Odyssée de l’es-
pace” ce qui relève du mystère humain et de l’existence que 
nous voulons explorer. » Ces références se retrouvent direc-
tement citées sur scène, ou bien elles apparaissent par un 
système complexe d’analogies.
La vidéo live modifie le rapport à l’interprète, devenu un vé-
ritable performer filmé parfois en gros plan. Warlikowski et 
Guéguin aiment travailler le dévoilement de l’être dans l’in-
timité. Le plus enfoui est soudainement exposé, parfois crû-
ment. « Le chanteur n’est pas acteur de formation, il n’a pas 

la même disponibilité, il peut être intimidé mais peut se servir 
de la caméra comme d’une loupe pour exalter sa virtuosité. 
Les possibilités d’une Angela Denoke, d’une Nadja Michael 
ou d’une Barbara Hannigan sont complètement délirantes. »
Pour certains puristes, le foisonnement visuel détourne l’at-
tention de la musique. « L’opéra est un monde clos sur lui-
même, se désole Denis Guéguin, son public est parfois dé-
cevant dans la mesure où, dans sa recherche de perfection 
et d’hédonisme, il finit par oublier qu’il est au théâtre. Pour 
le bousculer, on cherche à lui offrir des ouvertures dramatur-
giques, poétiques vers un ailleurs, un autre univers, une invi-
tation à lâcher prise, à renoncer à une lecture dite “classique” 
d’une œuvre.  » C’était d’ailleurs la conviction profonde de 
Gerard Mortier sur l’opéra. « Nous sommes ses derniers en-
fants. On est désespérés de sa perte », confie Denis Guéguin. 
L’opéra appartient aux contraintes de la musique, mais celle-
ci n’entre pas en concurrence avec la scène. « Au contraire, la 
vidéo soutient et amplifie la musique, le sens et l’émotion ! 
On dit que les metteurs en scène ne comprennent rien à la 
musique. C’est faux ! La vidéo peut intervenir en dehors de la 
musique [ce fut le cas en prélude à l’acte III de “Parsifal” ou 
avant l’ouverture de “Frosch”], mais j’aime tellement l’opéra 
que je préfère quand il devient la musique de mes films. »

Denis Guéguin est vidéaste, il travaille notamment 
avec Krzysztof  Warlikowski. 

Quand la diva française Barbara rencontre l’étoile 
libanaise Fairouz à travers la voix enchanteresse de 
Dorsaf Hamdani et dans la superbe cour du musée 
Calvet. Aucun risque de rater sa soirée. 

Barbara Fairouz 
20 juillet 2015
musée calvet
—

Comme chacun sait, la chair est faible. Étalée jusqu’à 
l’écœurement, elle est la négation même de l’éro-
tisme. Ici la laideur le dispute à l’indigence du propos, 
dans une chorégraphie à peine digne du spectacle de 
fin d’année d’une école élémentaire.

A mon seul désir 
14 > 21 juillet 2015
gymnase du lycée saint-joseph
—

Benjamin Porée met en scène une pièce écrite en 
1977, et sa mise en scène évoque plus la France de 
Giscard que les chambardements des 70’s.
Comme quoi dans révolution il y a révolu...

trilogie du revoir 
21 > 25 juillet 2015
gymnase du lycée aubanel
—

Giovanni Pastore, seul debout devant nous, nous ra-
conte l’histoire du Titanic, son histoire. Pas d’effet de 
lumière, pas de décor, il nous captive avec comme 
seul outil ses mots et son visage. Il ne bouge pas, il 

TRIBUNE
« La vidéo fait de l’opéra un art contemporain  »

— Par Christophe Candoni —

A

ANALYSE

e Festival d’Avignon est chaque an-
née l’occasion de célébrer la Grèce, 
qui aurait «  inventé le théâtre et la 
démocratie sur l’agora d’Athènes  ». 

Quand, cette année, les Grecs du xxie  siècle 
sont menacés de devoir quitter l’Europe, un cri 
unanime s’élève pour défendre « nos » (?) ori-
gines. Les vieux fantasmes bien-pensants sont 
d’autant mieux accueillis qu’ils flattent l’idéolo-
gie identitaire de l’Occident.
Ne croyez pas ce que vous racontent les pré-
tendues histoires d’un théâtre européen qui 
commencerait en Grèce. Non seulement les 
Athéniens n’ont jamais «  inventé  » le théâtre, 
mais il n’y a jamais eu de « théâtre » en Grèce 
ancienne ni comme institution ni comme genre 
littéraire.
Une seule preuve pour aujourd’hui  : le mot 
«  théâtre  » lui-même. Le grec theatron a bien 
donné «  théâtre  » en français, mais le mot ne 
désignait que les gradins. Il signifiait «  lieu où 
l’on assiste » et non pas « lieu où l’on regarde », 
comme on le lit souvent. Le public grec, en ef-
fet, n’était pas une assemblée de spectateurs 
regardant une scène. Projetant sur la Grèce 
antique leur propre conception du théâtre, les 
théoriciens théâtrologues écrivent que le thea-
tron était « le lieu du regard », que ce terme est 
dérivé du verbe theaomai, signifiant « regarder 
attentivement, contempler  », et s’opposant au 
verbe akouein, « entendre ». Ce faisant, ils attri-
buent aux Grecs du ve siècle notre opposition 
moderne entre « voir/entendre » et « regarder/
écouter ». Or, les Grecs définissaient autrement 
le theatron, en opposant non la vue et l’écoute, 
mais la présence et l’absence. Theaomai signifie 
« assister à, être présent à un événement » aus-
si bien visuel qu’auditif. Akouein au contraire 
signifie «  entendre, entendre dire, savoir par 
ouï-dire  ». C’est pourquoi le verbe theaomai 

www.ventscontraires.net
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tiques, vidéos, podcasts.

désigne indifféremment le fait d’assister à un 
concert, à une conférence, à un discours.
Ce contresens sur le mot theatron sert à confor-
ter l’idée reçue, mais fausse, que le théâtre grec 
aurait donné à voir au public des images du 
monde, de l’homme, de la cité, que c’était un 
théâtre de la représentation, de la mimesis. Une 
tragédie aurait été le miroir, certes brisé pour 
certains, de la réalité extrathéâtrale. Cette dis-
tance introduite par la représentation conduit 
à d’autres idées reçues, comme «  La tragédie 
était politique, elle traitait de grandes questions 
qui concernaient les Grecs et nous concerne-
raient encore  »… Malheureusement personne 
n’est d’accord sur ces grandes questions uni-
verselles  ; chaque pays, chaque époque y re-
trouve les siennes.
Méfions-nous des origines. Les origines subs-
tituent les racines à l’histoire. Soupçonnons ce 
théâtre grec des origines qui serait aussi l’ori-
gine du théâtre d’être une machine idéologique 
de cette Europe prétendant être le creuset de 
la civilisation. Comme si les autres formes de 
théâtre appartenant à d’autres cultures –  in-
dienne, japonaise, chinoise, iranienne…  – elles 
aussi anciennes, elles aussi écrites, elles aussi 
conservées et mieux encore vivantes ne pou-
vaient pas prétendre à la même dignité.
En fait, ce théâtre grec antique dont l’image pa-
rasite les histoires du théâtre comme les sites 
académiques est une fiction moderne créée au 
xixe  siècle pour servir d’origine aux théâtres 
européens, une fois le classicisme abandon-
né. Hugo proclamait que Shakespeare était le 
nouvel Eschyle, ne doutant pas d’être lui-même 
l’un et l’autre.

Florence Dupont est professeur émérite à 
l’université Paris-Diderot.

La liberté de la presse
— par Geoffroy Monde —

Je ferais bien
un stage

d’échasses. — Par Florence Dupont  —
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— @AuCafeFrancais —

Tout peut se passer derrière le quatrième 
mur. Absolument tout. C’est la puissance du 
théâtre. Le quatrième mur autorise toutes les liber-
tés, les révolutions intimes, les levées d’interdits, 
les dévoilements, les imprécations, les outrages, 
les blasphèmes, les prières, les arrogances, les 
royaumes. Il permet la transformation de petites 
personnes en grandes voix qui sonnent et la mul-
tiplication d’un seul en assemblée contradictoire.
Une fois franchi le quatrième mur, j’ai pu dire à ma 
mère que je savais son plus inavouable secret sans 
qu’elle l’ait jamais avoué, les ravages qu’il avait 
causés et qu’il continuait à propager, et j’ai pu 
commencer à mettre un terme à la catastrophe. 
Une fois passé au-delà du quatrième mur, j’ai pu 
clamer à ma mère tout l’amour et toute la haine 
mêlés que je lui portais, et cette clameur a fait le 
tour du monde.

?
LA QUESTION

Après ses études à l’IN-
SAS de Bruxelles, Philippe 
Berling crée la compagnie 
Théâtre Obligatoire, com-
mence une carrière de 
metteur en scène. De 1990 
à 1994, il accompagne Jean-Marie Villégier au 
Théâtre national de Strasbourg où il sera respon-
sable de la programmation. En 1995, il est nom-
mé directeur du Théâtre du Peuple de Bussang. 
En 2010, il est nommé au Théâtre Liberté de 
Toulon, en codirection avec Charles Berling, son 
frère. Philippe Berling a réalisé près de cinquante 
mises en scène qui manifestent une grande cu-
riosité pour la littérature dramatique classique et 
contemporaine mais aussi mais dramatique.

Meursaults
21 > 25 juillet 2015 à 15h
théâtre benoît-xii

 — à Philippe Berling —

Étant donné le 4ème mur, 
que se passe-t-il derrière

(c) Hélène Théret

Dans un livre à paraître à l’automne aux éditions Alterna-
tives théâtrales, le vidéaste et plasticien Denis Guéguin 
revient sur dix années de collaboration avec le metteur en 
scène Krzysztof Warlikowski sur la scène lyrique.

nous raconte avec humour l’Italie, la France, l’Alle-
magne puis une mort brave et restée inconnue au 
milieu des 3 177 petites cuillères du bateau. Un co-
médien à la diction parfaite nous entraîne le temps 
d’un naufrage. Un angle de vue nouveau, une inter-
prétation bluffante et un humour léger rendent cette 
histoire anodine, bluffante.
Agréable à voir et surtout à écouter.
(Héloïse, 14 ans)

the great disaster
5 > 25 juillet 2015 à 10h50
la manufacture
—

Aucune envie de lire sur un écran le prêche d’une 
théorie anticapitaliste judicieuse mais restée au pre-
mier degré.

l’enseignement de l’ignorance
8 > 25 juillet 2015 à 23h
les carmes
—    
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