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EST PLUS HUMBLE, ENCORE QU’AUSSI GÉNÉ-

VANAVARA
—

Ils sont quinze, ils viennent du Maroc, d’Australie ou d’Ar-

gentine et pratiquent le trapèze ballant, le mât chinois ou 

la contorsion. Leurs chemins se sont croisés durant près 

de trois années à Châlons-en-Champagne, à l’école du 

Centre national des arts du cirque. Pour leur spectacle de 

sortie, présenté dans le superbe cirque de Châlons, c’est 

Gaëtan Levêque, du collectif AOC, qui est aux manettes. Il 

signe un spectacle sombre et sauvage, où la piste se méta-

morphose en inquiétante forêt parsemée de rochers. Les 

arbres deviennent instruments de musique, les minéraux 

autant de prétextes à l’acrobatie. Les jeunes interprètes 

ne cessent de remodeler l’espace, de le transformer, de le 

bousculer, transmettant avec vigueur au public leur éner-

gie débordante. Le sens du collectif fait toute la force de 

« Vanavara » : chaque singularité est mise en valeur, sans 

égard pour le strict enchaînement des solos. On retiendra 

tout particulièrement la dernière image du spectacle, où 

le groupe s’agrège brusquement pour regarder d’un bloc 

dans la même direction, vers son à-venir. ����

CIRQUE
— CNAC —

PIÈCE D’ACTUALITÉ N° 7 – SPORT DE 
COMBAT DANS LE 93 : LA LUTTE

—
Sur le plateau, des corps rouge et noir s’échau  ̧ent : ceux 

des « diables rouges » du club de lutte de Bagnolet. Au fi l 

des courses qui s’accélèrent, la comédienne livre le texte 

de Stéphane Olry et les témoignages issus d’explorations 

menées dans les salles de sport de Seine-Saint-Denis. Elle 

évoque le gardien dans sa guérite, les pères hurlant au 

bord du tapis… L’immersion dans l’univers de la lutte et 

le quotidien des sportifs est intéressante. La « femme sur 

le banc » qu’elle incarne établit un parallèle entre l’entraî-

nement des lutteurs et son passé de danseuse déchue. 

Ce spectacle est une expérience. Le plaisir vient de l’ob-

servation des corps qui s’a  ̧rontent dans une gracieuse 

brutalité. « Pièce d’actualité no 7 » est aussi une ode au 

dialogue. Car la lutte est surtout une rencontre gestuelle, 

un langage, et le refl et d’une violence « qui n’est pas tant 

dans ces combats que dans la société ». ����

THÉÂTRE
— THÉÂTRE DE LA COMMUNE —

EN BREF

LE BRUIT COURT QUE NOUS NE 
SOMMES PLUS EN DIRECT

—
Avec la création d’Éthique-TV, le collectif L’Avantage du 

doute entend proposer en direct du plateau une information 

indépendante et humaine. Cette bande d’utopistes ques-

tionne ainsi avec beaucoup d’humour et de poésie notre 

rapport quotidien aux médias. Ce sont les problématiques 

les plus actuelles qui côtoient des questions absurdes  : 

comment réhumaniser nos réactions face aux cascades de 

nouvelles catastrophiques ? Et est-il vraiment nécessaire de 

vivre dans un 12 mètres carrés sans chau  ̧age pour rester 

jusqu’au bout fi dèle à ses valeurs ? Volontairement aveugle, 

le monde continue manifestement de jouer la comédie de la 

sincérité, mais certains « voyants » veillent encore. ����

THÉÂTRE
— THÉÂTRE DES CÉLESTINS —

L'ÎLE DU RÊVE
—

Ici, l’air est coloré et tout nectar embaume tel un parfum. 

Voilà qu’à Bora-Bora une tendre idylle se noue dans 

l’écrin d’un exotisme imaginaire typiquement français de 

la fi n du xixe siècle. Reynaldo Hahn, élève de Massenet, 

écrit à dix-sept ans un opéra sans prétention, à l’intrigue 

simple (un tendre amour déçu) mais qui pétille de l’in-

fl uence de Pierre Loti (personnage central de l’opéra). 

La mise en scène d’Olivier Dhénin reproduit à merveille 

l’esprit de mystère et de transfi guration qui parcourt 

l’œuvre du peintre. Au cœur de ces scènes délicates, les 

voix sonnent délicieusement. Marion Tassou (Mahénu) 

est tout à fait splendide, et sa voix s’harmonise joliment 

avec celle d'Enguerrand de Hys (Loti). Les chœurs entraî-

nent le public dans un lointain ailleurs avec justesse… Un 

moment de poésie simple et beau. ����

OPÉRA
— ATHÉNÉE THÉÂTRE LOUIS-JOUVET —

TROIS GRANDES FUGUES
—

Trois grandes fi gures féminines de la danse contempo-

raine interprètent à la suite la « Grosse Fugue » opus 133 

de Beethoven pour en délivrer trois visions aux couleurs 

et tonalités contrastées. Très classique et nostalgique est 

celle de Lucinda Childs, qui ouvre le bal avec une élégance 

froide et monotone peu inspirante. Plus fracassante est 

celle d’Anne Teresa De  Keersmaeker avec ses corps 

bondissants jetés et roulés au sol. Mais pour qui appré-

cie l’épure sensible de la chorégraphe, la pièce semble 

exagérément velléitaire. Enfi n, celle de Maguy Marin est 

une « Fugue » de combat. Quatre écarlates et éclatantes 

interprètes font régner sur scène un élan vital et rageur. 

Le Ballet de l’Opéra de Lyon porte avec aisance et convic-

tion ces trois versions d’une même œuvre musicale. ����

DANSE
— MAISON DES ARTS DE CRÉTEIL —

DICTIONNAIRE DE LA MUSIQUE
—

On aurait voulu aimer le « Dictionnaire de la musique » de 

Maxime Kurvers. Plein d’espoir pour le travail de ce jeune 

metteur en scène, on a pourtant fi ni par craquer et rire 

nerveusement, comme une grande partie de la salle, à 

la fi n du spectacle. « Dictionnaire de la musique » sou  ̧re 

d’une envie de vouloir mélanger tableaux élitistes un peu 

abscons (on se demande encore ce que voulaient bien 

signifi er ces traversées de plateau) et pastilles comiques 

franchement gênantes (le malaise dans le public est pal-

pable devant le sketch projeté et qui ne fait malheureu-

sement rire personne). On peut cependant reconnaître 

une chose à Maxime Kurvers : bien que brouillonne, peu 

lisible et pénible à suivre, sa mise en scène tâtonne vers 

des pistes intéressantes, mêlant recherche et théâtralité. 

Souhaitons au metteur en scène d’arriver à aÂ  ner ses 

envies sur son prochain spectacle. ����

THÉÂTRE
— THÉÂTRE DE LA COMMUNE —

TENUE CORRECTE EXIGÉE
—

Simplisme, candeur, pièces exhibées additionnées et em-

pilées dans une succession horizontale presque réjouis-

sante. Alors le mot surgit, mot totem de la transgression 

dans cet environnement si plat, mot prétexte et racoleur. 

Passons par ces couloirs sombres par destination, long 

tunnel d’un ennui réjouissant. Et puis miracle, sortie à la 

lumière, et irruption dans une première foulée dans l’uni-

vers épuré et lumineux de ce soleil des tuileries toujours 

chaud des œuvres éditées de Jean Nouvel. Symbolisme, 

épuration des lignes, rupture avec le classicisme mou et 

neutre d’une prétendue révolte vestimentaire pour se vau-

trer avec impudence dans l’œuvre de ce vrai transgresseur. 

L’e  ̧et est tel qu’on pousse dans les collections, sublimes, 

de ce musée si peu connu des Arts déco, toujours étou  ̧é 

par la présence massive et incontournable de son glorieux 

voisin le Louvre. Alors surgit un sentiment orgasmique de 

vraie transgression, le beau, le pensé, le cheminé, le lent se 

révèlent infi niment humains et réellement chocs. ����

EXPOSITION
— MUSÉE DES ARTS DÉCORATIFS —

IO SONO ROCCO
—

Debout en cercle sur le plateau, les spectateurs assistent à 

une corrida culinaire. Une comédienne et un danseur font 

tourner une table en inox sur son axe comme l’aiguille folle 

d’une horloge. Les couteaux de cuisine siÄ  ent, les tomates 

et les asperges volent. Femme fatale, la mort court après 

le mourant qui virevolte et esquive, tandis que la musique 

d’Ennio Morricone va crescendo vers l’inéluctable résolu-

tion. La lumière, délicate ou éblouissante, traduit avec jus-

tesse la fi èvre qui monte dans cette danse macabre. Le jeune 

metteur en scène belge réussit ce tour de force : partir de la 

mort de son propre père et représenter la course du temps 

comme un éternel jeu de chat et de souris en faisant de ce 

rituel expiatoire un chant d’amour universel dans lequel vic-

time et bourreau s’aiment et se désirent. ����

DANSE/THÉÂTRE
— THÉÂTRE DE VANVES —

Automne
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REUSE  : IL DOIT PLAIRE, SÉDUIRE, RÉJOUIR, 

Le jeune metteur en scène nor-

mand Martin Legros poursuit 

son exploration des écritures 

contemporaines –  après 

« Visage de feu », de von Mayenburg – en 

jetant son dévolu sur la langue violente 

et sans concession de Dennis Kelly. Les 

défauts grossiers remarqués dans sa 

dernière création sont estompés par une 

meilleure maîtrise des nombreux e  ̧ets 

de scénographie qui lui sont chers et 

une direction d’acteur plus sensible et 

précise. Mais la malédiction du théâtre 

contemporain a encore frappé  : la fas-

cination pour les belles images prend le 

pas sur le fond. Où et de quoi naît le fana-

tisme ? Comment réagir face à une jeu-

nesse en perte d’idéaux ? Gary, ado un 

peu paumé, a choisi un héros inattendu, 

parce qu’« il faut bien croire en quelque 

chose ». Les habitants de la cité vont voir 

en lui l’ennemi à abattre et, persuadés 

de faire taire l’origine du mal, vont deve-

nir bourreaux assoi  ̧és de sang. Dennis 

Kelly écrit « Oussama, ce héros » dix ans 

après le 11-Septembre. Il ne s’agit pas 

pour lui d’écrire pour panser les plaies 

Tout commence par les regards. Ils sont debout 

au plateau et sourient. Ils saluent le public qui 

s’installe, comme une invitation à entrer dans 

leur monde. «  C’est commencé  ?  » demande 

une spectatrice. Le jeu sur les codes de la représenta-

tion est annoncé dès les premières minutes. Puis noir 

total, et le son des percussions s’élève des enceintes. Le 

premier tableau est fort. Les sept répètent un enchaî-

nement codifi é qui s’enraye progressivement. Chacun 

ôte peu à peu les multiples couches de vêtements qui 

couvrent les corps, et une danse endiablée se poursuit 

sans relâche dans l’amas des tissus. On évoque ici avec 

humour la réalité du quotidien du danseur  : se changer 

en permanence, e  ̧ectuer des exercices répétitifs, par-

fois absurdes. C’est drôle et ça ne se prend pas au sé-

Créé en 2014 à l’occasion du 

Spring Arts Festival Shizuoka, 

« Splendeur et lassitude du ca-

pitaine Iwatani Izumi » est une 

adaptation, ou plutôt une renaissance, 

du texte de Jean Lambert-Wild paru en 

1998, alors consacré au Capitaine Marion 

Déperrier. La nécessité de retourner à 

cette partition d’une exigence inouïe est 

née du coup de foudre de l’auteur-met-

teur en scène pour le génial comédien 

japonais Keita Mishima. Lambert-Wild a 

immédiatement vu en lui la puissance et 

l’intelligence essentielles à l’incarnation 

de son « fou de guerre », et il a vu juste. 

Peu importent les diÂ  cultés de traduc-

tion linguistiques et culturelles, c’est 

une énergie vive et partagée qui guide 

les deux hommes dans la création de 

cette œuvre singulière. Le texte original 

est rebâti, dépouillé de ses références 

occidentales, et sa poésie traduite en ja-

ponais par Akihito Hirano, en étroite col-

laboration avec l’auteur, pour atteindre 

une nouvelle musicalité. Keita Mishima, 

dont le capital sympathie inonde la salle 

dès son entrée, campe un militaire rongé 

—  par Léa Co�  —

—  par Lillah Vial —

—  par Léa Co�  —

JOB

SPLENDEUR ET LASSITUDE DU 
CAPITAINE IWATANI IZUMI

OUSSAMA, CE HÉROS

CRÉATIONS
MISE EN SCÈNE MARTIN LEGROS

COMÉDIE DE CAEN CONCEPTION JEAN LAMBERT-WILD
THÉÂTRE DE L'UNION, LIMOGES

« "Oussama, ce héros" est un thriller en trois parties qui nous plonge dans un 
fait divers sordide : un règlement de compte entre voisins qui tourne

 à l’assassinat collectif. »

« Un homme consumé par une volonté, hanté par un code d'honneur auquel il s'ef-
force de s'accrocher quand tout autour de lui n'est que sable, sang caillé, boue. »

CONCEPTION LUCIE AUGEAI ET DAVID GERNEZ / TAP POITIERS

« Danseur, un job ? Un travail comme un autre, avec les traces qu’il laisse au corps et à l’esprit. »

rieux. Ça danse et l’on aime ça. Une danse organique et 

pulsionnelle, aux allures furtives de break. Les images se 

succèdent : océan de jambes, pantin désarticulé, photos 

de famille… Au fi l du spectacle, le principe de l’exercice 

nous perd un peu. On aimerait que les tableaux soient 

plus brefs ou, au contraire, poussés à l’extrême. Aller plus 

loin dans l’aliénation par la répétition et l’épuisement des 

corps pour sortir du cadre et donner à « Job » une autre 

dimension, plus grande, celle du monde du travail tout 

entier. «  Job  ». Tout est dans le titre. En s’inspirant de 

l’ouvrage de Pierre-Emmanuel Sorignet, Lucie Augeai et 

David Gernez mènent une réfl exion autour de l’impact de 

la profession sur l’individu. Je suis défi ni par mon travail 

et existe à travers lui. Ici, ce travail, c’est celui du danseur. 

Un job/passion sur lequel sont projetés des fantasmes. 

mais d’un constat à froid, grave et né-

cessaire. Volontairement provocateur, il 

y fait la critique du fanatisme contre le 

fanatisme et interroge la folie ambiante 

qui voit des terroristes partout, au risque 

de faire naître chez les bien-pensants 

une monstruosité purement bête et 

méchante. On a malheureusement du 

mal à croire à cette « humanité de péri-

phérie », ces exclus invisibles que Martin 

Legros tente de nous dessiner. La tra-

duction française du texte de Kelly y est 

sans doute pour beaucoup en ce qu’elle 

masque avec une fadeur frustrante la 

dureté impulsive de la langue originale. 

Mais on peut aussi reprocher une lecture 

trop cérébrale de la part des comédiens, 

qui peinent à entrer dans l’animalité 

crasseuse de leurs personnages. Malgré 

tout, Baptiste Legros, tout en subtilité et 

en totale présence, séduit immédiate-

ment et devient notre guide. Et on a bien 

besoin de lui pour traverser ce déballage 

continu de violence visuelle et sonore au 

rythme su  ̧ocant malgré les pulsations 

incessantes des basses electro.

par la folie et la solitude, en perdition 

dans une jungle boueuse et nauséa-

bonde. Dès les premières minutes du 

spectacle, encerclé par le public, pris 

au piège, il danse des chants martiaux, 

s’essouÄ  e et se désarticule, comme 

dépossédé de son corps. La mousse 

au coin des lèvres et le regard ahuri, il 

débite un fl ot de paroles incessant, lancé 

dans une escalade hystérique qui risque 

fort d’abandonner le spectateur dans 

le fossé. Mais le talent de Mishima est 

immense : aussi repoussant qu’hypnoti-

sant, il réussit à nous faire oublier qu’on 

ne comprend pas le japonais. À moitié 

nu sous une lumière crue, tour à tour 

combattant, danseur, gamin, séduc-

teur, ce comédien hors norme livre une 

performance ébouri  ̧ante. On regrette 

toutefois par moments de ne pouvoir 

jouir pleinement de la poésie des mots 

de Jean Lambert-Wild, dont le rythme 

est littéralement haché par le surtitrage. 

Il faut alors savoir renoncer et se laisser 

porter par la beauté d’une interprétation 

pleine et épatante.

Pas utilitaire et pourtant indispensable. En puisant dans 

leurs vécus, les interprètes créent une sorte de monde 

de l’entreprise de la danse. Entreprise bien plus loufoque 

que de coutume cependant, car la légèreté revient au 

galop. Les danseurs captent notamment l’attention par 

l’expressivité des visages. Chacun a sa singularité, et 

divers personnages prennent vie comme autant de na-

tures, de postures, de silhouettes sur le plateau. Il est 

intéressant de voir comment chaque corps, dans ce qu’il 

a de particulier, subit l’e  ̧ort. Ce que l’on perçoit en tout 

cas, c’est la passion qui rend ce métier nécessaire et leur 

donne à tous la force de danser.
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LE FAUX CHIFFRE

L’HUMEUR

AGENDA DES FESTIVALS

SURESNES CITÉS DANSE
« Fondé en 1993, le festival se déroule chaque 

année entre mi-janvier et mi-février. Il est or-

ganisé au Théâtre Jean-Vilar de Suresnes dans 

les Hauts-de-Seine. Ce festival, dès le début, a 

cherché à créer une passerelle entre les cho-

régraphes issus du mouvement hip-hop des 

années 1980-90 et la danse contemporaine, 

plus institutionnalisée. Sa programmation artis-

tique est assurée par Olivier Meyer. »

Du 6 janvier au 5 février 2017, Suresnes

VAGAMONDES
« 16 spectacles et 2 expositions avec des artistes 

venus d’Algérie, Espagne, France, Iran, Italie, 

Portugal, Liban, Turquie, Israël, Mali, Burkina 

Faso… et des rencontres, conférences, projec-

tions avec des géographes, historiens, écrivains, 

journalistes… pour aborder la Méditerranée par 

la géographie, l’histoire, la géopolitique, l’éco-

nomie, la gastronomie. »

Du 10 au 21 janvier 2017, Mulhouse

FAITS D'HIVER
« Dirigé par Christophe Martin, festival parisien 

de la danse contemporaine. Architecturé sur 9 

lieux de représentation, il assume son souhait de 

rayonnement. Et plusieurs spectacles font écho 

à cette thématique spatiale, cette habitation rai-

sonnée et artiste de ce qui nous entoure.  »

Du 12 janvier au 9 février 2017, Paris

175
C'est le nombre de candidatures 

de rédacteurs reçues chaque 
semaine chez I/O Gazette

« Celui qui ne 
comprend pas

 comprend mieux que 
celui qui comprend 

mal. »
Joseph de Maistre

ET NOUS COUPER POUR UN TEMPS DE NOS PEINES INTIMES ET DE NOS MISÈRES. – JEAN VILAR

LA GRENOUILLE AVAIT RAISON, DE JAMES THIERRÉE
—  par Baptiste Drapeau —

LE DESSIN

Pour sa 5e édition biennale, « Interferences », le Festi-
val international de théâtre de Cluj, a choisi de creuser 
le thème de l’identité européenne, avec un sous-titre : 
«  L’Odyssée de l’étranger  ». I/O Gazette, sempiternel 
voyageur, a fait le déplacement en Roumanie.

Cela avait plutôt mal commencé, par une grève des 

pilotes de la Lufthansa et un brouillard épais qui 

avaient conjointement contraint à l’annulation de 

trois vols et au retard du dernier. Coincés à l’aé-

roport de Bucarest avec Georges Banu, nous confi rmons 

qu’organiser un festival fi n novembre en plein cœur de la 

Transylvanie est une entreprise météorologiquement ris-

quée. La programmation est centrée sur les productions 

roumaines et hongroises de la saison, mais sa vingtaine 

de spectacles recoupe des productions de quatorze pays 

di  ̧érents. Cluj, 400  000  habitants, dans le nord de la 

Roumanie, est une ville plutôt cossue, au style austro-hon-

grois un peu désuet, trouée de parcs et d’esplanades ec-

clésiales. Avec une température moyenne comprise entre 

moins trois et plus quatre degrés, on ne s’attarde pas trop 

entre les spectacles, proposés dans sept lieux di  ̧érents, 

au centre desquels le théâtre hongrois de Cluj. C’est là que 

nous avons assisté au « Nathan le sage » d’Armin Petras, 

aussi brouillon que fantasque, mais politiquement moins 

navrant que la version de Nicolas Stemann. Dans la friche 

industrielle de la compagnie Remarul, ambiance Babcock 

sous-chau  ̧ée, on assiste à un « Roi Lear » revisité par le 

metteur en scène roumain Gavriil Pinte, qui utilise intelli-

gemment l’espace du hangar : un rail sur lequel évoluent 

les comédiens et le plateau amovible ; de grandes barres 

de métal servant de cloches. 

Sommes-nous capables de parler de 
notre propre aliénation ?

Plus tard, c’est la justice divine qui est mise en scène avec 

«  Job  », adaptation par Lisa Nielebock du magnifi que 

roman de Joseph Roth, publié en 1930 (qu’on relira pour 

l’occasion, car dans les Roth de la littérature il n’y a pas que 

Philip). La metteuse en scène allemande s’est emparée de 

la fable avec un sens de l’économie et une rigueur scénique 

remarquables. Le lendemain, avec « Medea on Media », la 

jeune troupe coréenne dirigée par Kim Hyuntak hurle et 

gesticule, revisitant Euripide à l’ère médiatique. Exit la 

démonstration féministe, psychanalytique ou politique 

du mythe, le souvenir d’Isabelle Huppert chez Jacques 

Lassalle ou de Maria Callas dans le fi lm de Pasolini. Ici tout 

commence par une conférence de presse qui préfi gure la 

parodie des codes télévisuels et cinématographiques. Un 

spectacle à la fois kitch et eÂ  cace, dont on se demande 

s’il n’aurait pas pu fonctionner avec n’importe quelle autre 

héroïne d’une tragédie antique. Nettement plus sobre, 

l’adaptation de «  Fin de partie  », de Beckett, par Gábor 

Tompa, le directeur d’Interferences, semble être une 

réponse à la question que ce dernier pose dans le pro-

gramme du festival  : « Sommes-nous capables de parler 

de notre propre aliénation ? » Hamm et Clov sont enfermés 

dans une pièce entièrement recouverte de parois métal-

liques, plaques carrées qui font évidemment penser à un 

échiquier. Tous les objets sont en métal : pendentif, échelle, 

siÄ  et, ga  ̧e, alarme, et même chien factice. Comme dans 

« Godot », ce couple maître-esclave (peut-être aussi père-

fi ls symbolique) doit être incarné au mieux pour éviter de 

fl otter dans un discours absurde et vaporeux ; c’est le cas 

ici avec József Biró et László Zsolt Bartha, au plus juste 

de leurs rôles. Enfi n, c’est « Le Journal d’un fou » monté 

par Viktor Bodó qui conclut grandiosement le séjour à 

Cluj (voir notre critique ci-dessous), et témoigne des liens 

étroits entre théâtre hongrois et roumain.

Interferences, Festival international de théâtre de 

Cluj-Napoca, du 24 novembre au 4 décembre 2016

QU'EST-CE QU'ON ATTEND ?
—  Par Hortense Archambault —

LA QUESTION

Dans la vie, quand on n’attend rien, c’est peut-

être qu’on est comblé  ; mais le plus souvent 

c’est qu’on est triste, qu’on a renoncé, capi-

tulé, qu’on a accepté que c’était la fin et qu’on 

n’y changera rien. On ne sait pas très bien de quelle fin 

il s’agit, ni si vraiment elle nous concerne, mais on est 

juste épuisé, vidé de notre courage, vidé de nos idées 

et on a peut-être simplement envie que tout s’arrête. 

Bref, on n’attend plus rien.

Alors que si on se souvient bien de l’attente de l’en-

fance, c’est celle qui attend tout, veut tout, là et tout 

de suite. Elle est vorace, pugnace, arrogante. L’a-t-on 

apprivoisée ? Peut-elle être domptée ? Comment l’a-t-

on gardée précieusement  ? Où est-elle abritée, cette 

petite voix intérieure qui veut changer le monde, croire 

en l’amour et l’amitié, ne voir que les alternatives et 

fraterniser même si parfois on est trahi ?

Si on a grandi sans cesser de l’entendre, c’est qu’on a 

pu la faire muer en attente/risque/désir/curiosité. On a 

su lui donner du temps, la sortir de l’impatience de l’en-

fance. Cette petite voix, on l’a nourrie d’imaginaire et 

d’affection. On a eu des silences pour l’écouter encore 

dans le chaos du monde. On sait alors que la vérité est 

aussi dans la fiction. Et qu’il n’y a plus à attendre pour 

se faire confiance.

Le théâtre pour moi a été un monde où abriter ma 

petite voix. Même si au théâtre, c’est sans doute un peu 

différent que dans le monde, il ne faut s’attendre à rien 

pour que tout puisse advenir. 

Hortense Archambault intègre une première fois, en 

1994, l'équipe du Festival d'Avignon. En 1995, elle est 

administratrice de la compagnie du Théâtre de l'Op-

primé d’Augusto Boal puis elle rejoint pendant 4 ans 

l’aventure du Parc et de la Grande Halle de la Villette. 

En 1999, elle revient à Avignon comme administratrice 

du Festival. En 2002, elle présente avec Vincent Bau-

driller un projet pour le Festival d’Avignon, notamment 

articulé autour de l’idée d’artiste associé à chaque 

édition. Nommés à sa tête, ils le codirigent de l’édition 

2004 à celle de 2013. Elle réalise ensuite plusieurs mis-

sions dont celle de concertation sur l’intermittence du 

spectacle mise en place par le Premier ministre. Elle est 

directrice de la MC93 Maison de la Culture de la Seine-

Saint-Denis à Bobigny depuis août 2015.
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Né il y a quinze ans à Montréal du désir de l’auteure Mar-
celle Dubois de débusquer les jeunes talents du verbe 
dramatique québecois, le festival du Jamais Lu a débar-
qué au Théâtre ouvert en 2015.

Le concept est simple : un appel à textes fraîche-

ment accouchés est lancé, et seuls quatre d’entre 

eux sont sélectionnés pour une mise en voix 

présentée devant un public avide de nouvelles 

sensations théâtrales. À Paris, si les auteurs sont français, 

les metteurs en scène sont québécois et la rencontre des 

deux francophonies promet des feux d’artifi ce, sinon de 

joie. Place à une « parole libre, nouvelle et festive » ! Cette 

deuxième édition parisienne se pose en vitrine de la ré-

sistance, témoin de la violence de cette année passée et 

fl ambeau brûlant d’espoir en un avenir apaisé et rieur. Les 

textes présentés durant ces trois jours de bouillonnement 

intellectuel et utopiste sont profondément marqués par 

l’actualité, fruits d’un climat d’état d’urgence ayant renver-

sé nos dernières certitudes. Avec « Enterrer les chiens », 

lecture orchestrée par Martin Faucher en ouverture du 

festival, l’auteur Jérémie Fabre impressionne par son in-

telligence et son imagination débordante. On assiste à du 

théâtre de science-fi ction mêlant militantisme, extrater-

restres, État policier et compost bio ; une catharsis folle et 

savoureusement cynique emmenée par une équipe de co-

médiens au talent indiscutable. Le lendemain, « L’Ennemi 

intérieur », de Marylin Mattei, s’attaquera à la tentation du 

djihad chez les ados et sera suivi de « Pourvu qu’il pleuve », 

texte de Sonia Ristic balafré par le souvenir des attentats 

de novembre 2015 et véritable souÄ  e de vie teinté d’hu-

mour noir. Le jeune écrivain Grégo Pluym fermera la danse 

avec « Démêler la nuit », recherche de sens et de chaleur 

humaine sur fond de cannibalisme, et le week-end se ter-

minera en beauté avec un cabaret politique mais surtout 

festif mêlant plumes françaises et québécoises au son du 

saxophone de Fred Costa. Le Jamais Lu se distingue par 

sa forme – la lecture collective –, qui n’est pourtant ni du 

préthéâtre ni du sous-théâtre et encore moins un genre 

bâtard réservé aux élites. Les spectateurs sont surpris et 

séduits par ce moment de partage, de connivence et de 

rencontre où se dévoilent des talents inattendus et par-

faitement rafraîchissants. La lecture devient forme à part 

entière, douce à nos oreilles et fulgurante dans nos ima-

ginaires.

Publié en 1835, « Le Journal d’un fou » est l’une des 

nouvelles les plus célèbres de Gogol. C’est le journal 

intime, écrit à la première personne, de Popricht-

chine, un fonctionnaire de Saint-Pétersbourg qui sombre 

lentement dans une irrémédiable folie. Le metteur en scène 

hongrois Viktor Bodó a adapté l’œuvre dans un seul-en-

scène magistral. Sur le plateau, une chambre façon Van 

Gogh à Arles qui aurait basculé encore davantage dans une 

dimension parallèle : formes géométriques toutes incohé-

rentes, meubles atrophiés et bancals, réalité aussi disjointe 

que les lattes du plancher. La scénographie, conçue par 

le comédien Tamás Keresztes lui-même, est méticuleuse ; 

chaque détail a son importance et est utilisé dans une fl ui-

dité de mouvements remarquable qui tient à un équilibre 

subtil entre Keresztes et ses accessoires, prenant le spec-

tateur à témoin de son insanité. C’est que le projet repose 

d’abord sur la prouesse de son protagoniste, époustoufl ant 

de justesse et d’énergie, alternant sans heurts les registres 

de jeu, pour fi nir par ressembler au « Désespéré » de Cour-

bet. L’utilisation d’un looper pour fabriquer des textures 

vocales et sonores en direct, échantillonnées et montées 

en boucles, est ultraeÂ  cace et témoigne là encore de 

l’étendue du talent de Keresztes. Le plateau, véritablement 

tournant dans tous les sens du terme, allié à un jeu précis 

d’ombres et de lumières, nous convoque dans une atmos-

phère aussi loufoque qu’inquiétante, interrogeant, jusqu’à 

la dernière réplique, la nature du réel. Ce spectacle maîtrisé 

de bout en bout, d’une grande intelligence scénique, évite 

le piège de l’engloutissement par la folie absurde du texte 

de Gogol grâce à un rythme impeccable et à une étonnante 

créativité sonore et visuelle. À trente-huit ans, Viktor Bodó 

confi rme qu’il est l’un des metteurs en scène hongrois les 

plus inspirés du moment.




