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REUSE  : IL DOIT PLAIRE, SÉDUIRE, RÉJOUIR, 

Di�  cile de trouver sa place au cœur de ses 
propres vestiges. Disparaître après vingt-
cinq ans de lumière, laisser son rayonnement 
s’éteindre est un crève-cœur que la troupe de la 

Volksbühne étale sur le plateau avec amertume et fi erté. 
Le public partage avec complicité la fi n de cette histoire 
commune avec la compagnie du mythique théâtre de 
Berlin-Est, dont l’avenir, avec le départ de Franck Cas-
torf, son directeur depuis 1992, et la nomination de Chris 
Dercon, est plus qu’incertain. Christoph Marthaler, fi dèle 
de la Volksbühne, accompagne avec cette dernière pi-
rouette en forme de pied de nez poétique une sorte de 
fi n de partie. Deux heures ironiques et nostalgiques où 
s’expriment la reconnaissance de la troupe envers l’art 
et le public, la mélancolie d’une page qui se tourne, la 
dénonciation d’une mise à pied radicale. Anna Viebrock, 
fi dèle scénographe de Marthaler, habille encore le plateau 

—  par Rick Panegy —

SENTIMENTS CONNUS, VISAGES MÊLÉS
THÉÂTRE / CONCEPTION CHRISTOPH MARTHALER (Vu au Printemps des Comédiens à Montpellier en juin 2017)

« Des artistes d’un autre temps dont les silhouettes, les perruques, les vêtements datés n’ont plus de scène pour s’exprimer. 
Ils parlent à peine, se mettent soudain à chanter à l’unisson. »

de vide. Le mouvement incessant d’accessoires rythme 
le ballet des comédiens, fantomatiques ou statufi és. Un 
musée va accueillir une exposition : des traces de tableaux 
décrochés sont visibles aux murs  ; une immense porte 
s’ouvre et se ferme – un passage entre deux temps  ?  – 
pour permettre au régisseur d’installer quelques ves-
tiges : boîtes et cartons laissent apparaître les comédiens, 
montrés comme les restes «  muséifi és  » d’une époque 
révolue. Mis au placard, ils réinvestissent pourtant le pla-
teau avec le décalage qui fait la marque de Marthaler. Le 
rythme est, comme souvent, distendu, étendu : il résonne 
comme un écho aux vingt-cinq ans de service de la troupe. 
Le temps est ici un nuage de souvenirs, d’émotions, de 
témoignages. De «  peut-être  », comme le répètent les 
acteurs. Qu’on soit mis au placard –  les comédiens sont 
dans des boîtes –, traité comme un chien –  ils mangent 
dans des écuelles  –, dégagé comme du mobilier –  les 

chaises marquées du nom des comédiens sont balancées 
en coulisses –, il n’en reste pas moins l’amour de l’art, la 
fi erté du parcours et la dignité. Haendel, Verdi, Mozart 
accompagnent les phrases à la portée symbolique que 
distillent les comédiens dans le long silence qui défi nit 
la pièce. « Nous sommes jeunes et beaux, il faut aller de 
l’avant, ne baisse pas les yeux. » Une voix o�  – Marthaler ? 
Le spectateur ? – demande « Encore un petit morceau » 
avant que les comédiens adressent un ultime « merci ». 
À la chance d’avoir pu nouer pendant vingt-cinq ans une 
relation entre l’art et l’homme. Le spectacle s’étire un peu, 
il peine à fi nir, à l’image d’une compagnie qui a sûrement 
du mal à tourner la page. Il prend parfois des allures d’au-
toépitaphe fl atteuse, mais il n’en reste pas moins le témoi-
gnage d’un temps qui s’achève, et avec lui celui de ceux 
qui l’incarnaient.

Les artistes de la compagnie Dansk Danse Teater proposent pour l’entrée en 
matière du programme estival du Danish Royal Theatre trois essais de danse 
contemporaine, regroupés sous la bannière prophétique du « Generator ». 
L’exercice est fécond, et dans cette matrice ternaire les corps explorent l’être 

sous la baguette de trois chorégraphes di� érents. Trois aperçus sur le monde, la puis-
sance de l’imagination et la rigueur de l’exercice physique, traités avec fi nesse et brio. 
La force du premier tableau (« Walk the Beast ») naît d’un duo sublime (Merete Hersvik 
et Stefanos Bizas) qui s’avance sur le fi l dessiné par Sebastian Kloborg. Raison et dé-
réliction s’a� rontent et se confondent dans un tableau touchant. Les deux interprètes 
sont bouleversants ; leur technique impeccable rejoint un jeu de pantomime e�  cace 
qui nous plonge immédiatement dans un univers quotidien et saisissant. Si « Apes » 
semble moins profond, la troupe d’artistes habite là encore la scène avec une puis-
sance formidable. L’angle d’attaque est ici plus évident et le titre trahit le contenu de 
manière limpide… mais pas simpliste. Les danseurs et danseuses parcourent la scène 
avec énergie et conviction ; la magie du premier acte subsiste ainsi et n’attend que le 
dernier tableau pour éclater brillamment. « It Becomes Silent » (Edhem Jesenković) 
termine la trilogie avec fougue, en empruntant un ton aux allures militantes sans pour 
autant tomber dans le piège d’un particularisme parasite. Les six danseurs réclament 
littéralement à cor et à cri leur liberté d’expression. Depuis le ballet de l’intimité et de 
la psychologie fi ne, « Generator » tend une corde rythmique qui va crescendo vers le 
collectif en jouant plus franchement, dans les 2e et 3e actes, sur le rythme des corps 
entre eux, leurs interactions, le confl it des chairs en mouvement et des paroles qui 
tentent de s’échapper. Le travail sonore est impeccable voire génial et accompagne 
parfaitement les di� érents temps de cette jeune création qui inspecte une belle part 
du spectre chorégraphique. « Generator » : boîte qui repasse des idées anciennes, 
des thèmes universels et intemporels à la moulinette d’une folle jeunesse qui agite 
puissamment la scène. Une extase qui saisit le spectateur par l’urgence du discours et 
la beauté de ses messagers et messagères.

—  par Lola Salem —

THE GENERATOR
DANSE / CHORÉGRAPHIE EDHEM JESENKOVIC, 

ALESSANDRO SOUSA PEREIRA, SEBASTIAN KLOBORG
(Vu au Danish Dance Theatre à Copenhague en juin 2017)

« Une compagnie sans compagnie, un concept unique qui depuis 3 ans 
explore avec le public les aspects contemporains de la danse danoise. »

CRÉATIONS

«Les Plaisirs de la découverte » est un titre qui pourrait résumer à lui seul 
la mission du CCN-Ballet de Lorraine. Pour ce nouveau programme, 
ce sont deux chorégraphies originales qui sont proposées : une créa-
tion maison, tout d’abord, puisqu’elle est l’œuvre de Petter Jacobsson 

– directeur du CCN – et de Thomas Caley, suivie du travail d’un invité en la personne 
de Rachid Ouramdane, venu présenter « Murmuration ». La première, « Record of 
Ancient Things », frappe d’abord par son exubérance et son âpreté. Vingt et un dan-
seurs mobilisés dans une chorégraphie qui semble faire la part belle aux partitions 
individuelles, une scénographie composée de plastique transparent, une composition 
électronique rêche et entêtante… L’entrée en matière est brutale mais fait mouche. 
Car de ce chaos de lumières, de sons et de corps se dégagent rapidement des motifs 
et des tendances, comme si chacune de ces individualités en scène était fatalement 
liée aux autres par une règle supérieure. Se créent alors petit à petit une unité et une 
communion dans le geste qui culmineront dans des rondes ébauchées par un dan-
seur seul dans un contre-jour bouleversant, atteignant directement notre sensibilité. 
« Murmuration », alors, s’impose comme une suite presque logique à la proposition du 
duo Jacobsson-Caley. Car si la pièce de Rachid Ouramdane paraît au premier abord 
plus évidemment construite (quasi-uniformité des costumes, résonance des couleurs 
de ceux-ci dans la création lumière, création musicale plus mélodique), on s’aperçoit 
rapidement que la facilité n’est qu’apparente. Murmuration, en anglais, signifi e « mur-
mures », ce terme étrangement poétique qui désigne les nuées évanescentes formées 
dans le ciel par les oiseaux. Ainsi, comme ces derniers, Rachid Ouramdane jette ses 
danseurs dans un tourbillon complexe, où l’énergie et les actions de chacun impulsent 
celles des autres et les laissent en proie à l’urgence et au danger, et propose par là une 
réfl exion envoûtante sur l’intelligence collective.

—  par Youssef Ghali —

MURMURATION

« Ce concentré de danse invente un environnement sous tension, où la 
relation entre l’individu et le groupe ne cesse de se réinventer. »

DANSE / CHORÉGRAPHIE RACHID OURAMDANE
AVEC LES BALLETS DE LORRAINE

(Vu à l'opéra national de Lorraine en juin 2017)
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LE CHIFFRE

L'HUMEUR

Santarcangelo festival
« This selection is a bit risky but also very 
conscious, as it is consistent with the growth 
of a Festival that in recent years has moved to 
the centre of the European stage, and it brings 
a change in the event, one that enables it to re-
generate and reinvent itself again in the eyes of 
an ever-new public. This it does by investing in 
the creation of a new public as has been done in 
the last few years through workshops for middle 
and high schools, a patient seminal work that is 
now starting to bear fruit. »
Du 7 au 16 juillet, Santarcangelo di Romagna

Les rencontres internationales de Théâtre en 
Corse
« Pendant quatre semaines, près d’une cen-
taine de stagiaires, comédiens ou techniciens, 
travaillent à l’élaboration d’une dizaine de 
spectacles, mêlant œuvres contemporaines et 
classiques. Encadrés par des formateurs confi r-
més, metteurs en scène, artistes, techniciens, ce 
stage de réalisation est une aventure collective. 
Les pièces qui en résultent sont présentées au 
public dans les villages du Giussani. »
Du 16 juillet au 12 août

1
C'est le nombre de rédacteurs de 

I/O qui ont aimé « Antigone »
(voir p.4)

ET NOUS COUPER POUR UN TEMPS DE NOS PEINES INTIMES ET DE NOS MISÈRES. – JEAN VILAR

Titre à sens multiples car en e� et, tout comme les arts 
qu’il est censé représenter, le festival de Marseille invite à 
sa table les expressions des corps venus du monde entier 
avec un tropisme assumé pour le continent africain. 

De grands noms de la création débarquent et atti-
rent les foules, car le monde, dans sa diversité, est 
aussi dans les salles. Preuve en est ce week-end 
d’ouverture qui prend chair et vie à la Friche la 

Belle de mai, espace protéiforme, accueillant, non excluant 
car non exclusif, qui bouscule peut-être même un peu un 
public habitué à fréquenter des lieux plus institutionnels. 
Oui mais voilà, depuis l’arrivée de Jan Goossens à la direc-

tion, l’année dernière, l’ouverture s’entend aussi bien en 
termes de programmation que d’attention bienveillante 
à des spectateurs souvent oubliés. Ainsi, dans une même 
soirée, vous déambulez la gorge serrée dans le dédale 
conçu par le Sud-Africain Brett Bailey et dansez avec le 
chorégraphe chilien Jose Vidal et ses 40 danseurs, dans un 
rite exaltant la jeunesse et l’énergie collective. Le Liban sera 
à l’honneur le lendemain avec deux propositions de Rabih 
Mroué, dont une création chorégraphique, aride à première 
vue mais qui travaille des zones de notre passé mémoriel 
et nos liens historico-sensibles avec la danse. Ce proces-
sus rituel et cette mémoire vive sur scène se retrouveront 
aussi dans la lente procession méditative de Nacera Belaza 

et dans les transes joyeuses des « Corbeaux » de Bouchra 
Ouizguen tout comme dans la puissance communicative 
et régénérante des corps de Serge Aimé Coulibaly, dont le 
« Kalakuta Republik » sera aussi présenté au Festival d’Avi-
gnon. La fête et la joie d’être ensemble comme appel à la 
curiosité des plateaux ; la recette n’est pas nouvelle, mais à 
Marseille elle s’incarne dans le présent de ce début d’été et 
permet à tous d’accueillir simplement les créations qui inter-
rogent sans concession notre rapport aux lieux et à l’espace 
partagés de notre monde.

Festival de Marseille, du 15 juin au 9 juillet 2017

L’ŒIL ET LA MAIN
—  par India Bouquerel —

LES RENCONTRES D’ARLES

Joel Meyerowitz est un danseur, un sorcier, un al-
chimiste. On ne sait qui, de son œil ou de sa main, 
est le plus rapide, mais de leur union jaillissent 
des œuvres saisissantes, drôles et poétiques, 

que l’exposition « Early Works » des Rencontres d’Arles 
nous invite à redécouvrir. La quarantaine de clichés 
que compte l’exposition, des tirages d’époque issus 
des archives personnelles de l’artiste, o� re une vue 
panoptique sur le talent en devenir du photographe 
– couleur, cadre, humour, autant de dimensions qui font 
aujourd’hui de Joel Meyerowitz l’un des maîtres de la 
photographie de rue aux côtés de William Eggleston et 
de Stephen Shore – et que l’on découvre déjà à l’œuvre 
dans ses clichés de jeunesse. On mesure grâce à cette 
exposition toute la portée iconoclaste de son choix de 
la couleur à une période où le noir et blanc règne en 
maître sur la photo d’art et signe jusque dans l’incons-
cient collectif l’élégance d’une époque. Quelle surprise 
de découvrir, immortalisés par le Kodachrome du photo-
graphe, ces personnages des années 1960, pris sur le vif 
de la crudité chromique. La vie new-yorkaise n’en paraît 
que plus bouillonnante, la ville, en mouvement, sa réalité 
comme augmentée. « J’ai choisi la couleur car la vie est 
en couleurs », dira laconiquement le photographe pour 
expliquer son choix, à la fi n des années 1960, de délais-

ser le noir et blanc. Le talent de Meyerowitz est d’avoir su 
s’emparer du réel pour le transformer en compositions 
qui frappent l’œil et l’imagination. Comme ce cliché 
d’une jeune danseuse rousse, dont la silhouette verte un 
peu rigide se détache sur le mur orangé d’une boulange-
rie. Ces couleurs « provoquent une vibration psychique » 
chez le spectateur, éclairant d’un jour nouveau les mots 
de Kandinsky. De même que les clichés qui s’alignent 
sur le mur du fond de l’espace d’exposition forment des 
compositions contemplatives –  devenues depuis des 
topoi de l’imaginaire visuel américain  : maisons isolées 
auxquelles les mordorés bleus et roses de Meyerowitz 
confèrent une étrange sérénité. Le cadre, dans ces com-
positions, délimite l’espace, dilate le temps, arrête le 
champ des possibles. C’est lui qui capture l’éphémère, 
fi xe le sens et qualifi e l’instant de «  décisif  ». Comme 
dans ce très beau cliché où un couple, vêtu de manteaux 
en poil de chameau, traverse un nuage de vapeur à New 
York. Joel Meyerowitz glisse derrière cet homme et cette 
femme sur le trottoir et unit, d’un geste, leurs ombres 
à deux silhouettes anonymes, découvertes au hasard. 
Union de l’œil et de la main, l’œuvre de Joel Meyerowitz 
arrête, chez son spectateur, et le geste et l’œil, pour fi nir 
son mouvement en suspens, entre la tête et le cœur.

REPORTAGE
—  par Marie Sorbier —
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On cherche encore l’onomatopée adéquate pour qua-
lifi er l’état d’essorage dans lequel on sort de « 1993 », 
création nihiliste-blafarde de la fratrie Gosselin-Bel-
langer au-dessus de laquelle plane l’ombre du père 
Houellebecq. 

La pièce décrit l’état du monde avant sa fi n, 
ramassant par là une intensité de stade termi-
nal, dans lequel les «  corps sont devenus des 
choses  », les excitations stroboscopiques des 

expériences existentielles, les discours cosmétiques de 
dirigeants onusiens l’écho des conversations formatées, 
partageant avec celles-ci le même vide, d’étudiants Eras-
mus qui laisseront leurs dernières forces dans des fl aques 
de vomi exutoires. On s’est abandonné au déchaînement 
scénographique de Julien Gosselin, dont la profusion et 
le mouvement permanent semblent répondre à l’état 
de crise paralysant l’Europe contemporaine, empêtrée 
dans ses contradictions, creusant ses sols pour favoriser 
les passages de marchandises, de particules, d’hommes 
(tel est le propos inaugural du spectacle  : en cette fi n 
de millénaire, deux tunnels transfrontaliers sont créés, 
celui de la Manche et celui du Cern, à la frontière franco-
suisse, en vue de construire le plus grand accélérateur de 

particules), en immobilisant d’autres. Les clignotements 
de lignes lumineuses désynchronisées – des fl ux qui ne 
peuvent qu’être interrompus, des itinéraires fragmentés, 
des arrêts aux frontières –, le texte en permanence crié 
par ses acteurs – parce qu’il faut bien s’entendre malgré 
les bruits du monde –, le brouillard enveloppant sensuel-
lement un public fasciné, groggy, comme la matérialité 
de l’indi� érence : tout est signifi ant, le décor créant une 
sublime homologie avec son propos. 

On n’a jamais autant pris la mesure du vide
 laissé sur ces plages frontières

La scène, coupée en deux par un écran qui la prolonge 
et la surveille, dispositif désormais régulier de Gosselin 
mais toujours aussi pertinent tant le « réel » de la scène 
ne semble pouvoir exister sans son double, conjugue 
les images ralenties de corps dansants et défoncés à la 
frénésie d’un son industriel, créant par là un sentiment 
d’imminence tragique, comme si quelque part les choses 
se ralentissaient pour mieux laisser place à l’explosion 
des autres. Du texte de Bellanger, de ces prophéties 
hurlées sur fond de techno frénétique, on ne retient pas 

tout, car il est trop dense, comme l’est le pullulement de 
l’information aujourd’hui, mais qu’importe, on a compris 
qu’il n’était plus, au sein du contemporain, que question 
de s’accrocher à quelque radeau, à quelques mots ou in-
dividus, position qui est aussi la nôtre face à « 1993 » : n’y 
entendre, voir et retenir que ce qui fait sens pour nous, 
nous obligeant à une vigilance de tout instant, rompant 
par là avec l’accusation si facile qui réduit cet e� et im-
mersif à un e� et de séduction. En traitant, entre autres, 
de la crise de l’Europe (un des thèmes phares du fes-
tival de Marseille), de l’hypothèse d’une fi n de l’histoire 
(l’œuvre éponyme de Fukuyama au fondement du spec-
tacle), «  1993  » interroge sur une expression qu’on se 
refuse à prononcer, la fi n de l’homme, la fi n des hommes, 
d’emblée moins abstraite que celle du continent  : c’est 
ce que montrent les photographies des plages lugubres 
de Calais, terrifi antes d’absence humaine, c’est ce que 
donne à entendre le martèlement de la salle par l’Eu-
rodanse artifi cielle et synthétique qui inondait l’Europe 
dans les années 1990. On n’a jamais autant pris la mesure 
du vide laissé sur ces plages frontières. En survenant à la 
toute fi n du spectacle, cette séquence donne l’impres-
sion, suprêmement ironique, qu’il s’agit d’un paysage 
d’après bataille alors même qu’il en est le cœur.

AGENDA DES FESTIVALS

« Comme les 
nuages, 

les merveilleux 
nuages, 

nous ne faisons
 que passer. »

Olivier Py

CRITIQUE : « 1993 », DE JULIEN GOSSELIN
— par Mariane de Douhet —

On se souvient, parfois pour de mauvaises rai-
sons, de la précédente déambulation de Brett 
Bailey, « Exhibit B », qui avait déclenché lors 
de sa présentation à Paris et en Europe une 

violence inouïe et des débats virulents sur la coloni-
sation et l’esthétisation de la sou� rance. C’est ici aux 
parcours des migrants à travers l’Europe que l’on se 
retrouve confronté, avec comme marque de fabrique 
les regards des performers plantés avec insistance dans 
les yeux du public. Un labyrinthe en plusieurs tableaux, 
vivants certes mais immobiles, silencieux, pesants et 

pour certains culpabilisants (« Mais que peut-on faire ? 
Comment aider  ?  » entend-on souvent à la sortie du 
dédale…). C’est un fi l rouge qui relie ces scènes de la vie 
ordinaire de ceux qui fuient vers un ailleurs qui ne veut 
pas d’eux, guidés autoritairement par les barbelés. L’ins-
tallation performative du Sud-Africain continue à inter-
roger la pertinence de l’art à s’emparer de sujets d’his-
toire très contemporaine, même si elle génère moins de 
véhémence que la précédente. Ce n’est pas du théâtre 
documentaire : rien de nouveau dans ce parking sur les 
conditions d’exil de ces peuples et de l’accueil qui leur 

est réservé. Ce sont surtout ces échanges via le regard 
qui engendrent un espace-temps particulier  ; le temps 
de partager, pendant quelques longues secondes, la dé-
tresse, l’incompréhension et l’aberration d’une situation 
géopolitique ubuesque. La transformation artistique, et 
donc l’intérêt de la démarche au-delà du coup de poing, 
se trouve précisément dans ce lien entre le spectateur et 
l’acteur, qui pendant un instant sont réellement dans les 
rôles qu’on leur distribue : un migrant sans ressources et 
un habitant d’un pays qui refuse de l’accueillir.

CRITIQUE : « SANCTUARY », DE BRETT BAILEY
—  par Marie Sorbier —
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« Maître américain de la photographie couleur, Joel Meyerowitz débute sa carrière à New York dans 
les années 1960. Photographe de la rue, il se glisse, se faufile, à travers la cohue urbaine. »
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