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Un homme, une femme. lls se sont aimés comme
on dévore, furieusement. Quatre ans apres ils se re-
trouvent, épuisés, sous la plume de Marguerite Duras
et les yeux de Philippe Baronnet. Dans un décor fatigué,
les corps exsangues de Nine de Montal et Vincent Ga-
ranger se tournent autour sans jamais réussir a s’attra-
per. Par bribes, leur histoire se reconstitue. Les deux ac-
teurs, tout en fragilité retenue, émeuvent. Le relief des
mots de Duras est révélé, elle a qui on reproche encore
trop souvent, injustement, une écriture trop plate. Ici,
la musique résonne avec une étonnante simplicité.
«La Musica deuxieme» est une partition de Iinfime et
de l'intimité, composée de subtiles variations, dont les
deux interpretes sont les instruments. A.S.

MISE EN SCENE PHILIPPE BARONNET
—11 GILGAMESH BELLEVILLE, A 18H50 —

En sous-titrant son texte «Plus grand que moi» par
«Solo anatomique», il est fort probable que Nathalie
Fillion cherchait délibérément a aiguiser notre curiosité.
Mais cette pirouette n'est heureusement pas qu’un arti-
fice, puisque c’est bel et bien le corps qui est au centre de
cette proposition théatrale dréle et généreuse. Le corps
comme élément de présence au monde, et comme unité
de mesure de notre petitesse face a I'immensité dans
laguelle nous errons. Le corps sur scene, lui, est celui
de Manon Kneusé: celle-ci porte avec brio 'humour et
la tendresse des mots de l'auteure et incarne une Cas-
sandre Archambault délicieusement attachante. N.M.

MISE EN SCENE NATHALIE FILLION
— LES HALLES, A17HO0 —

Dans «Ode to the Attempt», Jan Martens crée paradoxa-
lement autour d’un projet assumé comme égocentrique
une oceuvre totalement «unpretentious», incisive, hila-
rante. Déclinaison et satire du narcissisme propre a la
création artistique, cette curieuse «Ode» présente treize
tentatives d’épuisement de I'ego, dans des séquences
aussi improbables qu’un diaporama de selfies, une mu-
sique «loopée» et contenant un message (pas si) caché a
I’ex de l'artiste, I'invocation du fantéme de Schubert, une
improbable chorégraphie sur du Pat Metheny, des lapa-
lissades («The past is over» affiché comme un message
essentiel), et surtout beaucoup de moulinets a bras. Car
Martens déploie une proposition qui peut sembler vaine
et inutile mais dont le ton et I'énergie fantasque sont par-
faitement subversifs. M.D.

CHOREGRAPHIE JAN MARTENS
— LES HIVERNALES - CDCN D'AVIGNON
JUSQU'AU 24 JUILLET, A15H00 & 18H30—

EN BREF

L'exposition présentée a la maison Jean-Vilar est un
hommage a Jeanne Moreau mais aussi a toute une
génération du théatre francais. La scénographie suit
le fil de la vie de la comédienne et propose une im-
mersion dans l'univers de la scéne classique du xxe
siecle. On navigue entre I'intimité de Jeanne (témoi-
gnages de son enfance, de sa féminité) et 'objet de
sa passion (affiches, costumes, brochures d’époque).
Accompagné pendant tout le chemin que nous pro-
pose Laure Adler par la voix de Jeanne, on la voit et
I’entend grandir et prendre toute sa place dans I’his-
toire du théatre. Ponctuée d’objets parfois superflus,
de la balancoire au micro, I’exposition est vivifiée
par la multitude de médias a notre disposition. Elle
est rendue actuelle par I'importance de Jeanne dans
les débuts du festival, en ce gu’elle incarne un esprit
de renouveau, de passion téméraire, qui I’'a marqué
deés sa naissance. Une révérence a un Avignon révolu
et une invitation a le voir aujourd’hui dans toute sa
grandeur. E.F.

—MAISON JEAN VILAR
JUSQU'AU 24 JUILLET, A PARTIR DE 11HOO —

«La Magie lente» commence comme un colloque avant
de se poursuivre dans l'intimité du cabinet d’un psy-
chiatre. Sur scéne, un homme convaincu d’étre atteint
de schizophrénie, car diagnostiqué comme tel dix ans
auparavant, déroule le fil de son histoire avec I'aide d’un
nouveau médecin. Non exempte de plaisanteries laca-
niennes, la piéce de Denis Lachaud traite de la mémoire
traumatique, ce mécanisme inconscient qui fait ressur-
gir un trauma enfoui. Devant les spectateurs, Benoit
Giros reconstruit le puzzle mémoriel de monsieur Lou-
vier jusqu’a ce que la grande image se révele, lui dévoi-
lant enfin qui il est et d’ou il vient. Il s’agit alors de faire
la paix avec soi-méme et avec son histoire. «La Magie
lente» est dréle, parfois. Dur, souvent. Poétique, aussi,
dans cette facon de se reconstruire mot a mot. A.S.

MISE EN SCENE PIERRE NOTTE
— ARTEPHILE, A19H40—

Loin des fulgurances de Rocio Molina ou d’Israel
Galvan, Luis de la Carrasca nous offre un spectacle
de flamenco d’une étonnante modernité. Puisant dans
I'essence de cette musique envoltante qui, a l'instar
du blues des origines, dit la douleur de vivre mais aussi
le plaisir de chanter, danser, rire et aimer, le chanteur
andalou nous livre un moment d’authenticité et d’hu-
manité rare. Aidé merveilleusement par un guitariste
virtuose et deux danseurs magnifiques, Luis de la Car-
rasca réussit, avec des duos de danse trés gais et des
soli sensuels d’une poésie absolue, a nous faire passer
du rire aux larmes et ainsi communier avec I'ame du
flamenco. Magique. A.F.

CHOREGRAPHIE LUIS DE LA CARRASCA
— THEATRE DES CORPS SAINTS, A 20H30 —
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CHOREGRAPHIE EMANUEL GAT / COUR D'HONNEUR DU PALAIS
DES PAPES JUSQU'AU 23 JUILLET, A 22H00

«Comme I'eau du poéme soufi - donnant son nom a la piéce - porte
les messages du feu, le corps est le véhicule entre Emanuel Gat et la danse. »

— par Mathias Daval —

3 est une histoire qui commence peut-étre avec Pierre Boulez, en 1988, lors
de la premiére composition de «Dérive 2». Ou méme en 1954, année du
«Marteau sans maitre», sans lequel «Dérive» ne dériverait pas. Ou plutot,
tiens: en 1941, au Stalag VIII-A de Gorlitz, ou Messiaen (né a Avignon !) com-
posait son «Quatuor» séminal. En fait, non. Tout commence en 1934, par des vers de
René Char, qui donneront leur nom a la piéce de Boulez, et qu’Emanuel Gat voudrait
appliquer consciencieusement, dans une dérivation de la dérivation: « Tu as été créé pour
des moments peu communs / Modifie-toi, disparais sans regret / Au gré de la rigueur
suave.» «Story Water» commence parce que Gat tient a 'empowerment de ses dan-
seurs. Il veut tester le micromanagement. Disparaitre un peu. Alors c’est I'expression
improvisée d’une technicité redoutable; une prise de parole consécutive de chacun des
dix danseurs, formant un ensemble, sur ce plateau blanc par instants drapé d’ombres,
d’une beauté luminescente. Mais ce marteau chorégraphique n’est pas sans maitre: I'es-
pace de liberté offert aux interpretes est le tambour d’une machine vide. Le spectateur
est lessivé a sec, rejeté a la contemplation d’horizons instables, de corps appliqués a
faire ressentir les vibrations étouffantes et post-sérielles de Boulez (fragments recom-
posés et étirés jusqu’a la difformité de ce chef-d’ceuvre du genre, vitalisé par ’'Ensemble
Modern de Francfort), puis de Rebecca Saunders (un «Fury II» qui transpire I'influence
de Lachenmann), enfin de Gat lui-méme, compositeur d’'une macédoine folklorique sur
laquelle il clét intelligemment le spectacle, emportant I'adhésion - facile - du public. On
dira volontiers de «Story Water» que c’est une proposition exigeante. Sur le plateau,
elle I'est. Mais, de l'autre coté, les enjeux chorégraphiques sont aussi vains et vieillots
qu’insolubles: perdu dans ce labyrinthe complexe de «Dérive 2», on tente le lacher prise.
Lorsque des infobulles surgissent sur les murs du palais des Papes, énumérant les tra-
gédies humanitaires de Gaza, on comprend que Gat n’a pas totalement «disparu sans
regrets», et qu’il a pour projet un nettoyage des consciences (la sienne? la nétre?). Si tu
veux rire, offre ta soumission, disait encore René Char: malgré ’humour du final, Gat ne
cherche pas arire.

MISE EN SCENE AHMED EL ATTAR / GYMNASE DU LYCEE
AUBANEL JUSQU'AU 23 JUILLET, A 18HO00

«Quand I'homme ne fait que passer, reste la femme. Et dans ce salon
bourgeois du Caire, elle occupe toute la place.»

— par Florence Filippi—

pres «Life is beautiful...» et «The Last Supper», «Mama» vient clore la trilogie

d’Ahmed EI Attar sur la famille égyptienne. Le metteur en scéne choisit d’inter-

roger la responsabilité des méres dans la transmission des valeurs patriarcales,

dont elles sont les vectrices autant que les victimes. «Mama» se joue dans un
salon ou circulent tour a tour les protagonistes de la piéce, et dans ce royaume domestique,
Mama régne, presque toute-puissante. Son ascendant passe par les mots, leur force d’humi-
liation, de culpabilisation, et leur pouvoir de répétition et d’intégration des schémes de do-
mination. C’est une famille aisée du Caire qu’El Attar met en scéne ici. Une famille ou chacun
vient s’en remettre a la Mama, tenue d’arbitrer les conflits larvés de la communauté en I'ab-
sence du pére. C'est elle qui lance les verdicts, tandis que ’homme, qui daigne apparaitre
par moments, peut se passer de I'exercice du pouvoir, puisqu’il regne en maitre incontesté.
Cest elle qui travaille a asseoir 'autorité des males, a ses propres dépens, a ceux de ses en-
fants. C’est elle qui participe a la transmission de sa propre oppression. La sujétion passe par
les mots de tous les jours, les allusions et les imprécations larvées, contrélant tour a tour fils
et filles de la famille. El Attar réfléchit les conditions d’oppression de la femme égyptienne
et suggére que les termes de cette domination seraient aussi incorporés et transmis par
les femmes, responsables de I'éducation des hommes en devenir. La domesticité se fait un
espace de controle et d’enfermement, ol la femme construit elle-méme le mépris dont elle
est 'objet, transmettant I'héritage patriarcal par-dela la mort du pére qui intervient au cours
de la piece. La scénographie, épurée, construit un cadre autour du salon, séparé du reste du
monde par des échafaudages grillagés; un dispositif qui suggére un environnement fragile
et destructible, néanmoins carcéral. Ce luxe de la claustration n’est pas le moindre paradoxe
de cette domesticité égyptienne: les aliments y sont avalés de force, les compliments y
sont aussi des reproches, et les marques d’affection, des attaches aliénantes... Les tableaux
familiaux sont ponctués de passages chantés, qui viennent scander la piéce de parenthéses
métaphoriques, dont on aurait aimé qu’elles se prolongent. On retiendra, surtout, la pré-
sence de Menha El Batraoui, qui campe une Mama percluse de force et de faiblesse mélées,
a 'image de toute la communauté qu’elle incarne.

CREATIONS

MISE EN SCENE KARELLE PRUGNAUD / CHAPELLE DES PENITENTS BLANCS JUSQU'AU 23 JUILLET, A 11HOO & 15H00

«Léonie et Noélie ont 16 ans. Elles sont jumelles monozygotes. Des toits d'une ville,
elles contemplent un incendie qu'elles ont provoqué et jaugent leurs défis presque atteints. »

a chapelle des Pénitents blancs se transforme

en canopée urbaine, a mi-chemin entre les toits

haussmanniens de Paris et les gratte-ciel d’'une

mégapole asiatique. C'est le terrain de jeu de
Léonie et Noélie, les deux attachantes jumelles de Nathalie
Papin dont I'histoire est portée a la scene par Karelle Pru-
gnaud. Elles viennent de braler le foyer ou elles habitaient.
Lune et l'autre s'apprétent a tracer sa propre route, et ce
sont les derniers instants de leur vie commune, les doulou-
reux moments de la séparation de ces deux monozygotes
qui est ritualisée dans cette piece. Cest le pas vers le ver-
tige qui leur permet de se décrocher. Vertige intellectuel de
connaitre tous les mots du dictionnaire pour I'une, vertige
d’escalader et de se suspendre au-dessus du vide de la
ville pour l'autre qui va rejoindre un premier amour et son
groupe de stégophiles. Cette séparation s’accompagne

— parJulien Avril —

d’une relecture de leur enfance, comme pour se donner de
I'élan. Les fantdmes surgissent (leur mére, leur instituteur, le
juge...), mais les douleurs s’apaisent apres leur visite. Peu a
peu, les voila prétes a quitter I'enfance, a s’affranchir de la
gémellité pour aller vers la singularité et 'autonomie. Karelle
Prugnaud propose une forme trés réjouissante, un bonbon
acidulé nappé de steampunk gothique sur fond de K-pop.
Les jumelles sont «lookées» comme dans un film de Tim
Burton. Les actrices proferent le texte comme si elles étaient
au milieu d’un vacarme assourdissant de boite de nuit et
sont parfois délicieusement tétes a claques. Deux acrobates
virevoltent parmi elles. lls sont leurs doubles corporels,
comme le bouillonnement musculaire de leur imagination,
alternant des prouesses de salto costal a la vitesse de I'éclair
entre les plateformes de la scénographie et des apparitions
fantasmagoriques, affublés de masques ou d’ailes articulées

comme dans un comic des X-men. La vidéo apporte son lot
de symbolisme et d’onirisme, notamment dans I'apparition
des figures du passé. Bulles burlesques ou montage des at-
tractions qui flirte avec le cauchemar lynchéen. Une mise en
scene ultra-dynamique, donc, dont I'intensité ne retombe
jamais. Méme dans les moments de pause ou de silence, une
nappe sonore persiste toujours. Le texte est pourtant trés
délicat. Mais l'auteure et la metteur en scéne, tout comme
les jumelles symétriques dont elles racontent ensemble
I’histoire, équilibrent leurs forces esthétiques dans une sorte
de courant alternatif entre les mots et I'image. Le spectacle
n’en est que plus électrisant. Seule réserve, le fait de propo-
ser ce spectacle a partir de huit ans. La qualité artistique est
indéniable, mais une telle expérience correspondrait mieux
selon moi a un public adolescent, déja capable de prendre
plaisir aux méandres de I'étrange.
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LA QUESTION

—par Olivier Lopez —

Moi! Adrénaline, concentration, j'arréte

de faire Iidiot. Il faut écrire quelque
(( chose de juste, de bien, de sincere, d’in-

telligent... OU je vais trouver ¢a, moi? Je
passe quelques coups de fil a des gens brillants qui ne le
sont finalement pas tant que ¢a. Je ne les cite pas, ils se
reconnaitront.
Alors a qui le tour? Dans cette question, j’entends sur-
tout la cruauté d’une mécanique bien huilée: il y a ceux
qui montent dans le manege, ceux qui en descendent et
ceux qui continueront a faire la queue...
Derriere cette petite question, il y a la grande machine
libérale qui est en marche. On organise le renouvelle-
ment des produits, des artistes, on ne se pose pas vrai-
ment la question du développement durable, la matiére
premiere semble inépuisable. On aime, on achéte, on se
lasse, on change, on jette. On parle de circulation au sein
de la profession. Qui sera le prochain a bénéficier de la
coproduction, de la convention, de la subvention? Qui va
tomber puis étre définitivement écarté.
A quile tour? Il faut que ca tourne, les moyens ne sont pas
extensibles et il faut bien faire des économies. Il faut que
les artistes comprennent : c’est chacun son tour. Logique

de marché, quand il y a moins de recettes, on rationalise
la dépense. On en profite aussi pour licencier...

Alors, en attendant des jours meilleurs, a qui le tour de
patienter? Aux plus jeunes, aux femmes évidemment.
On te dissuade aussi de faire la queue, si tes origines sont
trop éloignées du contexte...

A qui le tour? Je viens de signer une charte, de rendre
ainsi lisible mon engagement avec les actrices cultu-
relles et des acteurs culturels de Normandie pour plus de
parité, de diversité et d’accessibilité.

J’ai le sentiment d’appartenir aux combats de mon
époque. J'ai I'impression que nous sommes en train de
faire collectivement des efforts pour changer nos ma-
nieres d’étre, de considérer, d’envisager I'autre. C’est trés
compliqué mais je suis fier d’étre dans cette aventure-la.
Réaménageons les manéges pour qu'il y ait plus de place
pour tout le monde. Mon royaume pour un cheval (sur le
grand carrousel).»

«14 juillet», mise en scéne Olivier Lopez, 11 Gilgamesh Belle-
ville jusqu'au 27 juillet & 22h00.
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C’est le nombre de festivaliers
pour qui « ce qui se passe
a Avignon reste a Avignon ».

« [out ce qui est dans

I'amour ou la folie.
il faut que le théatre
nous le rende.»

Antonin Artaud

EDINBURGH INTERNATIONAL FESTIVAL
«For three weeks in August, Scotland’s
capital becomes an unparalleled celebra-
tion of the performing arts and an annual
meeting point for people of all nations.
Every year, the International Festival pre-
sent a programme featuring finest perfor-
mers and ensembles from the worlds of
dance, opera, music and theatre.»
Edimbourg, du 3 au 27 aodlt

TANZ IM AUGUST

«Tanz im August is Berlin's international
festival for contemporary dance. Each
year, Tanz im August, presented by HAU
Hebbel am Ufer, invites the audience to
join the festival and experience four weeks
of the complete dance scope. Productions
of international stars, newscomers and
choreographs of the Berlin scene bring
their works to locations all over the city,
among them numerous World and Ger-
many premieres. »

Berlin, du 10 aodt au 2 septembre
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EXPOSITION CHRISTOPHE LOISEAU / CROISIERE & MAISON CENTRALE D'ARLES JUSQU'AU 23 SEPTEMBRE

«En 2015, la direction de la Maison centrale d’Arles souhaitait proposer aux prisonniers un atelier autour de la photographie. Jean-Michel Gremillet,
initiateur de projets artistiques en prison, a alors sollicité Christophe Loiseau qui avait déja mené plusieurs expériences dans des univers sociaux trés différents. »

C’est d’abord I’histoire d’un atelier de photographie pro-
posé aux détenus de la maison centrale d’Arles. Sous I'im-
pulsion de son directeur puis du photographe Christophe
Loiseau, il a abouti a des «histoires portraits», mises en
scéne et réalisées collectivement, aprés plusieurs entre-
tiens individuels avec les pensionnaires. Loin de témoigner
de laréalité carcérale, ce travail propose une réflexion plu-
rielle sur la représentation de soi.

roit a I'image»: le titre de I'exposition

rappelle que, dans cette prison de haute
(( sécurité, ce droit est de fait exceptionnel.

Un détenu ne détient rien: il est strictement
interdit de posséder une image de soi. On se rappelle que
dans I'enfer de Sartre, il N’y a pas de miroir: seul le regard
d’autrui définit (et aliene) les personnages. Alors, en prison,
pour ces Arlésiens privés de reflet - et du regard de leurs
proches -, ce droit a une image désirée, faconnée par soi-
méme, avec l'approbation des autres, représente un im-
mense privilege: la possibilité de se définir soi-méme. Dans
cette perspective, on ne s’étonnera pas de voir sur beau-
coup d’autoportraits le sujet replié sur lui-méme, les yeux
parfois fermés. Mais, a partir du moment ou ces portraits
ont été finalement exposés hors des murs, on peut imaginer
que ce «droit a 'image» s’adresse aussi a nous, spectateurs

— parJohanna Pernot —

libres comme lair. Loiseau nous offre 'opportunité de voir
ce que nul ne peut voir: des visages et des réves prisonniers.
Different-ils tant de nous? Filets, portes, ombres projetées,
surcadrages: I'univers carcéral enserre la plupart des por-
traits dans des univers clos, géométriques. Ainsi en va-t-il
de J***, photographié en chevalier fragile dans sa cotte de
mailles : on dirait qu’il avance sur la pointe de ses pieds nus,
coincé entre les grilles comme entre des tenailles.

44

Dans la prison, les fenétres, les couloirs découpent I'espace,
des lignes électriques strient le ciel - la lumiere n’est plus
que 'ombre d’une promesse. Comme sur cette photo poi-
gnante, ou 'un des détenus, torse nu de héros oblitéré de
grilles, visage masqué par «Le Mythe de Sisyphe», se fait
allégorie de 'essai de Camus: la téte bourrée de papier, de
barreaux et de vide, il avance a l'aveuglette; les bras qui
n‘ont méme plus un rocher a pousser brassent lair. Dans
cette image ridiculement tragique, peut-étre pourrait-on
voir I'absurde de notre propre condition - voire, pour le
sujet de I'autoportrait, sa libre acceptation. Et vous, si vous
étiez condamné pour crime, quelle image de vous souhai-
teriez-vous donner? Celle d’'un sage, d’un pénitent? Vous

pareriez-vous de vos plus beaux atours? La photo, la fait-
on pour soi, pour la contempler ou se souvenir, ou pour les
autres? Pour qu’ils sachent - celui que vous étes au fond? Le
portrait doit-il étre réaliste ou idéalisé? Autant de réponses
divergentes que d’hommes. Sur les tirages se lisent I'intros-
pection, la résignation, mais aussi bien souvent le désir de
liberté. Mais sous quelle forme? Comment la photographie
permet-elle d’échapper aux lois et aux murs d’une prison?
C'est le défi de Christophe Loiseau: peindre des fantasmes
a I’encre pigmentaire. Les paupiéres closes, les champs de
vision obstrués ne signifient pas tant I'enfermement que le
songe du réveur. Certains montages exaltent le corps et ses
prouesses, défient la pesanteur; d’autres transportent dans
un décor joyeux, une irréalité légere. Un homme ferme les
yeux sous une pluie tropicale, un second fait du monocycle
dans un couloir, tandis qu’un troisiéme est prés de s’envoler
dans les nuages. Un Apollon aux muscles saillants prend sa
douche: le pommeau, comme une épée de Damoclés, s’est
changé en entonnoir d’ou fuse un torrent de sable. De nou-
veau, on est tenté de lire cette image comme une vanité,
un memento mori banal. A ceci prés que, pour une fois, le
condamné tient lui-méme dans sa main le sablier - comme
s’il acceptait, en bon héros tragique, son écoulement fatal.
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