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IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES

REGARDS

SHAKESPEARE, LA SALIÈRE ET MOI
— par Mathias Daval —

Avec «  Complete Works  : Table 
Top Shakespeare », la compagnie 
anglaise Forced Entertainment, 

créée par Tim Etchells au milieu des 
années 1980, s’attaque au monument des 
monuments avec un spectacle qui est 
loin de se réduire à son tour de force. Le 
principe : résumer chacune des 36 pièces 
de Shakespeare sans autre dispositif 
qu’une table et des objets du quotidien, 
manipulés par le conteur, pour incarner 
les personnages. Nous avons eu l'oc-
casion de voir un condensé des «  Deux 
Gentilshommes de Vérone  », narré par 
Nicki Hobday, avec des canettes de 
bière en guise de Valentin et Proteus, 
et le chien Crab en râpe à fromage… Il 
est nécessaire d’avoir assisté aux qua-
rante-cinq minutes d’une représentation 
pour reconnaître, derrière le minimalisme 
absurde du procédé, toute la portée 
de ce projet intrigant. Sans comédiens, 
sans texte du corpus, sans scénogra-
phie autre que la manipulation de ces 
objets un peu ridicules, l’attention du 
spectateur se concentre entièrement sur 

«Le Père  », «  performance poé-
tique pour un comédien. » C’est 
exactement ça. Une perfor-

mance. Et pleine de poésie, pour sûr. Ce 
qui surprend d’abord, c’est la radicalité de 
la mise en scène  : plongés dans un noir 
profond avec pour seul repère le contact 
de leur siège, les spectateurs sont en 
prise directe avec la musique des mots. 
On est comme dans un rêve, bercé par 
la voix de Laurent Sauvage qui émerge 
des profondeurs. Où est-il  ? Est-ce un 
enregistrement  ? On s’interroge, mais 
pendant ce temps, la litanie bat comme 
un orage qui gronde. Le texte de Stépha-
nie Chaillou est une chanson qui nous 

vient de loin, s’approche, et avec elle 
une forme d’angoisse assez indescrip-
tible. Puis ça s’emballe, le fl ot devient 
un fl ux, la nappe sonore est de plus en 
plus lancinante, de l’électro bien hard qui 
fait vibrer les entrailles. Un fl ash de lu-
mière très faible enfi n, et l’acteur appa-
raît, peu à peu, tel un spectre, fantôme 
d’un homme de la terre qui vient conter 
son histoire et dresse un état des lieux 
plein de rage et de tristesse. Il n’a pas le 
droit de faillir, jamais, car l’homme doit 
être fort et brave, jusqu’à l’épuisement, 
jusqu’au jour de trop où l’être tout entier 
dit « non ». « Et soudain, ce n’était plus 
ma vie. » Ce que recherche Julien Gos-

« L’IMPORTANT, C’EST COMMENT VA S’INSCRIRE UNE ŒUVRE DANS UN TEMPS DONNÉ. »
— par Lillah Vial�—

COMPLETE WORKS: 
TABLE TOP SHAKESPEARE

CONCEPTION FORCED ENTERTAINMENT
THÉÂTRE DE LA VILLE ESPACE PIERRE CARDIN

 DU 11 AU 20 OCTOBRE 
 (Vu au festival Meteor à Bergen en octobre 2017)

Bergman, qui aurait eu cent ans en 
juillet dernier, est partout, non seu-
lement sur les écrans, avec di� é-

rentes rétrospectives (à la Cinémathèque 
française, au festival de La  Rochelle), 
mais aussi sur les scènes, comme celle 
du théâtre de la Bastille avec « Infi dèles », 
par le tg STAN. Observateur lucide sinon 
cruel des relations humaines, Bergman 
écrivait, dans « Après la répétition » : « Il y 
a une représentation si ces trois éléments 
sont présents : la parole, le comédien, le 
spectateur. C’est tout ce dont on a besoin, 
on n’a besoin de rien d’autre pour que le 
miracle se produise. » Et cette simplicité 
féconde alliée à la faconde de sa verve 

sied à la compagnie belge, qui n’a de 
cesse depuis bientôt trente ans d’interro-
ger la question de l’acteur, le rapport au 
spectateur, et de mettre à nu les codes 
du théâtre. Dans ce scénario, Bergman 
se met en scène lui-même, au travail, en 
train d’imaginer un personnage. Au seuil 
du spectacle, ce dernier s’esquisse, dans 
un dialogue entre Frank Vercruyssen et 
la comédienne Ruth Becquart  : elle est 
séduisante, actrice, mariée à un chef 
d’orchestre auréolé de succès. Une vie 
sans fausse note, jusqu’à son bascule-
ment, tristement ordinaire et sur lequel 
la mise en scène n’a de cesse d’ironiser, 
dans l’adultère bourgeois. L’histoire 

«�Une intégrale de Shakespeare sous forme de synthèses, intimes et enlevées, 
de chaque pièce : c’est le défi que s’est lancé Forced Entertainment.�»

ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

LE PÈRE

DE LA NAISSANCE D’UN LANGAGE
— par Agathe Charnet —

selin, c’est «  un rapport physique aux 
choses ». Et c’est réussi. On est comme 
happé, abasourdi, presque submergé 
par la violence du dispositif. Les mots 
projetés en fond de scène martèlent 
l’écran et s’impriment sur les rétines. Ces 
mots qui viennent frapper les corps des 
membres du public, les ébranler, alors 
que l’acteur est dans une économie de 
mouvements presque hypnotique. On 
pourrait se dire « c’est un peu facile », 
mettre le son à fond, brancher les néons 
et la machine à fumée, jouer sur la pré-
sence seule d’un comédien qui a vécu… 
Mais l’expérience sensorielle est totale. 
L’émotion qui a traversé le metteur 

en scène à la découverte de ce texte 
est palpable et il la communique avec 
talent. C’est ce qui est si beau dans cette 
pièce, cet objet artistique aux multiples 
facettes dans lequel les médiums su-
renchérissent et se répondent. Le père 
devient alors la traduction scénique des 
méandres de l’âme, une « Odyssée » du 
passage à l’acte, lorsque tout bascule, 
lorsque vraiment, ce n’est plus possible 
d’avancer. Et jusqu’au bout, la salle re-
tient son sou�  e. 

Texte du spectacle : « L'Homme incer-
tain », Stéphanie Chaillou (Alma Editeur)

Bruxelles, 1982. Une jeune femme 
de vingt-deux ans, tout juste sortie 
de l’école Mudra de Bruxelles et 

de la Tisch School of the Arts de New 
York, fait sensation en créant et en in-
terprétant un duo au féminin sur quatre 
œuvres du compositeur américain Steve 
Reich. «  Fase, Four Movements to the 
Music of Steve Reich » apparaît d’ores et 
déjà comme le manifeste d’un langage 
chorégraphique aussi frappant que singu-
lier. Près de quarante ans plus tard, l’en-
semble de chorégraphies agencées par 
Anne Teresa De Keersmaeker a conservé 
toute sa puissance et sa force novatrice. 
«  Piano Phase  »  : au centre du plateau 
tout d’abord, deux femmes vêtues de 
robes roses et de chaussettes montantes 
– marque de fabrique de De Keersmaeker, 
qui cosigne l’élaboration des costumes. 
Emportées par un geste rotatif du bras, 
les deux interprètes, dont les ombres 
sont projetées en arrière-fond, dessinent 
dans le vide des fi gures géométriques 
et tranchantes, tout d’abord en parfaite 
symétrie. Puis, sur le rythme lancinant de 
la musique minimaliste et progressive de 
Steve Reich, les corps se placent en asyn-
chronisme, créant des brisures soudaines 

FASE

CHORÉGRAPHIE ANNE TERESA DE KEERSMAEKER
CENTRE POMPIDOU

MISE EN SCÈNE JULIEN GOSSELIN / MC93 (LES 22 ET 23 NOVEMBRE À VANDOEUVRE-LES-NANCY)

ON NE BADINE PAS AVEC BERGMAN
— par Ysé Sorel —

renvoie au théâtre de boulevard, avec 
les scènes vaudevillesques attendues 
– l’escapade parisienne, les amants sur-
pris au lit par l’époux trompé – tout en 
le dépassant. Car Bergman tient plus de 
Strindberg que de Feydeau : il dissèque 
les failles de l’intime et du couple avec 
une langue acérée et souligne la tragé-
die de l’enfant (interprété par Jolente 
De Keersmaeker, dans un exercice pé-
rilleux et un brin agaçant) qui encaisse 
les égoïsmes et les mesquineries des 
adultes. Les clichés, par de tels déplace-
ments, tendraient alors à devenir boule-
versants, et les interrogations, métaphy-
siques. Dois-je rompre l’équilibre familial 

pour vivre pleinement ma passion ? Tout 
doit-il être sacrifi é au désir individuel ? 
Pourtant, la mise en scène du tg STAN, 
si elle est plaisante, reste « badine » et 
n’atteint pas une dimension tragique, 
préférant demeurer dans le registre e�  -
cace du caustique. Seules les références 
à la passion de Brahms pour Clara, ou 
au dialogue entre Papageno et le chœur 
dans « La Flûte enchantée », que relate 
le chef d’orchestre dont Robby Cleiren 
tient le rôle, étreignent. Manquent pro-
bablement la dureté de Bergman, et 
surtout la transcendance de l’écriture 
dans les visages, dont la caméra scrute 
le mystère, qui reste ici absente.

INFIDÈLES

«�36 ans après sa création, "Fase" est devenue une archive vivante de l’histoire 
de la danse sans rien perdre de son épure minimaliste et de son intensité.�»

et des lignes de faille dans l’hyper-maîtrise 
du mouvement. Le duo reviendra ensuite 
chaussé de bottes montantes et de tenues 
aux allures militaires pour « Come Out », 
que Steve Reich écrivit pour fustiger les 
violences policières durant la lutte pour 
les civil rights. Là encore le geste choré-
graphique est à la fois retenu et violent, le 
tandem guerrier semblant se battre contre 
un ennemi invisible, prendre des coups 
et se relever, inlassablement. L’acmé de 
« Fase » réside sans nul doute dans le solo 
« Violin Phase » – superbement dansé ce 
soir-là par Yuika Hashimoto. Traçant à l’in-
fi ni des cercles concentriques, succession 
de rosaces qui donneront leur nom à la 
compagnie de De Keersmaeker, le corps 
de la danseuse alterne envols et brisures, 
retenue du mouvement et infi nie liberté 
du lâcher prise, l’espace d’une fraction de 
seconde. Ce sont ces instants de respi-
ration, transcendant l’épure répétitive et 
les tensions des corps, qui préfi gurent de 
façon magistrale le génie créatif d’Anne 
Teresa De Keersmaeker et sa prégnance 
dans le langage chorégraphique pour le 
demi-siècle à venir.

MISE EN SCÈNE TG STAN & DE ROOVERS�/ THÉÂTRE DE LA BASTILLE (DU 3 AU 6 AVRIL À LA COMÉDIE DE GENÈVE)

« Avec "Infidèles", tout comme dans "Scènes de la vie conjugale" ou encore "Après la répétition", les compagnies tg STAN et de Roovers
rendent hommage à Bergman, à la qualité de ses dialogues souvent durs, parfois cruels. »

le déroulement de l’action et les enjeux 
dramaturgiques. Les objets sont bien 
entendu des éléments burlesques en soi 
– un peu comme dans le désormais culte 
« Store Wars » qui, sur Youtube, reprend 
l’intrigue de «  Star Wars  » avec des lé-
gumes… Mais les objets deviennent aussi 
des points de fi xation qui permettent 
de mieux saisir les interactions entre les 
personnages. À la façon des techniques 
de mémorisation faisant appel à une 
visualisation spatialisée et symbolique 
des souvenirs. Pour qui ne connaît pas 
la pièce racontée devant lui, « Table Top 
Shakespeare  » sera l’opportunité d’une 
session à vertu pédagogique ; pour tous 
les autres, ce pourra être un exercice poé-
tique et ludique visant à surimposer à ces 
ossatures shakespeariennes la mémoire 
de comédiens ou de mises en scène déjà 
connus. Ou peut-être, plus simplement, 
l’occasion de se laisser embarquer par les 
péripéties amoureuses de la salière et de 
la poivrière.

«�Performance poétique pour un comédien, "Le Père" forme une sorte de pendant intimiste à la monumentale trilogie Don DeLillo 
que le metteur en scène Julien Gosselin présente par ailleurs au Festival d’Automne.�»

Festival d’Automne

Festival d’Automne

Festival d’Automne

Festival d’Automne

FOUR MOVEMENTS TO THE MUSIC OF STEVE REICH
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HATE
On se souvient surtout de «  Nouveau 

roman », qui avait déjà convoqué nos fan-
tômes littéraires dans les nuits blanches des 

cours avignonnaises en 2012. Car même si « Fin de 
l’histoire  » avait tout autant marqué nos esprits, 
ce nouvel opus de Christophe Honoré se calque 
volontiers sur le premier, reprenant les mêmes 
stratagèmes qui rendent ces œuvres-hommages 
si attachantes. Cette nouvelle bande de héros 
morts, nous les aimions déjà, nous les connais-
sons bien, ils font tous partie de notre panthéon 
culturel, et nous naviguons avec leurs travaux sur 
les scènes, les pages et les écrans qui nous font 
la vie plus belle. Il y a quelque chose d’hagiogra-
phique qui respire dans cette mise en scène, tout 
y est passé par le prisme de l’admiration presque 
adolescente que l’on cultive toute sa vie pour ceux 
qui y ont allumé la fl amme. L’anecdote livrée par 
la voix d’Honoré en incipit dit déjà tout, mais les 
(non-)questions soulevées par ces intellectuels sé-
ropositifs, leur façon di� érente de vivre la maladie, 
d’en parler et de se battre demeurent à la surface. 
On e�  eure, on soulève les coins, mais les débats 
restent en plan, évacués par des pirouettes ou par 
les quelques très belles images qui meurent, elles 
aussi, trop vite (les claquettes devant l’enceinte, 
les pastèques de la scène fi nale…). Peut-être que 
l’intimité trop à vif avec son sujet a restreint le 
geste du metteur en scène ou que l’intention d’en 
faire un spectacle pour tous l’a poussé à arrondir et 
à lisser le tranchant ? Reste une distribution prodi-
gieuse ; Marlène Saldana sait comme personne ba-
lancer sa puissance et sa folie et donne à Jacques 
Demy une ambiguïté réjouissante, Marina Foïs 
o� re sa voix à Hervé Guibert qui pleure son ami 
Foucault, et les garçons tous drôles, magnifi ques 
et investis portent fi èrement les costumes de ces 
idoles déchues.

LES
IDOLES 

Il se passe quelque chose de l’ordre de l’inédit sur la terre rouge du 
théâtre de Vidy. Bien sûr, la scénographie majestueuse de Philippe 
Quesne induit un état immédiat et durable. Elle accompagne le voyage, 

devient un lieu refuge où le regard aime à se perdre et à se complaire dans 
un romantisme mélancolique. La forme occupe ici toute la place qu’elle 
mérite  ; elle s’étale, prend ses aises, a�  rme en douceur la nécessité du 
beau et sa destruction à venir. Bien sûr, la présence imposante et impré-
visible de l’animal altère les comportements. L’audience est silencieuse, 
pétrie de respect et d’une légère crainte comme l’actrice concentrée afi n 
de maintenir la symbiose avec son partenaire. De cette tension partagée 
naît une communion des attentions, un fl ux impalpable qui suspend le 
temps de la représentation. Et puis il y a ses mots, fi nalement assez anec-
dotiques, et usant à loisir des jeux du métathéâtre, on ne se regarde pas 
écrire mais on vide ses tripes et on tente de combler son vital besoin de 
partager. Le constat est désespéré, le quotidien est creux, les relations, 
déceptives. Alors on lâche la bride, et on tente tous les trucs habituels de 
la bien-pensance bobo  : on fait semblant de s’engager pour des causes 
importantes et on se fait croire qu’en se recentrant on se trouvera enfi n. 
Jolie vitrine à exposer dans les dîners, mais c’est en se confrontant à des 
expériences contre-nature où la violence fl irte avec le ridicule qu’un peu 
de sens et de pensée peuvent naître des décombres. En exposant une tra-
jectoire personnelle, Laetitia Dosch se risquait à ajouter de l’eau au moulin 
bien fourni des soli de trentenaires « paumés mais drôles ». Pourtant, en 
assumant le «  je  » et en le sublimant par l’expérience du monstrueux, 
elle parvient à créer une nouvelle forme de théâtre, une utopie non pas 
joyeuse mais transcendée par des connexions d’une nature inconnue. Et si 
les perspectives personnelles ne laissent guère place à une éclaircie, c’est 
à un spectacle lumineux, risqué et magnifi quement imparfait que ce ma-
récage de sentiments déchus donne naissance, délivrance attendue pour 
s’autoriser à poser enfi n les (l)armes.
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—�par Marie Sorbier�—

CONCEPTION LAETITIA DOSCH & YUVAL ROZMAN
FESTIVAL NEXT / LA ROSE DES VENTS DU 30 NOVEMBRE AU 
1ER DÉCEMBRE (Vu au théâtre de Vidy-Lausanne en juin 2018)

MISE EN SCÈNE CHRISTOPHE HONORÉ
THÉÂTRE VIDY-LAUSANNE (DU 11 JAN-
VIER AU 1ER FÉVRIER 2019 A L'ODÉON 
THÉÂTRE NATIONAL, PARIS)

EST PLUS HUMBLE, ENCORE QU’AUSSI GÉNÉ-

Festival d’Automne

—�par Marie Sorbier�—

BAJO EL SIGNO DE TESPIS

Invité par son alter ego mexicain le festival DramaFest, le Poche, avec 
son directeur Mathieu Bertholet, s’empare des auteurs contemporains 
de là-bas et en donne une version pêchue à Genève. Puis vice versa. 

En se réclamant dès le titre du patronage de Thespis, premier acteur et 
inventeur de la tragédie grecque, le jeune auteur José Manuel Hidalgo 
nous confronte à un mélo bourré de pathos sauce sud-américaine. Le 
metteur en scène a l’intelligence de ne pas tenter d’aplatir ces montagnes 
d’émotion pour les rendre plus digestes et s’y promène en y amenant une 
esthétique sobre mais e�  cace et surtout une distribution très engagée, 
que l’on se prend à suivre dans leurs tribulations entre violences urbaines 
et familiales. 

—�par Marie Sorbier�—

MISE EN SCÈNE MATHIEU BERTHOLET
THÉÂTRE POCHE GENÈVE



WWW.IOGAZETTE.FR

 — LA GAZETTE DES FESTIVALS —
octobre 201814

Dans une famille abîmée où le silence s’est 
imposé, celui qui interroge le non-dit s’ex-
pose jusqu’à la destruction. Maladroit et 

démuni, il sait qu’il peut sombrer avant d’aboutir, 
et sa recherche de l’origine du silence est aussi 
une lutte pour la survie. Où sont ce frère man-
quant, ce père absent, cette mère blessée, cette 
faute tue ? Vais-je m’y perdre moi-même, brûler 
avant d’aboutir ? La comédienne et dramaturge 
Justine Ruchat propose une voie. Celle de s’ap-
puyer sur un double. Deux personnages appa-
raissent dans son spectacle «  EnQuête  »  : une 
femme exaltée par le projet de rompre le mystère 
autour de la disparition de son frère, et à ses côtés 
une sœur imaginée dont on comprend qu’elle est 
aussi notre double. Celle-ci accompagne et défi e, 
acquiesce ou rejette, atténue la solitude et apaise 
la sou� rance. Sous une lumière spectrale, les 
deux femmes se lancent dans la quête d’un père 
aspiré par une secte en compagnie de leur frère. 
Ce dernier, à jamais perdu, a probablement subi 

de lourds sévices de la part du même gourou. In-
fl uencée par le travail de Milo Rau mais aussi, sans 
doute, par celui de Dorian Rossel – autre metteur 
en scène suisse – lorsque ce dernier avait réinven-
té l’a� aire Véronique Courjault (« Une femme sans 
histoire »), Justine Ruchat se saisit d’un matériau 
documentaire et judiciaire pour le transformer 
en aventure scénique. La profondeur de champ 
est belle, l’utilisation d’archives photographiques 
et vidéo, fi ne, aboutissant à une mystérieuse et 
splendide ascension de colline à reculons évo-
quant Mizoguchi ou Chris Marker. On pourra re-
gretter le parti pris systématiquement déclama-
toire des comédiennes – le « témoignage » – et 
la cadence millimétrée de la narration. L’émotion 
s’en trouve quelque peu bridée alors que c’est 
de drame familial et de chaos intime qu’il s’agit, 
émotion qui a�  eure lorsque la quête se dénoue, 
car certains mots sont enfi n dits : banalité du mal, 
amère victoire des chercheurs de vérité, solitude 
des victimes, poids insupportable de l’absence.

—�par Mariane de Douhet�—

Ce n’est qu’une fois monté dans 
le funiculaire direction les 
1  500  mètres d’altitude de la sta-

tion Crans-Montana qu’on réalise qu’aller 
voir des acrobates se propulser dans les 
hauteurs, alors qu’on est soi-même déjà 
en altitude, a quelque chose de drôle et de 
poétique à la fois : outre le fait de suggé-
rer avec délicatesse ce prolongement de 
la nature par l’art – la montagne gravie, 
confi ons notre ascension aux interprètes –, 
l’événement Cirque au sommet, deuxième 
édition cette année, fait preuve d’un for-
midable culot, celui d’avoir osé le mélange 
des genres absolu  : accueillir la fantaisie 
loufoque du cirque contemporain – la com-
pagnie québécoise Machine de Cirque – 
dans la cossue station suisse, distiller, dans 
sa pesanteur tranquille, un certain sens du 
foutraque, installer un chapiteau et son 
cortège d’accessoires (barre russe, trem-
plin, giclures de peintures) dans le creux 
d’un sommet silencieux, déployer un vil-
lage d’activités autour du cirque, tout ça en 
contrebas des vitrines de luxe : il fallait oser. 
Qu’est-ce qui réunit le résident montanais, 
le marcheur estival, la Saoudienne en lu-
nettes de marque, et le juif orthodoxe en 
famille – faune locale habituelle en ce mois 
d’août déjà un peu hors saison ? Plutôt que 
l’alpinisme et la joie de la consommation, 
souhaitons-leur que ce soient le cirque et 
les arts vivants. Il faut donc saluer l’audace 

de voltigeur de Cirque au sommet, qui 
confi rme cette année encore la réussite 
de sa danse des crêtes. La manifestation 
est d’autant plus un clin d’œil symbolique 
à la somptuosité des lieux qu’elle les prend 
à contre-emploi. Le spectacle proposé 
cette année, issu de la collaboration de la 
troupe québécoise et du célèbre duo co-
mique suisse Cuche et Barbezat, nous fait 
pénétrer dans un musée : celui-ci devient le 
terrain de jeu de visiteurs qui n’entendent 
pas exprimer comme tout le monde leurs 
enthousiasmes et questionnements devant 
un tableau. Envahi par une bande d’ama-
teurs voltigeurs, bondissants, contorsion-
nistes, le musée, univers corseté de règles, 
devient l’occasion d’une transgression folle 
et enjouée, à travers laquelle les fl ottaisons 
acrobatiques des uns, les échafaudages 
physiques des autres deviennent autant 
de manières d’exprimer leurs émotions 
face à d’invisibles œuvres d’art. On reste 
avec un sentiment de légèreté enjouée, à 
regarder les interprètes s’élancer avec tant 
de fl uidité. L’événement a pour ambition de 
s’installer durablement dans la région va-
laisanne. Le lendemain matin, en contem-
plant le lever de soleil dans la vallée, on 
se dit que c’est cette double sensation de 
chute et d’élévation, de plongeon incertain, 
de vertige et d’apesanteur, que partagent 
le cirque et la montagne.

CRANS-MONTANA 
 FESTIVAL CIRQUE AU SOMMET

ENQUÊTE

Dans un vieux bâtiment fatigué du 
boulevard des Philosophes, au 
centre-ville de Genève, on entend 

toujours le sou�  e de Benno Besson, 
l’homme qui convertit l’Europe à Brecht il 
y a plus de trente ans. Le couple Maillefer/
Koutchoumov prolonge la tradition de la 
Comédie dans son ouverture de saison, 
grâce à une soirée « Mademoiselle Julie  » 
joueuse et subversive. Passons sur la mise 
en scène lourdaude du texte même de 
Strindberg par le Belge Luk Perceval, où une 
inutile racialisation des rapports entre Julie 
et son valet, un jeu hystérique et des éclai-
rages incompréhensibles brouillent l’intelli-
gibilité du propos. Mais au bout d’une heure, 
la lumière vient. Le spectateur libéré de ce 
pensum peut à son goût investir cinq ou six 
lieux cachés du même théâtre, de la cuisine 
aux loges, du studio à la salle des costumes, 
pour assister à plusieurs « autres » «  Ma-
demoiselle Julie », versions short cut. Amir 
Reza Koohestani fait partie des metteurs en 
scène invités et programmatiques auxquels 
le format sied parfaitement. Sa rencontre 
entre Julie et Jean enregistrant le livret de la 
pièce pour une radio est drôle et crue, mo-
derne, sexuelle, gracieusement portée par 
deux comédiens amoureux, Viviane Pavillon 
et Maxime Gorbatchevsky. Le soleil revenu, 
c’est Pascal Rambert qui interroge Julie, 
ou plutôt l’absente de cette consomption 
amoureuse entre Julie et Jean, la cuisinière 
Kristin. Kristin monologue et morigène tout 
à tour, parle du second rôle qu’elle est, parle 
du théâtre, parle tout court, sa voix devient 
une pièce à elle seule, celle où nous sommes, 
celle du spectacle que nous ne voyons 
pas. Ce merveilleux hors-champ scénique 
rattache les névroses de Strindberg à la 
férocité révolutionnaire d’Octave Mirbeau, 
exact contemporain de Strindberg. Et bien 
sûr à Brecht. Le plus émouvant pour la fi n. 
Eh bien une fi n justement à « Mademoiselle 
Julie », bien des années plus tard, imaginée 
par Tiago Rodrigues. Les amants déchirés 
sont fatigués, ils ont envie de s’aimer, ils 
ont envie de se répéter qu’ils sont heureux, 
ils le sont sans doute. Déclassés mais libé-
rés, devenus capables de transposer leurs 
luttes dans un quotidien trivial, ils vivent 
une extase troublante de simplicité. Alors 
quoi de meilleur que de partager avec eux 
un verre de vin et une tranche de jambon. 
Merci « Julie’s Party », ce fut une belle fête. 
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REUSE  : IL DOIT PLAIRE, SÉDUIRE, RÉJOUIR, 

COMÉDIE DE GENÈVE
JUSQU'AU 30 SEPTEMBRE

—�par Sébastien de Dianous�—

MISE EN SCÈNE JUSTINE RUCHAT / THÉÂTRE DU GALPON

—�par Sébastien de Dianous�—

JULIE’S 
PARTY
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CRÉATIONS

sortent à droite, par le haut, par le bas, surgissent d’une 
porte au milieu de nulle part pour disparaître par une ou-
verture au sol. « Mais qu’est-ce que tu en as fait ? Elle n’a 
pas pu disparaître ? » Les questions et les tentatives de 
réponses se superposent dans l’univers sonore emprunté 
au rewind, procédé également utilisé par Radiohead, qui 
signe la bande-son du spectacle avec l’album « A Moon 
Shaped Pool ». Mais que cherchent-ils ? De quoi tentent-
ils de se débarrasser  ? Pourquoi est-ce si di�  cile de 
comprendre leurs gestes ? C’était pourtant si simple de 
se laisser tomber en amour de cette poésie au Panthéon. 
Pourquoi est-ce si di� érent ? Non, je ne veux pas voir le 
même spectacle, mais je veux aimer ce que je vois, seu-
lement la répétition m’embue les yeux, et je n’y vois plus 
très clair jusqu’au moment où… 

En plein univers parallèle

Ce tumulte en face de moi fi nit par m’évoquer cette quête 
d’identité si banalement humaine, cette dystopie entre 
Moi et la société, Moi et la réalité. Je suis en plein univers 
parallèle, j’existe à plusieurs endroits en même temps, je 
ne suis nulle part vraiment. Je nais, je meurs et jamais 

Le 11 septembre dernier avait lieu la réouverture de La 
Scala, l’une des plus anciennes salles de spectacles 
parisiennes. C’est pour cette occasion que Yoann Bour-
geois a imaginé sa dernière création.

Un acteur entre sur scène par une porte qui 
grince. Jean, t-shirt blanc et chemise à car-
reaux, déambule de gauche à droite, s’a� aire 
à quelques tâches dont on ne comprend pas 

bien l’objectif, puis enfonce un disjoncteur immense  : 
le bleu du théâtre éclabousse l’entièreté du décor. Le 
défi lé commence, du lit à la commode, de la commode 
à la chaise, de la chaise à la table, d’un acteur à l’autre, 
une seule et même action, un seul et même costume. Des 
escaliers jonchent le milieu de la scène et n’en fi nissent 
pas de monter. Vers où mènent-ils ? Nous n’en saurons 
jamais rien, et après tout, la question est dérisoire, car 
« Scala » est avant tout un perpétuel recommencement. 
À l’image de ce jouet en bois articulé à l’aide d’un simple 
bouton-poussoir, les acteurs danseurs deviennent des 
wakouwas humains l’espace de cette parenthèse philo-
sophique. Ils montent et descendent ces escaliers mys-
térieux, se jettent dans le vide pour remonter, inlassa-
blement. Ils font des tours, des ronds, entrent à gauche, 

je n’en verrai la fi n. Pont à double sens entre le réel et 
l’imaginaire, au milieu, « le temps qui passe dans tous les 
sens » nous dit l’auteur. Ces mains sorties du sol que l’on 
tâche de balayer rappellent le bruit du monde que j’ai-
merais tant faire taire pour pouvoir m’écouter juste une 
seconde. Ce tumulte, c’est certainement ce que l’on vit en 
soi quand on crée cet univers en deux fois deux semaines 
au milieu des marteaux-piqueurs et de la poussière d’un 
chantier jusqu’au matin de la première. Yoann Bourgeois, 
connu pour investir des lieux insolites, se sent à l’étroit 
dans les théâtres, leurs couloirs le bouleversent  ? Mais 
La Scala n’est pas un théâtre comme les autres pour le 
chorégraphe, son rapport aux artistes, son modèle éco-
nomique le poussent à accepter d’y créer quelque chose 
à partir d’un néant physique. Tout n’est qu’imaginaire 
à la base, rien d’autre qu’une idée pour inspiration. Les 
longueurs de cette réfl exion existentielle sur le temps et 
le Moi n’auront pas eu raison de mon envie d’embrasser 
pleinement le sujet : il semblerait que ce ballet doive être 
digéré et non englouti d’un coup. Tout caractère de nou-
veauté écarté, je trouverai certainement un nouveau sens 
aux mouvements invraisemblables de Valérie Doucet et 
ses comparses sur la scène de ce dernier-né parisien.

MOUVEMENT PERPÉTUEL
— par Leila Amar�—

«�Yoann Bourgeois signe la première production de La Scala, une réaction en chaîne où les corps des huit acrobates et danseurs défient la peur et la pesanteur.�»

CONCEPTION YOANN BOURGEOIS / LA SCALA PARIS JUSQU'AU 24 OCTOBRE

SCALA

L’œuvre de Creuzevault est traversée par la trituration de 
la chose politique, de « Baal » au « Capital et son singe » 
en passant par « Notre terreur ». Avec « Les Démons », 
il assoit son théâtre dialectique sur la prose prophétique 
de Dostoïevski pour créer un objet scénique aussi poly-
morphe que réjouissant.

«Les Démons  » est plus qu’un étalage ro-
manesque des tourments nihilistes qui 
secouent la jeunesse russe au milieu du 
xixe  siècle. Contrairement au Bazarov du 

« Pères et Fils » de Tourgueniev, le Stavroguine de Dos-
toïevski transcende l’arrogance posturale d’une philo-
sophie grossière de la tabula rasa. Est-il un être amoral ? 
Une créature tiède vomie par le dieu de l’Apocalypse  ? 
Il est animé d’une fi ssion intérieure entre un relativisme 
dandy et destructeur, et une quête quasi métaphysique 
qu’il est incapable de concevoir clairement, à cause de 
son crime et de sa puissance culpabilisatrice. Réfl exion sur 
le socialisme comme athéisme profanateur des piliers de 
la société russe, mais aussi crainte de la dissipation de la 
Russie dans l’occidentalisation du monde et anticipation 

des dérives totalitaires… L’œuvre de Dostoïevski est d’une 
densité redoutable. Là où Peter Stein avait fait le choix dix 
ans plus tôt de limiter l’épure, produisant un spectacle de 
douze heures (que l’on avait d’ailleurs pu voir, au Festival 
d’automne, dans ces mêmes Ateliers Berthier), Creuze-
vault a condensé et recomposé le roman. Trop ? Non, car 
au diktat de l’action émotionnelle, fût-elle révolutionnaire, 
Creuzevault oppose la pensée agissante qui, selon le mot 
magnifi que d’Adorno, « a sublimé la rage ». Cette pensée 
est donnée à voir, sur le plateau, dans un bordel organisé, 
mûri, tru� é de symboles ouverts aux interprétations les 
plus libres. Au cœur, l’obsession de l’homme face à Dieu. Et 
son échec ou sa réussite à transformer cette obsession en 
énergie créatrice, qu’elle soit politique, artistique ou intime.

Oeuvre du surgissement

Ponctué d’anachronismes assumés, d’e� ets scénogra-
phiques jamais superfl us – à l’exception de quelques dis-
pensables incursions hors du quatrième mur –, saturé de 
points d’achoppement religieux, « Les Démons » est une 

œuvre laboratoire. Une œuvre du surgissement. Jouée sur 
le fi l du rasoir, imbibée d’écriture de plateau et d’improvi-
sation, elle témoigne d’abord d’un amour profond pour les 
acteurs, qu’ils soient les fi dèles compagnons du metteur 
en scène (Arthur Igual) ou les nouveaux venus dotés de 
monologues taillés sur mesure (Nicolas Bouchaud et Valé-
rie Dréville). Mais aussi d’un plaisir authentique de produire 
un théâtre jubilatoire délivrant une parole exigeante qui 
ne sombre jamais dans la litanie et le démonstratif. Hom-
mage à la capacité prodigieuse de Dostoïevski de capter 
les tréfonds de l’âme humaine (Nietzsche ne disait-il pas 
avoir appris la psychologie chez le romancier russe ?), le 
spectacle fait de Chatov et de Kirilov les deux vrais tenants 
d’une identité mystique à la frontière de la gnose, de part 
et d’autre d’un Stavroguine fl ottant au cœur de son abîme 
intérieur. Cette « énergie insatiable d’atteindre une fi n, tout 
en niant cette fi n », c’est un peu cela aussi que cherche le 
théâtre de Creuzevault. Le récit s’achève sur le triomphe 
éphémère de la mort. Mais le retour au réel n’est pas mé-
lancolique. Car la beauté peut sauver le monde, que le 
monde veuille la sauver ou non.

RÉDEMPTION
— par Mathias Daval —

LES DÉMONS

«�Poursuivant son compagnonnage avec le Festival d’Automne, Sylvain Creuzevault affronte, après le mythe de Faust, 
"Les Démons" de Dostoïevski, vertigineuse fresque politique et philosophique. »

MISE EN SCÈNE SYLVAIN CREUZEVAULT / ODÉON THÉÂTRE DE L'EUROPE (ATELIERS BERTHIER) JUSQU'AU 21 OCTOBRE

Festival d’Automne
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LE FAUX CHIFFRE

L'HUMEUR

KRYSTIAN LUPA
Ouvrage dirigé par Agnieszka Zgieb (Editions 
Deuxième Epoque)
« En reproduisant plus de 200 de ses dessins, cro-
quis et montages, ce livre donne accès à l’œuvre 
du grand metteur en scène polonais selon un 
autre angle, absolument essentiel. Il révèle l’ar-
tiste complet, en faisant ainsi découvrir la part 
graphique de son travail, autre versant de sa pro-
duction artistique. »

LE DON DE SOI de Pippo Delbono (Actes Sud)
« Un livre de confessions, avec paroles et images 
de ce conteur de soi et du monde. Pippo Delbono 
fait le point sur ses réalisations et sur ses véri-
tables désirs. Il nous livre ses visions intérieures, 
ses réfl exions, telles des confessions. Il évoque 
ses terreurs psychiques, les questionnements 
existentiels qui l’animent. »

ABSENCE ET PRÉSENCE DU TEXTE THÉÂTRAL 
de Joseph Danan (Actes Sud - Papiers)
« Après avoir examiné la manière dont s’articulent 
texte et geste de mise en scène, Joseph Danan 
s’est posé la question de l’évolution de la scène 
théâtrale vers la performance comme art du 
présent. Dans ce nouvel essai critique, spectacle 
après spectacle, l’auteur poursuit sa réfl exion, 
analyse les processus de création et l’écriture 
d’artistes majeurs de la scène contemporaine 
pour dresser un bilan des mutations du texte dra-
matique. »

 268
C'est le nombre de litres 

de champagne offerts par 
les comédiens pendant les 

spectacles du Festival d'automne.
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À LIRE

« Elle confond 
exigeant et 
pénible. »

Un spectateur

CRÉATION

Avec « Love me tender », Guillaume Vincent livre 
une adaptation ciselée, mais trop sage, de sept 
nouvelles de Raymond Carver. Comme dans 
ses précédentes créations, l’auteur metteur en 

scène s’attaque en virtuose au montage de son maté-
riau textuel. Les nouvelles sont savamment découpées, 
recomposées, et la scénographie multiplie les tableaux 
kitsch de la domesticité bourgeoise, confrontant en 
miroir les couples à la dérive. Les intrigues s’imbriquent, 
se resserrent, et les répliques résonnent et se répondent 
d’un texte à l’autre. L’adaptation simultanée des di� é-
rentes nouvelles tisse une unité dialogique, presque trop 
lisse, entre les di� érentes intrigues, là où l’écriture de 
Carver tire son intensité du caractère disparate et tron-
qué de ses situations. Tout comme le montage, la direc-
tion d’acteurs est presque trop maîtrisée et se ressent 
de l’écriture collaborative que le metteur en scène 
semble a� ectionner avec ses interprètes. Mais peut-
être succombe-t-il trop au talent (remarquable !) de ses 

« Un Fils formidable�», mise en scène Shû Matsui, Théâtre de Gennevilliers du 5 au 8 octobre ©  Jin Ohashi

Après « The Evening », dont nous avions déjà parlé à 
l’occasion du Kunstenfestivaldesarts en 2016, le met-
teur en scène américain Richard Maxwell achève son 
triptyque inspiré de « La Divine Comédie » de Dante. 

Il y a toujours eu chez Maxwell un sens de l’économie 
scénique confi nant à l’abstraction. Dans la direction 
d’acteurs, frôlant le jeu blanc, mais aussi la narration 
elle-même, ne s’embarrassant pas de circonvolutions 

superfl ues. Ici, c’est d’abord la scénographie qui frappe. 
C’est que le spectacle n’a pas été créé dans un lieu de spec-
tacles, mais dans une galerie d’art, celle de Greene Naftali, à 
Chelsea. Le lieu, aux murs d’un blanc aussi immaculé que ce 
paradis auquel nous sommes conviés. Au milieu du plateau 
de cette grande salle en rez-de-chaussée, deux colonnes 
qui semblent – fortuitement – un peu les Jakin et Boaz d’un 
temple dédié à on ne sait pas trop quoi mais sans nul doute 
à quelque chose de sacré. À l’amour, peut-être ? Lorsque 
la porte latérale de la pièce s’ouvre et qu’une voiture 
s’avance pour stationner au milieu de la scène, on se dit que 

Est-ce que l’opéra est en train d’ouater le talent des 
plus grands metteurs en scène ? Nous savions déjà qu’il 
volait au théâtre les meilleurs d’entre eux, mais, une 
fois confortablement installés dans ses fi lets dorés, les 
créateurs ont du mal à revenir à l’âpreté des planches 
et y perdent même parfois un peu de leur âme. 

Car qui trop crée mal étreint  ? Après de nom-
breuses tergiversations intérieures suite à cette 
fl ûte plus problématique qu’enchantée mise en 
scène par Romeo Castellucci à La Monnaie de 

Bruxelles, peut-être faut-il en conclure que c’est cette 
dénonciation qu’il a voulu incarner en dévoyant la lu-
mière au profi t de la nuit. En choisissant d’imposer à 
nos yeux circonspects une esthétique lourde et en nous 
refusant la moindre image forte, il frustre les attentes 
que fait naître son nom sur un programme. Voilà donc, 
Romeo, tu nous montres dans le premier acte toute la 
charge et les codes ampoulés du baroque, sans déca-
lage. À peine ce quatrième mur de gaze et cette courte 

le voyage commence. Car chez Maxwell, il s’agit toujours 
d’entrer dans un espace ou d’en sortir. Rien de franchement 
humain, d’abord : un étrange robot low-tech (une caméra 
sur des roulettes) débite, de sa voix monocorde, un récit 
décousu dont on ne sait s’il s’agit d’un futur dystopique. 
Puis, du véhicule, les acteurs s’extirpent lentement. Mais au 
lieu de gravir linéairement les neuf cieux du paradis, on se 
maintient en équilibre, coincé entre des humanités fragiles, 
celles, comme le rappelle le dicton indien, de ceux «  qui 
voyagent dans deux directions à la fois ». 

L'amour, c'est tout ce qui reste

À partir de là, la pièce évolue entre théâtre physique dont 
le degré de symbolisme reste fl ou et courtes séquences 
d’histoire concrète et intime : celle de la jeune femme incar-
née par Carina Goebelbecker, malade dans son lit d’hôpital, 
face à sa mère (l’impeccable Elaine Davis), qui semble in-
di� érente. Mais aussi de discours politique, par l’évocation 

scène introductive où la lumière est défi nitivement brisée 
nous permettent-ils de reconnaître ta main derrière l’éta-
lage de stuc. Et puis ce deuxième acte où le beige un 
peu sali d’un espace sans destination a remplacé le blanc 
laqué. Les passages récités, écrits pour l’occasion, sont 
une respiration et une échappatoire bienvenues pour 
les cerveaux friands de tes prodigieux coups d’éclat. 
Choisir le clan de la nuit, c’est donc proposer des scènes 
surexposées, à grand renfort de plumes et de perruques, 
comme grillées par cette lumière qui éblouit plus qu’elle 
ne révèle. 

Meringue chantilly

C’est aussi transformer cette reine de la nuit en 
Clytemnestre (allégorie des plus fl atteuses, car on le sait 
bien, il s’agit de la fi gure tragique fétiche du metteur en 
scène), mater dolorosa, qui se réfugie dans les ténèbres, 
lieu de la matrice où tout est encore en gestation. On 

des fi gures archétypales de l’artiste et de l’activiste (« Nous 
sommes devenus patriotes, car c’était devenu nécessaire 
pour survivre  ») sans vraiment savoir si on célèbre leur 
mémoire ou si l’on panse leur échec. «  Si vous cherchiez 
l’exil, c’était ici l’endroit » : sommes-nous vraiment dans le 
paradis, ou piégé dans un leurre, dans la prison de fer noir 
des gnostiques ? Le spectacle est aride, déconstruit, rythmé 
curieusement. Littéralement déroutant. S’il y manque les 
fulgurances sonores et visuelles de «  The Evening  », la 
plume de Maxwell est toujours aussi saisissante. « L’amour, 
c’est tout ce qui reste » fait écho à cet « amour qui meut 
le ciel et les étoiles » du texte de Dante. Mais, lorsque les 
quatre personnages repartent en voiture et que, pendant 
quelques longues minutes, ne demeurent que le silence du 
plateau blanc et le bruissement de la ville en arrière-plan, 
on se demande si c’est le ciel qui est vide, ou nos cœurs qui 
sont prêts à être remplis. Verre à moitié vide ou à moitié 
plein, Maxwell se garde bien de trancher la question. Et le 
silence de ces espaces infi nis nous laisse dans une profonde 
mais douce mélancolie.

retiendra la fraîcheur du lait maternel combustible à 
néon et la confrontation charnelle des grands brûlés et 
des aveugles, eux aussi trahis par la lumière. On gardera 
surtout l’excitation joyeuse et communicative de la di-
rection musicale d’Antonello Manacorda, qui par son at-
tention à chacun donne une place aux chanteurs unifor-
misés dans la monochromie générale et tous dédoublés 
dans le premier acte, construit en symétrie orthogonale, 
meringue chantilly version Lido. La négation des inter-
prètes comme la négation a priori de toute narration ne 
surprendra pas les fi dèles du maître italien, mais pour 
pouvoir le suivre dans cette nouvelle initiation à la nuit, 
il a peut-être manqué cette violence pure qui peut naître 
seulement quand toute nécessité disparaît. Il est cette 
fois-ci plus intrigant de plonger dans le cahier de bord 
de la création proposée par La Monnaie, et de chercher 
l’image manquante, celle qui naît du montage, celle qui 
donne, qui pose de nouvelles questions sur une œuvre 
déjà tant commentée.

PARADISO / NEW YORK

#ioiseverywhere

PEINES INTIMES ET DE NOS MISÈRES. – JEAN VILAR

huit comédiens, et à la tentation d’un jeu naturaliste qui 
emporte le rire, mais qui perd un peu de la charge poé-
tique désabusée qui caractérise aussi le style de l’auteur 
américain. Si les intentions burlesques fonctionnent, on 
regrette qu’elles ne soient pas poussées à leur comble, 
pour plonger véritablement dans la mécanique absurde 
et l’emballement tragicomique de l’œuvre de Carver. 
Aussi certains partis pris demeurent-ils en demi-teinte, 
comme si les choix de mise en scène n’avaient pas été 
éprouvés jusqu’au bout  ; le choix du vaudeville le plus 
potache et le plus trash, comme celui de la mélancolie 
la plus désabusée. L’image la plus juste de ce spectacle 
est o� erte au dénouement. Les cloisons disparaissent, 
le fond de scène s’ouvre, et une forêt surgit dans la 
pénombre. L’actrice Émilie Incerti Formentini échappe 
enfi n à l’enfer domestique et se perd entre les arbres, 
comme happée vers un non-lieu, celui du mystère qui se 
joue en deçà des mots. Car le silence et le non-dit sont 
au cœur de l’œuvre de Carver.

LOVE ME TENDER

MÉDITATIONS SUR L’AMOUR
— par Mathias Daval —

MISE EN SCÈNE RICHARD MAXWELL / NANTERRE AMANDIERS DU 2 AU 6 OCTOBRE (Vu à Greene Naftali, New York, en janvier 2018)

« "Paradiso" est la nouvelle pièce de Richard Maxwell qui se déroule dans un future proche, 
décrivant trois grands amours : sa famille, son pays et son dieu. »

LA FLÛTE ENCHANTÉE / BRUXELLES

NON FIAT LUX
— par Marie Sorbier —

MISE EN SCÈNE ROMEO CASTELLUCCI / LA MONNAIE (À L'OPÉRA DE LILLE À PARTIR DU 30 AVRIL 2019)

« "Die Zauberflöte" est l’une des œuvres de Mozart les plus célèbres et les plus aimées du répertoire lyrique. Romeo Castellucci 
s’éloigne délibérément de la dimension narrative de l’œuvre pour en explorer les émotions brutes et l’essence philosophique. »

INTÉRIEURS
— par Florence Filippi —

«�Six nouvelles de Raymond Carver sont adaptées pour 8 comédiens interprétant chacun deux rôles, cha-
cun devant s’accorder, comme en musique et malgré les désaccords de leurs personnages. »

MISE EN SCÈNE GUILLAUME VINCENT / BOUFFES DU NORD JUSQU'AU 5 OCTOBRE

LA PHOTO
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DE MUNT 
LA MONNAIE

OPERA
CONCERT

RECITAL
DANCE

COMMUNITY

DIE ZAUBERFLÖTE
WOLFGANG AMADEUS MOZART

ANTONELLO MANACORDA / BEN GLASSBERG

ROMEO CASTELLUCCI

DE LA MAISON
DES MORTS

LEOŠ JANÁČEK

MICHAEL BODER – KRZYSZTOF WARLIKOWSKI

DON PASQUALE
GAETANO DONIZETTI

ALAIN ALTINOGLU – LAURENT PELLY

LA GIOCONDA
AMILCARE PONCHIELLI

PAOLO CARIGNANI – OLIVIER PY

FRANKENSTEIN
(WORLD PREMIERE)

MARK GREY

BASSEM AKIKI

ÀLEX OLLÉ (LA FURA DELS BAUS)

THE RAKE’S
PROGRESS

(SEMI-STAGED)

IGOR STRAVINSKY

BARBARA HANNIGAN – LINUS FELLBOM

ROBERT
LE DIABLE

( IN CONCERT)

GIACOMO MEYERBEER

EVELINO PIDÒ

TRISTAN
UND ISOLDE

RICHARD WAGNER

ALAIN ALTINOGLU

RALF PLEGER – ALEXANDER POLZIN

LE CONTE DU
TSAR SALTAN

NIKOLAÏ RIMSKI-KORSAKOV

ALAIN ALTINOGLU – DMITRI  TCHERNIAKOV
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