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—�par Léa Co�  �—

Au centre du plateau, onze gamins 
en survêts, pompes fl uo et sweats 
aux couleurs des années 1990. Les 

poings et la mâchoire serrés, le regard 
dur et le corps planté bien droit dans le 
sol, ils sont prêts à en découdre. Un cri de 
guerre retentit et la horde de jeunes loups 
s’élance dans une course martiale parfai-
tement rythmée et synchronisée. L’exer-
cice est impressionnant de maîtrise et 
d’endurance ; de nouveaux cris s’élèvent, 
comme pour encourager la troupe dans 
ce sur-place aux allures de défi lé mili-
taire. Une violente musique électronique 
déchire les oreilles de l’assistance qui se 
crispe sur son siège, les yeux rivés sur 
ces onze danseurs semblant débarquer 
d’un univers parallèle, à mi-chemin entre 
la galaxie de «  Star Trek  » et les ruelles 
de «  West Side Story  ». Ces performers 
sont peut-être tout juste sortis de l’ado-
lescence mais dégagent une puissance 
scénique bourrée d’assurance et indis-
cutablement magnétique. Venus de huit 
pays di� érents, ils ont été dénichés sur 
YouTube par le trio fondateur du collec-
tif (LA)HORDE et réunis sur scène pour 
défendre le « jumpstyle », danse hybride 
ultrasportive, sorte d’héritière du break 
dance, de la capoeira et du tap dance. 

Un sacré mix donc, absolument urbain 
et d’une technicité incroyable, incluant 
pirouettes, arabesques et sauts de biche. 
Mais aussi sou�  és que nous soyons par 
la performance, l’absence de dramaturgie 
de la proposition ne tarde pas à se faire 
sentir. Et ce sentiment de défaut d’écriture 
s’installe pour de bon lorsque le rythme 
retombe brutalement, laissant place à un 
long interlude vidéo où les jumpstylers 
vont se fi lmer à tour de rôle à l’aide d’un 
caméscope, débattant de la qualité de 
leurs pas et se chamaillant comme des 
ados. S’il ont pensé ce moment comme 
un fi er rappel de leurs origines (tous sont 
autodidactes et se sont fait connaître sur 
internet), cette revendication déconstruite 
et maladroite (aucun sous-titre prévu pour 
nous faire profi ter des longues tirades 
en russe ou en polonais) fait naître un 
sentiment de gêne et d’ennui. Ces jeunes 
artistes revendiquent le droit à la scène 
malgré des codes populaires qui auraient 
pu les en priver, mais, dans le même 
temps, traînent sur scène cette satanée 
obsession pour l’autopromotion creuse et 
dénuée de propos. C’est vraiment dom-
mage, car avec une puissance de feu pa-
reille, on l’aurait bien vu bou� er le monde, 
cette drôle de horde bondissante.

TO DA BONE

LE CHOIX DE LA RÉDACTION

EROMANIA (HISTORY X)
THÉÂTRE / KARIM BEL KACEM &
CAROLINE BERNARD
« A Bucarest, les camgirls travaillent essen-
tiellement depuis des studios qui les for-
ment, leur assurent une visibilité et suivent 
de près leurs activités de "travailleuses du 
désir". Avec "Eromania (History X)", le Think 
Tank Théâtre invite au plateau trois de ces 
camgirls de Bucharest pour un projet trou-
blant entre la virtualité et la réalité. »
Salle St Gervais (Avully) le 05/02

GAVIN BRYARS
MUSIQUE
« Intitulée "Le naufrage du Titanic", cette 
soirée réunit les deux pièces majeures de 
la musique contemporaine : "The Sinking 
of the Titanic" et "Jesus Blood never failed 
me yet "du légendaire Gavin Bryars, ainsi 
que la plus récente "Palindrome" de Mathis 
Saunier. »
Casino Théâtre (Genève) le 05/02

FÚRIA
DANSE / LIA RODRIGUES
« Œuvrant au quotidien dans la gigantesque 
favela de Maré de Rio de Janeiro, Lia Rodri-
gues et ses danseur.euse.s viennent pour la 
première fois à Genève, avec "FÚRIA", Lia 
Rodrigues questionne l'altérité sous toutes 
ses formes. Car, comme elle l'explique : 
"faire de l'art, c'est être continuellement en 
chantier." Celui d'un monde à reconstruire et 
à ré-enchanter. »
Salle du Lignon (Vernier) les 11 et 12/02

MIX 22
DANSE / HOFESH SCHECHTER, BARAK 
MARSHALL, RACHID OURAMDANE 
(BALLET JUNIOR DE GENÈVE )
« Au menu de "MIX 22", deux artistes qui 
nourissent depuis quelques temps déjà 
le répertoire de la compagnie, avec brio 
et énergie : Hofesh Schechter et Barak 
Marshall. Le programme est complété par 
une première collaboration avec Rachid Ou-
ramdane sur un extrait de "Tenir le temps", 
une chorégraphie mouvementée qui, entre 
tensions et abandons, pulse de vie. »
ADC Association pour la danse contempo-
raine (Genève), les 22 et 23/02

BLIND DATE – MADE IN ANTIGEL
ARTS VIVANTS / THÉÂTRE
« Que se passe-t-il quand tout s’éteint ? 
Quand le spectacle tire le rideau ? Comment 
la vie continue-t-elle quand l’artiste n’est 
plus là pour la bousculer ? Une aventure 
sensorielle et auditive où l’envers du décor 
se mue en star d’un soir. "Blind Date" montre 
les fi celles, dévoile l’ossature et expose l’in-
visible. Quand on ne voit pas les choses, on 
se surprend parfois à en percevoir le sens. »
Théâtre Am Stram Gram (Genève), les 22 et 
23/02
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Fausse jumelle de « Vacuum », la pièce « Hocus Pocus » reprend le dispositif scénique 
de la première en l’adaptant à un spectacle pour enfants. Leurs débuts sont d’ailleurs 
similaires, sorte d’imagier où apparaissent des corps morcelés  : un bras, un mollet, 

un poing puis deux, à tel point que durant les dix premières minutes ceux qui ont déjà vu 
« Vacuum » peuvent se demander s’ils ne se sont pas trompés de spectacle. Puis rapidement, 
la représentation bifurque. Là où « Vacuum » était chair triste de peep-show, « Hocus Pocus » 
se fait casse-tête visuel : comment peut-on voir autant de mains ? Il n’y a pourtant que deux 
danseurs. Est-ce un bras ? Une jambe ? Oh, une tête ! Tiens, une deuxième ! Et voilà le jeune 
public embarqué dans une histoire d’amitié telle qu’on n’en connaît que lorsqu’on est petits, 
une aventure rocambolesque de laquelle on ressort toujours aussi copains, mais un peu plus 
grands qu’avant, menée tambour battant par les deux héros du jour, Lukas et Victor. Emprun-
tant autant au théâtre de marionnettes qu’à l’univers des fêtes foraines, le dispositif scénique 
devient tour à tour baraque de guignol, maison hantée et fond marin tandis qu’un jeune 
garçon part à la recherche de son copain bêtement tombé du ciel. On y croise des fantômes, 
des baleines, on fait des bras de fer et des bagarres pour de faux pour savoir qui est le plus 
fort, et surtout, on rigole bien. Dans l’univers burlesque de « Hocus Pocus », tout fi nit au mieux 
et tout est un peu magique, pour les petits comme pour les grands. Philippe Saire réussit à 
proposer un spectacle qui est autant un spectacle d’enfants accessible aux adultes qu’un 
spectacle d’adultes accessible aux enfants. Formule magique par laquelle le merveilleux 
arrive, « Hocus Pocus » est une quête initiatique bondissante où tout est vrai puisque tout 
est faux. Un soupçon de Lewis Carroll et de Saint-Exupéry vient parfaire l’intemporalité du 
spectacle, le colorant de nostalgie pour les adultes tandis que les enfants y verront l’épopée 
de copains/frangins comme ils en rêvent assurément. Le noir fi nit presque par en paraître 
rassurant, car s’il peut cacher des monstres, il peut aussi faire naître des héros.e.

HOCUS POCUS

CONCEPTION (LA) HORDE
THÉÂTRE FORUM MEYRIN LE 16 FÉVRIER

(Vu au Festival TransAmériques, Montréal, en mai 2017)

MISE EN SCÈNE PHILIPPE SAIRE
THÉÂTRE DU BORDEAU (SAINT-GENIS-POUILLY) LES 11 ET 12 FÉVRIER

(Vu à Avignon - Maison du Théâtre pour enfants en 2017)

—�par Audrey Santacroce —
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Forme circassienne, théâtrale, per-
formative, ponctuée d’une musique 
électro-exubérante jouée en live, 

«  Grande –  » est d’abord une ode hallu-
cinée à l’enfance, à son insoumission aux 
normes, à son échevellement forcené, 
à son ludisme sans parti-pris, à sa folie 
pré-pathologique. « Grande –  » est tru� é 
de références volontaires et involontaires, 
d’Alain Bashung à Jacques Tati. Tout y est 
a� aire de cycles, de boucles, et de la façon 
d’en sortir ou de s’y enfermer, car n'est-ce 
pas de la répétition du geste, du son, de 
l’image que naissent les plus grandes es-
pérances de la création artistique ? Et sa 
tristesse aussi, à l’image de cette histoire 
d’amour qui se déploie sur scène, très 
néo-Nouvelle Vague, re-vue en revues, 
déconstruite, fragmentée, dissoute dans 
un mouvement frénétique et continu. 
« Grande – » est un bordel, oui, à commen-
cer par son bric-à-brac visuel, son parti-pris 
des choses qui le fait glisser vers du théâtre 
d’objets, sans jamais s’y enliser dans une 
instruction purement formelle. Plutôt  : un 
programme savamment construit, dosé, 
rythmé. Risqué. Excité comme peut l’être 

le sang qui bout d’un corps à l’autre, d’un 
espace à l’autre, d’un temps à l’autre. 
Parce que « Grande – » décoi� e. Remue. 
On y entend Rimbaud : «  Aux accidents 
atmosphériques les plus surprenants, Un 
couple de jeunesse s'isole sur l'arche  » : 
leur cabaret n’appartient qu’à eux deux  ; 
leur construction fantasque est d’abord un 
jeu de connivences et de repères masqués. 
«  Est-ce ancienne sauvagerie qu'on par-
donne ? ». Bien entendu, qu’on pardonne 
leur sauvagerie à Vimala et Tsirihaka. On 
leur pardonne l’étirement démesuré de 
ce cabaret enragé (presque deux heures : 
les performeurs frôlent la performance 
olympique, et le spectateur le moins 
attentif l’apoplexie)  ; on leur pardonne 
aussi quelques facilités idéologico-artis-
tiques comme de lancer des poignards sur 
les portraits-cibles de Marine Le Pen ou 
Vladimir Poutine. On pardonne parce que 
la poésie de « Grande  » est rare et belle. 
On pardonne parce que « Grande – », c'est 
le triomphe de la parole rédemptrice (un 
méta-cirque langagier en forme de coup 
de poing).  On pardonne tout à l’énergie de 
cette jeunesse. Que ça ? Tout ça.

GRANDE

Objet scénique di�  cilement des-
criptible, la performance du met-
teur en scène irakien Anas Abdul 

Samad se risque à une rencontre avec 
le public français et les normes de son 
théâtre. Di�  cile dans nos terres de jeter 
des œufs crus dans les rangs ou de balan-
cer des lapins par les oreilles à l’autre bout 
du plateau sans déclencher les foudres. 
C’est donc une version policée qui se joue 
ici, et il semble palpable que la violence 
contenue de la tension dramatique des 
interprètes cherche à s’exprimer à travers 
de nouvelles brèches. De Beckett, il reste 
l’attente que nous partageons au cœur 
d’une ville en carton détruite par la guerre 
et des photos du poète, qui peu à peu en-
vahissent Bagdad. Le plateau en chantier 
évolue en image ruiniste qui semble ne 
devoir son salut potentiel qu’à la foi dans 
l’absurde, la force des pensées de l’écri-
vain et à Godot, qui fi nira par arriver.

(Vu à la Filature, Mulhouse, 
en janvier 2019)

YES GODOT

Tout commence par un cadeau. Comment cannibaliser les images ? Comment faire une tor-
nade ? Comment nettoyer la peur ? Comment faire trembler la terre ? Ces mantras déguisés 
en question sont posés au sol ; ils attendent pour réactiver leur puissance reptilienne la main 

qui les choisit. Dans cet espace qui bientôt sera plongé dans un noir profond, il faut prendre du cou-
rage et une dose de magie ancestrale pour être prêt à accueillir ce qui vient. Car s’adonner au rituel 
chorégraphié et chanté de Nina Santes, c’est accepter de voir s’accroître sa force vitale, c’est désen-
bouer ses canaux qui mènent au ciel, c’est bousculer les dieux, c’est fi ler le lien de sorcière à déesse, 
c’est croire en la résurrection. C’est réa�  rmer la puissance agissante du corps comme temple sacré, 
de la voix comme médium privilégié vers l’obscur, de l’empathie comme source d’épanouissement. 
Pourtant très incarné, l’individu (interprètes et public) se fond volontiers dans un collectif de corps 
marginaux et hybrides, chimère à la fois étrange et bienveillante ; di�  cile de distinguer, assis sur le 
plateau, d’où viennent les sons et les incantations. À l’a� ût des éclairs de lumière, des soubresauts 
de lampes de poche, le spectateur médusé est enveloppé, porté par une psalmodie chorale mys-
térieuse ; les masques qui obstruent parfois la bouche des cinq o�  ciants empêchent de distinguer 
d’où proviennent les voix. Flouter la provenance et privilégier la propagation indéfi nie dans l’air, 
surprendre par une construction dramaturgique séquencée et fl uide, tout est fait pour activer un 
sentiment de communauté autour de fi gures féminines pourtant impressionnantes dans leur force 
et leur rapport au monde. Jusqu’aux magnifi ques pleureuses, en silence, veillant de leurs gestes 
expressionnistes ralentis celui qui gît sous les linges. Partager la douleur du masculin qui meurt et 
fêter le retour à la lumière de l’humain qui renaît dans une transe qui ne fi nira qu’à l’épuisement des 
corps. Tantôt saint Paul sur le chemin de Damas, tantôt Œdipe coincé dans son fatum, l’aveuglement 
mystique et mythologique est un thème récurrent du rituel ; Nina Santes pointe subtilement nos 
paresses, nos paupières qui se baissent quand la réalité est trop violente, notre refus de voir et de 
croire en l’aurore. Inspiré des mouvements écoféministes nés à la fi n des années 1970 aux États-
Unis et notamment des propos de la militante altermondialiste et sorcière néopaïenne américaine 
Starhawk, ce projet interroge au-delà de la pratique de la sorcellerie, la fi gure de la sorcière comme 
un potentiel, un réceptacle volontaire, une pythie contemporaine. Qu’elle soit montrée du doigt ou 
autoproclamée, celle qui est rejetée ou qui choisit délibérément d’occuper la marge, celle qui est 
déviante, dangereuse, celle qui prend soin de l’obscur, des âmes et de la nature s’empare de son 
corps et de sa voix pour jeter un sort aux remparts immuables de ce qui doit être.

HYMEN HYMNE

CONCEPTION TSIRIHAKA HARRIVEL & VIMALA PONS
LA CRIÉE THÉÂTRE NATIONAL DE MARSEILLE, DU 6 AU 9 FÉVRIER

(Vu au Festival Perspectives, Sarrebruck, en mai 2018)

CONCEPTION NINA SANTES
MONTÉVIDÉO LE 1ER FÉVRIER (Vu au Festival Antigel, ADC Genève, en février 2018)

—�par Marie Sorbier �—
MISE EN SCÈNE  

ANAS ABDUL SAMAD
THÉÂTRE DES BERNARDINES 

LE 29 JANVIER
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Jaha Koo utilise un symbole de la so-
ciété coréenne comme personnage 
principal de sa création très politique 

sur les problèmes structurels du pays  : 
«  Cuckoo  », marque du fameux cuiseur 
à riz que tous les Coréens ont dans leur 
cuisine et qui est devenu le nom commun 
de l’appareil, trône fi èrement sur scène et 
donne la réplique. Enfermé dans une soli-
tude et loin de chez lui, l’auteur sur scène 
se réfugie dans une relation amicale avec 
ses rice cookers dotés de la parole et dont 
l’écran de contrôle sait parfaitement tra-
duire les humeurs du moment en lumière 
et en chansons. Ensemble, ils passent en 
revue l’histoire de leur pays et les expé-
riences personnelles où le suicide, la soli-
tude, le chômage et l’omniprésence de la 
technologie minent le quotidien de cette 
nouvelle génération perdue et déchirée 
souvent loin de la terre natale. 

(Vu au MMCA Performing Arts, Séoul, 
en octobre 2017)

CUCKOO
MISE EN SCÈNE JAHA KOO

MONTÉVIDÉO LE 30 JANVIER

—�par Marie Sorbier —

 Danse, théâtre, performance, arts visuels
Marseille

26. 01 – 3. 02.19
Festival Parallèle
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Photographies © Pietro Cossu Blanc, Margaux Vendassi et Janina ArendtPhotographies © Pietro Cossu Blanc, Margaux Vendassi et Janina ArendtPhotographies © Pietro Cossu Blanc, Margaux Vendassi et Janina Arendt

—�par Marie Sorbier —
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L'HUMEUR

PHILOSOPHIE MORALE
VLADIMIR JANKÉLÉVITCH
(FLAMMARION)
 « Vladimir Jankélévitch, philosophe du devenir et 
grand théoricien de la morale, a laissé une œuvre 
immense. Composé de textes rares, jalons es-
sentiels de sa pensée, cet ouvrage regroupe les 
premiers livres de morale du penseur. »

CONFESSIONS INÉDITES
RUDOLF NOUREEV (ARTHAUD)
(ARTHAUD)
 « En 1962, alors que la guerre froide atteint son 
apogée, le jeune Russe Rudolf Noureev éblouit 
l’Occident par son art et devient en quelques 
mois une star de renommée internationale. 
C’est le moment que ce danseur de 25 ans choi-
sit pour publier le témoignage de ses jeunes 
années, depuis son enfance di�  cile en URSS 
jusqu’à son passage fracassant à l’Ouest, tout 
juste un an auparavant. »

QUE FAITES-VOUS DE VOS MORTS ?
SOPHIE CALLE
(ACTES SUD)
 « Dans votre agenda, vous écrivez “mort” à côté 
du nom ? Vous raturez ? Vous ne faites rien ? 
Vous avez une méthode personnelle ? Suppri-
mez-vous le numéro de téléphone du défunt ? 
Des photographies prises par l’artiste à travers 
le monde dans des cimetières accompagnent 
une sélection de messages laissés par les visi-
teurs pendant la durée de l’exposition. »
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À LIRE

« Il traque, 
il boute, 

il pourfend 
Et il défend 

jusqu’au bout
Un peu du rêve 

d’enfant
Qui vit en
 chacun de 

nous. »
Oum le dauphin
(Michel Legrand)

Il faudra d’abord traverser la forêt. Né comme décor 
du tournage de «  La vie est un miracle  », le village 
perché sur son promontoire se trouve à plusieurs 
heures de route de Belgrade  ; un trajet initiatique 
qui ne dit pas son nom, innocents que nous sommes, 
ignorants de ce qui nous attend. 

Car si tout festival se devrait d’être une expé-
rience, celles que nous réserve Küstendorf 
se placent directement sur le podium. Emir 
Kusturica, avec ses deux Palmes d’or et son 

amour pour la Serbie, nous invite chez lui, et au-delà 
du gîte et du couvert c’est littéralement dans son rêve 
devenu chalets en bois et salles de cinéma que nous 
sommes accueillis pendant cette semaine hivernale. 
Passer les portes du village, c’est accepter un voyage 
dans l’utopie du cinéaste, où stars en doudoune et 
jeunes réalisateurs partagent pendant cinq jours la 
passion de l’image et l’énergie communicative de la 
musique des Balkans. Tous combattent ainsi la rigueur 
du froid par des fêtes sans fi n, des rencontres profes-
sionnelles puis amicales, la chaleur humaine au premier 
plan, jamais bien loin du sauna avec vue sur la neige. 
On s’y sent bien, dans ce décor, les tapis rouges, strass 
et paillettes s’oublient vite au profi t du plaisir de passer 
sa journée à revoir des incontournables d’hier et d’au-
jourd’hui, suivis de workshops avec les acteurs et les 

Le théâtre du Peuple à Bussang est bien connu pour 
son activité estivale, qui voit alors des spectateurs de 
la France entière prendre leurs quartiers ou simple-
ment leur journée dans ce petit village des Vosges.

Àl’initiative de Simon Delétang et de son 
équipe, le théâtre propose désormais des 
rendez-vous tout au long de l’année, orga-
nisant divers événements et spectacles au 

cours de la saison, toujours dans l’optique d’allier à un 
intérêt marqué pour les formes et écritures scéniques 
contemporaines une pluralité de publics. C’était donc 
tout le pari de «  Faits d’hiver  », proposition originale 
jouée tout au long d’un week-end à la mi-décembre 
et penséein situ, à partir du village lui-même, comme 
une expérience immersive. Car il s’agit bien ici d’une 
expérience, comme il y en a de rares au théâtre, où l’on 
ne sait plus très bien où se fi xent les limites de la fi c-
tion et de la réalité, où commence le spectacle et où 
celui-ci s’arrête. Invités par Simon Delétang, cinq au-
teurs contemporains (Frédéric Vossier, Magali Mougel, 
Penda Diouf, Julien Gaillard et Pauline Peyrade) se sont 
en e� et inspirés de faits divers et de légendes locales 
pour donner naissance à de courts textes inédits, ins-

réalisateurs présents et disponibles. La domination de 
Netfl ix inquiète, se déplacer dans une salle de cinéma 
devient ici un acte militant, une déclaration d’amour au 
septième art dans l’acception traditionnelle du terme. 
Cette communauté éphémère à la rescousse est prête à 
toutes les folies pour défendre ces moments de rêverie, 
se sentant soudain pousser une âme révolutionnaire. 
Toute utopie s’accompagne-t-elle de ce désir grisant de 
révolte ?

Montagne magique

Des instants de grâce émaillent les journées, comme 
le matin du deuxième jour, encore embué par les di-
verses vapeurs de la nuit, le chef-d’œuvre du profes-
seur Kusturica (c’est son titre en ses terres…) s’illumine 
sur grand écran ; non, nous ne l’oublierons pas, « Dolly 
Bell », et goûtons avec joie les sensations physiques de 
la nostalgie heureuse. La compétition o�  cielle de cette 
12e édition porte sur des courts-métrages, les trois ga-
gnants se voient remettre un œuf d’or, d’argent ou de 
bronze, et la sélection, hétéroclite sur la forme et les 
sujets abordés, se révèle d’une qualité remarquable. 
Citons notamment le fi lm israélien de Noa Gusakov 
« How to Swim », jolie comédie de mœurs sans cliché 
mais riche d’un humour tendre autour de la mise en 

crits dans un lieu précis : l’ancien bâtiment d’une colonie 
de vacances située à l’orée du village. Face à ces textes, 
la patte de cinq metteurs en scène (Anne Monfort, Fer-
dinand Flame, Marc Lainé et Matthieu Roy) invités, à 
leur tour, à s’immerger dans l’atmosphère vosgienne. 
Ils donneront naissance à cinq formes brèves que les 
spectateurs découvriront tout au long d’un parcours à 
travers la vieille bâtisse devenue chambre d’échos des 
monstres contemporains, portés par les jeunes voix des 
élèves du groupe 44 de l’école du TNS. 

Entre fi ction et réalité

On déambule donc, passant tour à tour dans une 
chambre froide ou un dortoir qui semble alors peuplé 
de fantômes, chaque pièce (au sens propre comme au 
sens fi guré) ouvrant comme une nouvelle fenêtre sur les 
fantasmes à l’occasion macabres que peuvent véhiculer 
ces contrées vosgiennes, de la chasse d’une bête féroce 
à l’enlèvement d’une petite fi lle. Si parfois on bute sur 
des écritures trop abstraites ou trop arides, il arrive que 
la rencontre entre le lieu et le texte se fasse, précisé-
ment lorsque l’on oublie que nous sommes « au spec-

abyme de la maternité, ou le très étonnant « The Divine 
Way  », de l’Italienne Ilaria Di  Carlo, fi lm expérimental 
d’une descente d’escalier sans fi n, léché à l’extrême, 
images et son au cordeau. Le grand gagnant, qui est 
aussi le grand coup de cœur bien au-delà du choix du 
jury, revient à la Suisse Corina Schwingruber Ilic. « All 
Inclusive » est une dénonciation distante de la société 
de consommation et du tourisme de masse. Sans com-
mentaire, avec l’acuité cruelle que permet cette prise 
d’images au présent, les plans s’agrègent pour former 
un portrait violent de la dégradation volontaire de la di-
gnité humaine qui se joue dans les entrailles de ces pa-
quebots de croisière, HLM fl ottants, arguant le luxe pour 
cacher l’arrière-goût concentrationnaire. Les camaïeux 
de bleu, l’alternance du vide et du plein, l’humour 
sans la moquerie pointent les failles avec élégance et 
laissent au spectateur l’espace nécessaire pour méditer 
sur ce que « vacance » veut réellement signifi er. Un sas 
de transition est nécessaire pour le retour à la vraie vie ; 
ce n’est pas un hasard si l’emplacement géographique 
et le mois de janvier refusent la facilité d’accès. Toute 
montagne magique mérite son périple, toute île aux 
sirènes rend vaines nos résistances. Rendez-vous l’an 
prochain à Küstendorf, donc.

Festival International du Film et de la Musique de 
Küstendorf, du 11 au 16 janvier 2019

tacle  »  ; lorsque, plongés dans l’atmosphère confi née 
d’un dortoir pour garçons ou d’une salle des fêtes, ce 
qui est donné à voir, le lieu, et la poésie d’un texte se 
condensent dans les corps des acteurs, qui apparaissent 
tout à la fois comme véritablement présents et comme 
s’ils n’avaient jamais quitté les lieux. C’est peut-être là, 
dans ces moments d’indétermination des temps, de la 
fi ction et de la réalité, que nous apparaît toute la force 
de la proposition. Dans ces formes courtes qui pour-
raient se rejouer à l’infi ni, la colonie de vacances se fait 
vestige, oracle d’un passé pas si lointain, interrogeant 
nos cauchemars et nos chagrins. C’est sur la route bien-
tôt enneigée, en sortant du spectacle, que l’on se rend 
compte qu’on y est toujours, ou presque, ou plus ou 
moins. Comme à l’orée d’une forêt que l’on maintient 
à distance et où l’on s’aventure pourtant comme pour 
jouer à se faire peur, Bussang en hiver apprivoise ses 
monstres, jusqu’à l’été prochain.

Faits d’hiver, 14 et 15 décembre 2018 à Bussang

LE FESTIVAL IDÉAL D’EMIR KUSTURICA

REPORTAGES

— par Marie Sorbier —

VOIR BUSSANG EN HIVER
— par Noémie Regnaut —

PEINES INTIMES ET DE NOS MISÈRES. – JEAN VILAR

—�par Jean-Christophe Brianchon �—

Il fut un temps où croire avait un sens, et en ce temps 
les âmes dansaient, persuadées que le réel n’était 
qu’un écran de fumée que seuls les gestes et la mu-
sique pouvaient dissiper. 

C’est de ce temps que Maud Blandel nous 
parle avec «  Lignes de conduite  ». De ce 
temps et de tout ce qui nous sépare de 
Rhadamanthe, de l’Élysée et de son éter-

nel printemps. De tout ce qui nous en sépare, oui, car 
comment ne pas croire que la reproduction élégante 
des gestes d’une tarentelle aujourd’hui devenue folklore 
peut être autre chose ici que le moyen utilisé par une 
chorégraphe d’imposer à son public la vision de ce qui 
jamais plus ne sera ? C’est en e� et de l’Autre Monde, de 
l’Outre-Monde, que nous parlent les quatre danseuses 
qui chacune en rythme et à l’unisson frappe le sol avec 
la force que seuls savent déployer les corps de ceux 
qui ont tout perdu. C’est aussi depuis ces mondes de 
l’Hadès et du Tartare que l’humanité entière partage en 
héritage que leurs gestes résonnent quand leurs bras, 
incapables de s’élever, n’ont plus pour horizon que cette 
terre sous laquelle gisent les idéaux de tous nos hiers 
disparus. Mais alors pourquoi  ? Pourquoi aujourd’hui 
ces gestes multiséculaires de la tarentelle que les dan-
seuses reprennent n’ont-ils plus le sens qu’ils avaient 
jadis  ? Ces gestes dont on ne sait s’ils refl étaient une 
mystique ontologique ou bien s’ils n’étaient en réalité 
rien d’autre que ce que l’époque a fait de la danse : un 
divertissement. Peut-être qu’il faut ici, pour trouver 
l’origine du geste de la chorégraphe, aller chercher 
du côté des mots. Sur la cloche autour de laquelle les 
corps se meuvent, une locution est inscrite qui sonne 
comme le glas de nos vies  : «  In girum imus nocte et 
consumimur igni » (« Nous tournons en rond dans la nuit 
et nous sommes dévorés par le feu  »). Ces mots, que 
les bouches même ne peuvent plus dire et que seule la 
fonte fait encore entendre, font de cette pièce le refus 
du temps qu’elle est aussi, quand au fi l de son dévelop-
pement l’espace du plateau s’a�  che comme celui de la 
ruine du révolu, et alors que le rituel apparaît comme 
le processus consolatoire d’une vie déçue. Cela semble 

d’autant plus possible que ces mêmes mots sont ceux 
du titre du dernier fi lm de Guy Debord, son plus nostal-
gique certainement, qui voit la jeunesse ainsi décrite  : 
«  Nous étions venus comme de l’eau, nous sommes 
partis comme le vent. » 

Le vivant rencontre le vivant

C’est donc que tout serait foutu quand le passé n’est 
plus ? Cela serait bien court, et rendrait bien mal compte 
du geste fou que représente cette pièce. Des ruines 
des rituels perdus se dégage le fumet d’une double 
croyance impensable  : celle d’une chorégraphe en son 
médium, tant il apparaît que ce geste sonne comme le 
kaddish d’une non-danse elle aussi morte et enterrée, 
mais surtout celle d’humanités aux regards habités par 
le lointain. À l’image de ces quelques personnages qui 
errent au milieu des trouées abyssales d’Hubert Robert, 
Maya, Gabriela, Romane et Caroline habitent le plateau 
les yeux pleins du regard de ceux qui croient et qui en-
voient mourir la dépiction dépassée de la merditude des 
choses par ce même Guy Debord, nous laissant rêver en 
un autre possible que celui dont on vient de hurler la 
disparition. Quel autre possible, alors ? Tous les autres, 
ceux pas vécus et ceux déjà morts qui reviendront, sous 
une autre forme. Et puisqu’il était fécond comme nul 
autre en son temps, c’est peut-être encore du côté de 
Debord qu’il faut chercher l’issue. Une issue malgré tout 
humaniste, alors que l’intellectuel suicidé avouait dans 
l’adaptation cinématographique qu’il a faite de « La So-
ciété du spectacle  » sa croyance infi nie en l’amour en 
tant que dernier refuge possible. C’est en tout cas ce 
qu’il semblait dire alors qu’il citait ce que Hegel a cer-
tainement écrit de plus beau, et aussi ce que nous 
souhaiterions dire à tous ceux qui ne croient pas en la 
rémission une fois les rituels et leurs traditions assassi-
nés : « Dans l’amour, le séparé existe encore, mais non 
plus comme séparé : comme uni, et le vivant rencontre 
le vivant. »

LIGNES DE CONDUITE
CONCEPTION MAUD BLANDEL

KLAP, MAISON POUR LA DANSE LE 31 JANVIER
(Vu au Théâtre de l'Arsenic à Lausanne en mai 2018)

FESTIVAL PARALLÈLE

«� Pièce pour quatre danseuses, "Lignes de conduite" questionne les formes que les croyances revêtent,
les conduites qu’elles impliquent. »
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Une pièce de
DAVID LINDSAY-ABAIRE

60 EXCEPTIONNELLES

Adaptation française de MARC LESAGE

À PARTIR DU 17 JANVIER

Spectacle créé le 13 septembre 2017 aux Célestins, Théâtre de Lyon.


